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الأول الفصل

عهد من وغيرهم الأجانب من متفرجين إليها قدموا والذين القاهرة، مدينة أهل يعلم
(أوتيل بالفرنسية عنوانه مكتوب الشرقي بالفندق شهيراً فندقًا الأزبكية قسم في أنَّ قريب

للقاصدين. هدى واجهته فوق أورينتال)،
جميل الستين، عُمْره ينُاهز رجلٌ الجنوبي بابه من قريباً الفندق غرف إحدى في كان
لين الوجه، طلق الجسم، قوي البدن، ممتلئ القامة، مرتفع المنكبين، عريض الهيئة،
القطيفة من مقعد على جالسًا كان «همام». واسمه والمجون، بالمزاح مولع العريكة،
الخدمة هذه في الطويلة السنين فقضى سبق فإنه الجهادية، أوسمة لابسًا الحمراء،

فيها. الرفيعة والدرجات السامية المراتب ونال الافتخارية،
قائم غلام بابها وعلى أشخاص، أربعة لجلوس مُعَدَّة مائدةٌ الحُجْرة وسط في وكان
وموقف الأزبكية حديقة على مُطِل الفندق باب فوق جنوبي شباك وللحُجْرة الخدمة، في
الطلعة، صبوح الصورة، جميل والعشرين، السابعة يتجاوز لم فتى واقف وعليه العربات،
… واهتمامٍ بتمعنٍ الخارج إلى ينظر الشباك، مسند على مُتَّكِئاً جلس لبق، الثياب، نظيف

«فؤاد». الفتى واسم
لاشتغاله نداءه؛ يسمع فلم فؤادًا، نادى الخادم مع كلامه من همام فرغ أن فبعد
بالك ما قائلاً: ثوبه بطرف وأمسك ينُبِّهه، إليه تقدم ثم النداء، همام فكرر بالٍ، ذي بأمرٍ
النداء من صوتي بحَّ فقد جمادٍ، في أصرخ كأني حتى تسمعني فلا أنُاديك تجُاوبني؟ لا

فكرك؟ يشغل شيء وأي تنظر؟ ماذا أخبرني …
ذلك. ك يهُمُّ لو غريبةً أمورًا منها أرى امرأة إلى أنظر قال:
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المتقاعدين، زمرة في رأيتني ألعلك النساء؟ حديث من يهمني لا شيء وأي همام: قال
الجمال. أهل بخدمة القيام عن عاجز أني زعمت أو الدنيا، زهرات عن أعرضت أني فظننت

أرنيها. الهيفاء؟ غادتك أين
موقف عند رصيف على جالسة امرأةٍ إلى بيده فؤاد فأشار النافذة، إلى وتقدم ذلك قال
همام رآها فلما والكبر، والضعف الحزن أمارات هيئتها على تلوح رثَّة، بثياب العربات
المرأة أهذه بي، تسخر أنت لصاحبه: وقال سحنتها، من بالله مستعيناً الوراء إلى رجع

عني؟! الحقيقة تخفي أنت أو وعاد، ثمود بقايا من فكأنها شغفتك؟! الدميمة
يشغفني ولم رأيتها، التي المرأة إلى إلا نظرت ما إني عندي معزتك وحق فؤاد: قال
شأناً لها أن فتيقنتُ وجهها، على الظاهر الغمِّ وعلامات اضطرابها إليها نبَّهني إنما هواها،

غريباً. الشئون من
المعاطف، لينة الوجه، مشرقة هيفاء، غادة في شغفًا تتصابى ظننتك همام: قال
فشفيعك … عملك لك يغفر فلا الزواج، في راغب بأنك علمي مع ألمك ولم عذرًا، فأوليتك
حسناً عصرها في فريدة ليست فإنها الجمال، من خطيبتك تجرُّد وعذولك لائمك عند
أراك ما والله حسناء، إلى صبوت إن عجب فلا ولطفًا، أدباً دهرها في وحيدة ولا وظُرفًا،

صقيعًا. باردًا إلا أمامك التي المرأة في باشتغالك
شباك تحت الفندق باب أمام وقفتْ بعربة وإذا فؤاد، أعرضعن هذا، همام قال ولما

سعيد. ابنه مع غانم فهذا ظني يخُطئ لم إن فؤاد: فقال الحجرة،
فوالله الموصوف. وبخله غانم أمر شك ولا تجهل إنك لصاحبه: وقال همام فضحك
يومًا راكباً رأيته لو أما حمارًا، أو عربةً يركب فلا قدميه، على جرياً مصر ليطوفنَّ إنه

عنه. الأجرة يدفعون الذين هم معه الذين وأن مدعو أنه فاعلم
وقفت حتى قادمة عنها الَمحكِيَّ المرأة فأبصرا الأمر، جلية لينظرا وفؤاد تقدم إنه ثم
كانوا أشخاص أربعة منها فخرج العربة، في الذين وجوه جيدًا متفرسةً الفندق باب أمام
الغمِّ علامات واشتدَّت عقبها، على ارتدَّتْ مطلوبها بينهم تجد لم فلما الفندق، نزُلاء من

الرائع. اليأس درجة في هو كمن وجهها على والحزن
كلما فأراها أرُاقبها، الخامسة المرة هي فهذه لغريبٌ، المرأة هذه أمر إن فؤاد: فقال
ها سرِّ لمعرفة يحُركني شيء أي أعلم فما ترجع، ثم الفندق باب من دَنتَْ عربة أقَْبلََتْ

بأمرها. والاهتمام
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فكأن بالسفاسف، واشتغالك تعبك استغرابي أمرها، استغرابك من لأعظم همام: قال
فوالله التَّمَدُّن، علامات من ذلك أن زعموا أو العجائز، حُبِّ على اتَّفقوا العصر هذا شباب

زهراء. كاعب وكل الحسان الغيد إلى إلا أميل لا المشرب هذا غير إني
أن فأحببتُ غريباً ً نبأ لها أن أدركت وإنما المرأة، منظر يشغفني لم فؤاد: قال
لنزول ليس إذ وعجوزةً؛ شابةً ومسكينة تعيسة المرأة تكون أن يتفق وقد أستقصيه،
في وجدت شوهاء. نصف وهي شهوةٍ نظرةَ المرأة هذه إلى أنظر ولم محدودٌ، وقتٌ البؤس

النهاية. لأعلم فراقبتها بها؛ والرأفة عليها الأسف يوُجب ما حالها
يهتمون ولا مصيبة، أهله تصيب أن للجمال ويهتمون الناس يشغف إنما همام: قال

سعوده. نجم وأفل غصنه، وذوى زمنه، مضى بمن
فلا والحنان، للرقة محلٌّ قلبك في وليس الظواهر، إلا يعُجبك لا كان إن فؤاد: قال

يغُتفر. لا كبيراً ذنباً سنها كبر وتعدَّ المسكينة، هذه رؤية من تنفر أن عجب
البشر؟ لا الله بعناية أولى هو السن في طَعَنَ مَنْ أن ترى أما همام: قال

فيها ونظر ساعة، جيبه من وأخرج لحظة، صاحبه عن بوجهه انصرف همام إنَّ ثم
فوالله يحضرا، لم ابنه مع غاب غانم وصاحبنا الطعام، لأكل الُمعينَّ الوقت مضى قال: ثم
مع أكله ميعاد يخلف أن مثل أدباً أقل الرجل أرى وما الانتظار، كرهي شيئاً أكره ما إني

وخلانه. صحبه
أسف. ولا فتوفير غابا وإن وسهلاً، فأهلاً حضرا إن فؤاد: قال

ومواعظها والدتك إرشادات عن رغمًا وأهله، لغانم مبغضًا إلا أراك ما همام: قال
أكُلِّمك أن اللازم فمن يجب، كما واحترامه وتبجيله الرجل هذا أهل بمجاملة لك ونصيحتها
ضجة صعقتني فقد جانبي، كرسيفي واجلسعلى النافذة، هذه فاقفل الصدد، هذا في قليلاً
في وما الرزق لتقطع رؤيتها وإنَّ قتلتني، العجوز صاحبتك سحنة ومشاهدة الطريق،

شك. ذلك
إيراد لك العمر، من والعشرين السابعة فؤاد يا بلغت قد خاله: له قال فؤاد جلس ولما
بين المعيشة من يمُكِّنك لا قليل، طفيف مبلغ وهو تقريباً، السنة في فرنك آلاف خمسة بالغ
بنت سعدى بالسيدة زواجك بشأن والدتك خاطبتك ما وكثيراً والانبساط، بالراحة أقرانك
تخلفت إن تتزوج زمنٍ أي ففي وعاندت. فامتنعت المشهور الغني التاجر غانم صاحبنا
أخبرني امتنعت؟ حتى الخواطر من رأسك في يجول وماذا الشباب؟ زمن في التأهل عن

تغُالط. ولا السبب عن
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الدمامة غاية في سعدى السيدة أن أولاً فأجُاوبك امتناعي سبب عن تسألني فؤاد: قال
الحُسْنِ. من شيءٍ على وليست والقُبحِْ،

الحميدة. السجايا من المرأة في الدمامة بأن البرهان عليَّ ولك ضللت، قد همام: قال
نبيهة. غير أنَّها ثانياً خاله: خطاب يسمع لم كأنه مُستتبعًا، فؤاد قال

النساء. في مطلوبة ثانية صفة وهذه همام: قال
الإحساسِ. عديمةَ الذوقِ، قليلةَ متصنِّعةً، نراها فيها وبالتفرس فؤاد: قال

وقيمةً. قدرًا والفضة الذهب تفوق النساء، في سنية أوصاف هذه كل همام: قال
في يظهر ولا كلام، عليها يؤُثِّر لا الجاهلية، أصنام من صنم هي وكأنما فؤاد: قال
مميزات من مجردة عظم، على لحمًا الله خلقها والفرح، الترح من شيء ولا كدر وجهها

غيره. عن الإنساني نوعنا
تعي فلا بالنساء، لجاهلٌ إنك فؤاد يا واللهِ قائلاً: ردِّه في مسترسلاً همام فأجاب
السخيف بين لتمُيِّز ولبُُّك ذهنك بعدُ يتثقف لم إذ عليك لوم ولا شيئاً، أحوالهن من
المدارك وسمو الحزم صفات من فيها قام وما والدتك ذكاء شيئاً يفدك ولم والحسن،
عالمٌ ، بأطوارهنَّ عارفٌ فإني النساء، أمور عن مني الصحيح الخبر فخذ الحدس، وإصابة
الغثِّ بين فتمُيِّز الحقائق، لك لتنجلي بالكفاية القول لك وسأبسط ، وسرائرهنَّ بأسرارهنَّ
كان وما نافع، لازم جوهري هو وما ، خصالهنَّ من يذُم وما يحُمد ما وتعلم والسمين،
خليلة في رغبت إن إليك: نصيحتي وهذه عنه، الحال تغني به عبرة لا عرضًا ذلك بعكس
اللطيف والذوق والدلال الظُّرف ذات الجميلة فاطلب الزمان من ى مسمٍّ لأجََلٍ بها تلهو
في فأنت ورسوله، الله سُنَّة على تتزوجها شرعية خليلة فيها رغبت وإن والعقل، والمحاسن
العُلى السموات بعُد بعيدٌ الصواب وعن ضليل فرأيك وإلا غنية، بامرأة ذلك كل عن غنى

الهابطين. في دونها وما السفلى أرضنا عن
على أليفين اجتماع أمكن إن محبتها الدميمة لزوج يمكن كيف معترضًا: فؤاد قال

المحبة؟ غير
لك تجلبه الذي العَناَءُ وجهلك غرورك على دليلاً فؤاد يا حسبكُ بقوله: همام فأجاب
… البتة راحة معها تجد فلن الفكر، الدقيقة الشعور، الرقيقة الوجه، الجميلة الزوجة
إليها الغرام بألحاظ فيرنون اق؛ العُشَّ عقول ويسلب القلوب، يستأسر الفتان جمالها فإن
المغبون الزوج حالة جيِّدًا وتأمل ذلك، لعقلك ر فصوِّ والشوق، الهيام وتبُادلهم فتصُيبهم
يقبل كرامته وحفظ عرضه صون على شريفًا عاقلاً رجلاً أن أظن فما الحالة، بئس تجدها
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التهذيب حسنة الجسم صحيحة أنها إلا الحسن قليلة ذلك بعكس الزوجة كانت لو ا أمَّ بها.
عليها يزاحمك ولم بقُربها، أوقاتك وطابت معاشرتها، في الهناء وجدت سعدى، كالسيدة
النفس. العزيز الحازم اللبيب عند اليسير بالشيء والعرضليس عِرْضك. فحفظت مُزاحم،
أضعاف السنوي إيرادها يبلغ موسرة، غانم ابنة أن لت وتأمَّ قولي تدبَّرت ولو قال: ثم
وبعدُ عنها؟ تعُْرِض فكيف عناء، بغير تصُيبها باردة غنيمة أنها لرأيت ودخلك، إيرادك
عيشك؛ فينغص حسناء، مليحة بامرأة تزوجت إن تأخذك الغيرة من عليك أخاف فإني
لك أضمن فلا النفس، وعزة الأنفة من أخلاقك من قائم هو وما الشديدة، بغيرتك لعلمي
الحُسْنِ قليلة بامرأة تتزوج أن إلا العيش ورغد الخاطر وصفو البال وراحة السعادة

الجميلة. والأوصاف
ل أفُضِّ فإني البشرية، طبيعتي بضعف أعترف ولكنني ا، حقٍّ قلت قد أجل، فؤاد: قال
أهون فذلك بسببها، يصُيبني الذي بالعناء مُكترثٍ غير الأوصاف، مليحة بحسناء الزواج

قلبي. إليها يميل لا الشكل، دميمة بامرأة زواجي من عليَّ
المحبة. في حديثنا ليس همام: قال

أن أخاف وإنما فؤادي، في الحُبِّ بنار بعَْدُ أشعر لم فإنني صدقتك، إن فؤاد: قال
نفسي، أقتلَ أن ا فإمَّ أصنع؟ كيف فأحار تزوجت، قد وأكون واحدةً، دفعةً سعيرها يثور
أن عليك يخفى ولا وبينها. بيني القيامة وتقوم فتخونني، زوجتي عهد أخرق أن وإما
إن ترجوه نظام وأي قوام فأي وقرينته؛ الرجل بين المحبة تبادل على محمولٌ العائلة قِوام
المقيم؟! والبلاء والنَّصَب التعب لي رضيت قد خالي يا تكون أن إلا أحبها لا بامرأة تزوجت
عزيزي يا أخطأت وقال: بالضحك المغالطة حاول الفتى، حجة همام سمع فلما
على يأخذون الذين القوم على قولك يصح فقد منزلته، غير الزَّواج وأنزلت الصواب،
رأيي عن سألتني ولئن معقولاً، شيئاً تقل لم أنك لرأيت ودققت بحثت ولو الظواهر،
والإخلاص بمحبتها يكُلَف فما بامرأة، يومٍ كل الرجل يتزوج أن بأسًا أرى ما أني أجبتك

حيٍّا. الزوج فيه يحُشر هلاك فالزواج وإلا إليها،
المنظر، دميمة الشكل قبيحة بامرأة ج الُمتزوِّ الرجل حالة شرح في مُطنباً ومضىهمام
بقدوم يخُبر الفندق خادم دخل يتكلم هو وبينما والمتاعب. الشواغل من خلوًا يكون وأنه
الخادم فأجابه جميلة؟ أو قبيحة هي وهل وسنِّها، صفتها عن فسأله الدخول، تطلب امرأة
أغنانا للخادم: وقال دخولها، من ذلك سماع عند همام فأنَِفَ بالسن، مُتقدِّمة قبيحة أنها

بشيء؟ أخبرته هل سأله: ثم رؤيتها، عن الله
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الحجرة. هذه في أنه وزعمت غانم، الخواجه مقابلة طلبت إنها فقال:
فيها؟ النظر قتَ أدقَّ همام: قال

تبصرها. وسوف النظر فيها قتُ دقَّ نعم، الخادم: قال
الطعام. أوان وهو الوقت، هذا في بمجيئها ثقيلة أنها وعرفت صدقتك، همام: قال

نقُابل أن غانم لصاحبنا احترامًا علينا الواجب مِن يقول: أخته ابن إلى التفت إنه ثم
ومعرفة. اتصال معه له يكون أو لزيارته يأتي من

التي تلك هي إذا دخلت فلما المرأة، يدُخل بأن الخادم وأمََرَ بذلك. بأس لا فؤاد: فقال
لرؤيتها، جبينه همام فقطب العربات، موقف عند الفندق باب أمام مضطربة تقف رآها
تكاد عجوزٍ من الله قبَّحها ألا يقول: لاعناً ساخطًا أقصىالحجرة إلى عنها بوجهه وانصرف
المتغذي، طعام ويتخم للجائع، الأكل شهية ليقطع منظرها إن … بوجهها الأرض تنال

وعشيرته. غانمًا الله قاتلَ
رثَّة القوى، واهية اللون، صفراء الجبين، مُجعدة شمطاء، الحقيقة على المرأة وكانت
وشمالاً يميناً تلتفت وأخذت جاحظتان، وعيناها الغضب، علامات وجهها وعلى الثياب،
لها: وقال عليها، أخذته لشفقةٍ فؤاد فمنعها الخروج، أرادت تره لم فلما غانم، عن باحثة
الحضور، عن ظني في يتأخر لن فهو تنتظريه، أن رأيتِ فإن غانم، صاحبنا يحضربعدُ لم

أوانه. وهذا
سيدي. يا إزعاجك أخشى قالت:

فلم الذهول، المرأة فتولىَّ المقعد، هذا على واجلسي الباب، واقفلي فادخلي بأس، لا قال:
حتى قدماها ورجفت وجهها، اصفرار وزاد متكئةً، الباب على واقفة واستمرت تدخل،
على وأجلساها يديهما بكلتا فسنداها فؤاد وصاحبه همام همَّ الأرضلولا على تسقط كادت
وعادت أفاقت حتى يعالجانها وجعلا بالروائح، فأنعشاها الإغماء أصابها إنه ثم المقعد،

رُشْدِها. إلى
المرأة. تلك وجه فيها رأى التي الساعة ويلعن نفسه، يلوم ذلك أثناء في همام وكان
وقالت: فامتنعت، طعامًا فأحضرلها الخادم ونادى لتشرب، كأسماء ينُاولها ونهضفؤاد
والله الإغماء، يصُيبني ما وكثيراً شيئاً، الطعام يفُيدني فما معدتي، في لا كبدي في مرضي

فيه. السبب يعلم وحده
لئلا منزلك؛ من خروجك يصحُّ فلا مرضك، من دائمٍ خطرٍ على أنتِ همام: قال
وقد معتنياً، أمرك في وينظر بشأنك، يهتم من تجدين فلا الطريق؛ في الإغماء يصُيبك

عليك. سُوءًا العاقبة فتكون الجامحة الخيل تصدمك
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الأسباب. تنوَّعت وإن واحدٌ والموت للفناء، مصيره شيء كل قالت:
ميادين في المنايا وخُضت به، أسمع فلم عياناً، رأيته إني فوالله بالموت، تستهينين قال:

مثلك. به أتهاون فما القتال،
الوقت مضى لها: قال المرأة انصراف في ولرغبته الجدال، يطول أن خشي همام إن ثم
تختاري أن الأنسب وأرى انتظاره، في مكوثك العبث فمن الآن، يحضر أظنُّه فما غانم، على

الزمان. من مدة القاهرة في سيقيم فإنه لتزوريه، فسحة ولك لمقابلته، هذا غير وقتاً
التأخير. أستطيع فلا اليوم، هذا نفس في مقابلته على يحملني ا مهمٍّ شاناً لي إن قالت:
قلب فعطف وجهها، في الوجد وزاد عيناها، بالدموع ابتلَّت حتى كلامها ت أتمَّ وما
هنا فأقيمي شئت وإن انتظاره، من أحد يمنعك ما بقوله: خاطرها فطيَّب عليها، همام

يحضر. أن إلى
حُسْنِ من ليس طباعه: في الدُّعابة لغلبة ويقول فًا، متأفِّ ساعته في ينظر جعل ثم
نحمل غانم انتظار في نحن فها الطعام، وقت الصاحب على الصاحب يبُطئ أن المعاشرة

أكلي. ميعاد بتأخير عادة قبلُ لي كان وما خاوية، والمعدة البطون أيدينا في
وفؤاد، همام على مُسلِّمًا لغانم الباب وانفتح قادم، حركة سمع حتى كلامه أتمَّ إن وما

إبطائه. عن معتذرًا
فيها وأحرز السودان، في بالتجارة حصلَّها الثروة، واسعَ غنيٍّا الرجل هذا كان وقد
في وأقام مصر، إلى فآب الأسباب انقطعت حتى هناك واستمر فائقةً، وشهرةً عظيمًا صيتاً

التجارية. مدنها إحدى
وفي قسوة، قلبه وفي نفسه، على مُقتراً الدنيا متاع على الحرص شديد بخيلاً وكان
في وكان الستين، تبلغ وسِنُّه المستجير، يجُير ولا فقير، على رحمة تأخذه فلا جفوة، طباعه

شديدة. كانت بنيته أنَّ غير هزالٌ، جسمه وفي طولٌ، قامته
عن يعتذر — القول تقدم كما — وجعل همام نحو دخوله في الرجل هذا تقدَّم
برضاه لا عنه قسرًا التأخير على وحُمل ذلك، من تكدَّر وأنه العارضة، لبعضالأمور تأخره

واختياره.
غيبته، على ويعُنِّف سيره، يستقبح جعل يجده لم فلما ابنه، عن يسأل التفت إنه ثم
الوقت عن تأخره عن سعيد يقُدِّمه الذي العذر فما أبطأت، إن بي يشفع عذر لي قائلاً:

الموقوت؟!
وجهه، فانقبض إليها؛ الإشارة سبقت التي المرأة على نظره وقع يمشي هو وبينما
ودموعها إليه تقدمت أن المرأة تمُهله فلم عينه، في الكدر علامات وبدت سحنته، وانقلبت
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غيبة بعد إليك شوقي مقدار تعلم لو … برؤياك أوقاتي الله أنعم حبيبي وقالت: تنسكب،
أحوالي الدهر صروف ت وغيرَّ فنسيتني، عليَّ الزمان أطال دهورًا، خلتها سنوات سبع

عرفتني؟ فما وصورتي
يبغي كمن عنها يتأخر ذلك أثناء في وهو تضغطها، وجعلت كفه، على قبضت إنها ثم
ينظر فؤاد وكان بكلمة، ينطق فلم لسانه وانحبس يصنع، كيف أمره في وحار الفرار،
يخشى معربدًا مبهوتاً الجميع حركات يراقب وخاله شقيقته، إلى وأخرى إليه تارة مندهشًا
واجمًا هكذا ولبث جوعًا، تضوره على طعامهم تناول عن فيتأخرون الوقوف يطول أن
الفراق طول بعد نسيتك أني جرم لا شقيقته: مجاوباً فقال غانم، لسان انطلق حتى

هنا. قدومك بالي في خطر ولا مشاهدتك، منتظرًا أكن لم أني وخصوصًا
والتمس أوانه، غير في جاء الذي التثقيل هذا عن يعتذر صاحبه إلى التفت إنه ثم

انفراد. على يحُادثها وأن عنه المرأة ليصرف الزمن من ساعة ربع إمهاله
فانظر سحورًا، المساء طعام نأكل أن بأس فلا ذلك، رأيك اقتضى واجمًا: همام فقال

شغلك. من فرغت قد تكون حتى نروح فؤاد مع أنا بينما قريبتك، أمر في
الغيظ علامة وكانت كريمة، واسمها شزرًا، شقيقته إلى نظر لغانم المكان خلا فلما
أواصرالقربى، أخته على تعطفه فلم الإنسانية، من جُرِّد قد كمن المقطب، جبينه على بادية

هذا. بعد الحديث من سيأتي ما بينهما ودار البتة، تعارف بينهما يكن لم وكأن
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الزائرة، المرأة ذهاب عند يستدعيهما بأن الفندق خادم أوصيا أخته وابن همام بخروج
الكدر، قلبه وفي الوجوم، همام وجه على وكان البورس، قهوة من قريباً يمشيان وانطلقا
الأخت أمر في أفكاره يجيل جانبه إلى وفؤاد حنقًا، تصطك وأسنانه الغيظ، من يهتز ورأسه
لغانم أن علمك في أكان بقوله: مستفهمًا خاله يسأل أن له بدا حتى الصمت ملتزمًا وأخيها

أختاً؟
من لغيره كما أخت له يكون أن عجب أي بقوله: سؤاله من مستغرباً خاله فأجابه

الناس؟!
هذه على شقيقة لصاحبنا أن تعرف كنت هل سؤالي: بل مقصدي، هذا ما فؤاد: قال

أجلها؟! من متكدرًا رأيتك قد الحالة،
لم حرارة دمي وفي شيء، أقل من أتكدر الغضب، سريع فإني تلمُْنِي، لا همام: قال
من أتكدر لم أنني ولتعلم الشباب، ريعان في أزال لا فكأنني عمري، من الستُّون تبردها
وأزعج كدرني الذي هو المواعيد في الطعام أكل عن تأخري إن بل المرأة، هذه منظر شناعة
الحياة، مصدر هي بل مداره، وعليها الجسم أساسقوام المعدة أن عليك يخفى ولا معدتي.
في قرأت وقد بشأنها، اهتمامًا مني رأيت إن تعجب فلا الأعضاء، سائرُ اعتلَّت اعتلَّت؛ إن
يوُرث الطعام مواعيد عن التأخر وأن الأجسام، يهلك العادة عن الخروج أن الطبية الكتب
من عجبي وأكثر بوظائفه، القيام عن الجسم ويكسل حركتها، فتبطئ المعدة؛ في الخلل

الأكل. موعد فيخلفون الصحية الواجبات يراعون ولا التمدن عُون يدَّ الذين الناس
كنت هل الأول: سؤالي عن تجاوبني أن أرجوك وإنما قولك. في صدقت فؤاد: قال

شقيقة؟ غانم لصاحبنا أن الآن قبل تعرف
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لم أخته وأن جميلة، بفتاة منه رُزقت برجل تزوَّجت أختاً له أن سمعت همام: قال
خدمة في كان قاسم، اسمه آخر برجلٍ فتزوجت توُفي، حتى مديدًا أمدًا زوجها مع تقم
قبيح السيرة، ذميم الطباع، سيئ أنه علمتُ وقد سنوات، بعشر تزيده وكانت غانم، أخيها
ابنة بسعدى الزواج لك الرحمن قسم فلو معاشرته، من مستمر عناء في فهي السريرة،

لعروستك. عمة المرأة كانت غانم، صاحبنا
يومًا. الزواج إلى مِلْتُ إن العائلة بهذه نسبي يتصل ألا الله أسأل فؤاد: قال

عدم في ضعيفة حجتك وأرى السخيف، والقول المحاولة إلى رجعت أراك همام: قال
عند به عبرة لا الجمال أن — قدمت كما — والحال جميلة، غير لكونها بسعدى الزواج
والحكيم والضجر، والسآمة الحب زوال يتبعها زائلة — قيل كما — الحسن فدولة المتزوج،
عنها، تأخره الغلط فمن كسعدى غنية كانت فإن وعلمها، المرأة ثروة إلى ينظر من الحازم
الأصل كريم حسيباً كان من أن خاطرك في فاجعل وهناء، سعادة كل أساس والغنى
وشرف مقامه على المحافظة من بغناها تمُكِّنه غنية، بامرأة إلا الزواج به يجدُر لا نظيرك

اسمه.
ونسبي؟ حسبي تتزوج وهي غناها، أتزوج إذن فؤاد: قال

وظواهره؟! علله اختلاف على واحدًا الزواج أليس ذلك؟! في حرجٍ وأي همام: قال
مربوطًا عهدنا في الزواج أصبح فقد الزوجة، مال من أكثره تجد الغنى عن قليلاً ابحث
الذي فما عندها، موفورًا المال كان إذا إلا خاطباً الحسناء الجميلة للابنة ترى وما بالثروة،
نسيباً تكون أن عليك كبر هل بسعدى؟! زواجك بسببه وتكره — هذه والحالة — تنُكر
العلاقة تقطع بأن حرٌّ الأحوال سائر في فأنت عارًا؟! ذلك في تجد أو المسكينة، المرأة لهذه

بقربها. تنزعج فلا بابك، عليها وتسد أهلها، مع
بل الحظ، المنكودة الحزينة هذه رؤية من أنزعج لا إني خالي يا وحقك فؤاد: قال
الزمان، وتغيرُّ الأحوال تقلب من لها أتوجع شفوقًا، عليها عطوفًا تجدني ذلك بعكس
أجد ولا البائسين، الحزانى لمخالطة أشمئز ولن رفيع، لكل الواضع وضيعٍ، لكل الرافع
والأجر ، لبٍُّ ذي كل على الواجبة الأمور من عنهم التخفيف أن وعندي عارًا، منهم التقرب
ولم خاطرها، وانكسار ذلُها رؤية عند المرأة هذه على قلباً عطفت وإني جميل، ذلك في
حين وغضباً سخطًا سحنته وتغيرُّ وانقباضوجهه لها أخيها مقابلة سوء سوى يكدرني
قربها، من نافر عنها ببصره مُعْرِضٌ وهو إليه وتهش وجهه في تبش هي بينما رآها،
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المروءة ويعدمون قلوبهم، وتقسو الرقة، من يتجردون كيف الشح، قوم الله قاتل ألا
والشرف؟!

والثروة الغنى أساس إلا الغالب في هو إن نقائص الأمور من تعدُّه ما إن همام: قال
جديد يوم كل في تزيد وافرة ثروة لابنته خلَّف لما بخله شدة ولولا غانم، صاحبنا فهذا …
وجعلت مدحًا، إياها هجاؤك لانقلب الواسع؛ الغنى ذلك وقاسمتها بها تزوَّجت فلو …
ولولا باردة، غنيمة بها لتتمتع الأموال من جمع ما جمع فإنه وحزمه، الرجل بتدبير تتيه
فضيلة، وهو الكرم يضرُّ وقد رذيلة، وهو نافعًا الحرص يكون قد وهكذا تصبها. لم بخله

قولي. في الصواب وجدت قليلاً تدبَّرت إن
الحلال. بوجوه مكتسبة تكون أن إلا المجموعة الثروة أنُكر لا إني فؤاد: قال

الجميع وترى ومحترم، الدوام على معتبر فالغني زعمك، وضل غلطت همام: قال
في قام مجلس في حضر وإذا ثروته، جمع وكيف أمره، عن يسألون فلا به، يرحبون
عليه يعيب أو يسأل منهم واحدًا نسمع ولم واحترامه، إكرامه في الناس وبالغ الصدر

الخسيسة. أو المحترمة بالوجوه الأموال جمعه
تضع والتقتير بالظلم المجموعة الثروة أن فعندي زعمك، على أوافقك لن فؤاد: قال
والثاني لذاتها، فالأول كرهين؛ كارهًا لها كنتُ بسعدى تزوجت فلو صاحبها، قَدْرِ من

المعيشة. وبئست لأبيها،
في أكُلِّمك أنا روحي، أزهقت له: وقال فؤاد، إلى شزرًا ذلك سماع عند همام فنظر
عندي وسواء تشاء، ما فافعل مخالفتي ومرادك أبيها، عن تكُلِّمني وأنت الابنة حديث

مصلحتك. تجهل عنيد إلا أنت فما تتزوج، لم أم تزوجت
أمامه كان رجلاً صادم حتى مسيره في فأسرع الغضب، به واشتد يعُربد همام وجعل
إلى استناده لولا الأرض على ترميه كادت شديدة الصدمة وكانت المحلات، أحد أمام واقفًا
له: وقال وجهه، يتفرس أن قبل بالزجر بادره الرجل إلى يعتذر أن من وبدلاً الحائط،

بلية. يا المارين وتضُايق كالصنم الطريق وسط في تنتصب … بصرك الله أعمى
تزجرني. ثم تصدمني قائلاً: وجهه يرى أن قبل الرجل فأجابه

أين وسأله: أنتبه، لم فإني عفوًا له: فقال غانم، بن سعيد به إذا همام به تفرَّس فلما
ذاهب؟ أين وإلى كان؟

الطعام بأكل عليَّ وعزمت الفندق، إلى دعوتني أنك أنسيت بقوله: سعيد فأجابه
معك؟!
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إنك الله شاء فما التاسعة، الساعة في لا الغروب بعد تحضر أن الموعد كان همام: قال
أبيك، بمشابهتك عليك عتب لا ولكن مواعيدك، وتحفظ قولك، عند وتقيم الأصحاب، تعتبر

ظلم. فما أباه يشابه فمن
يحُييه فؤاد نحو سعيد فتقدم مسيره، في وأسرع تركه بهذا همام نطق أن وبعد
الموعد إخلاف بسبب متكدر خاله إن مجاوباً: فؤاد فقال وهياجه، خاله كدر عن ويسأله

معيشته. نظام في الإخلال وكرهه الحضور في
نحن عندنا وهو السن، في الطاعنين الكبار عند إلا الترتيب تجد لا إنك سعيد: قال
جُعت متى وإنما ميعادًا، لطعامي أجعل لا أني عادتي ومن للمضايقة، سبب الشباب
حضر ولو اليوم، هذا في مرات ثلاث أكلتُ وقد وقابلية، اشتهاء — الله بحمد — ولي أكلت،

عنه. تأخرت لما الآن أمامي الطعام
من وله الثياب، حسن القدمين، كبير الكتفين، عريض الشعر، أشقر سعيد كان
يظهر كما والجهالة، الطيش لوائح وجهه على تلوح وكانت سنة، وعشرون خمس العمر

ملخصه: وهذا فؤاد وبين بينه دار الذي الحديث من
إليها حضرت فقد مصر، في انشراحي مقدار عن لك أشرح أن أقدر لا سعيد: قال
أبي لله والحمد الغيد، مجالس في واللهو والطرب، بالأنُس قضيتها يومًا عشر خمسة منذ
ثلاثة كلفت وقد الجحيم، عذاب وعذَّبني عليَّ لسخط علم لو وهو ذلك، من شيئاً يعلم لا
دبابيس واشتريت زي، كل من عشرةً الجديد، الزي من ملابس لي يصنعوا بأن خياطين
مملوء وجيبي السوق إلى أنزل يوم كل وفي الحلي، من وكثيراً وساعات وخواتم للصدر

واحد. قرش ومعي أعود فلا نقودًا
جَمَعَ ما بدَّدت قد تكون حتى الزمان يطول لا السبيل هذا على مضيت إن فؤاد: قال

الوالد.
التبذير، يفُنيها لا واسعة أملاك وله نيران، تأكلها لا أموالاً الوالد جَمَعَ سعيد: قال
شيئاً اشتريت إن مكري من وتراني عليَّ، القيامة لأقام أصرفه ما بمقدار علم لو ا فحقٍّ
ولا منهم، شيء شراء عن امتنعت وإلا عنه الأمر يكتموا أن المداينين على أشترط ينْ بالدَّ
فإن وأموالاً، عقارًا لي وخلَّفت سنة، من توُفيت أمي وأن رشدي، بالغ أني عليك يخفى
شيء، يعوزني ولا مضطرباً، أكون فلا ميراثها من طلبتحصتي عليَّ وغضب والدي عنَّفني
والخمارات القهاوي وأدخل حساب، بغير أنفق البال، مرتاح العين، قرير تجدني فلذلك
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فلا الإكرام، وغاية الترحاب بغاية الجميع فيستقبلني العاهرات ومنازل القمار ومحلات
إشارة. أو كلمة في يخالفوني

والمحلات. الأماكن هذه على بتردُّدِك الوجاهة لك أن وتزعم بهذا، تفتخر أنت فؤاد: قال
ولو فيها، والانشراح الحظ ودواعي والسرور، الحظ أسباب تعلم لا أنت سعيد: قال
بيننا المحبة وستزيد محبتك، من متأكد وأنا حظي في شاركتني ولو رأيي على وافقتني
عليَّ والدي تضييق تعلم أنك وأظن نسيبي، وتصبح قريباً، بأختي تقترن عندما تمكيناً
خرجت فإذا الروح، زهوق بعد إلا الواحد القرش ينقدني يكن لم وأنه المصروف، في
بلوغ إلا منها يخُرجني لم عذاباً، حياتي فكانت القرش؟ ذلك صرفت كيف سألني:
لأعتاض ومطرباتها؛ وملهياتها الدنيا ملذات من نفسي وأشبعت حرٍّا، فأصبحت رشدي،
وأنا كثيرة، والدي أموال وهذه الصبا، زمن في أكداري وأنسى الماضي، الزمن في حرماني عن
عليَّ يبخلون لا فهم الصيارف، من أقترض النقود من جيبي فرغ فإن أختي، مع وريثه
فإن والدي، أنف عن رغمًا الفوائد مع أجلاً أم عاجلاً هم حقَّ موفيهم أني لعلمهم بشيء؛
بسماع صدرك وشرحت والطرب، الأنُس محلات على دللتك الليلة هذه ترافقني أن شئت

مسرورًا. مجبورًا عليَّ مُثنياً لي شاكرًا فتعود الحسن؛ الغناء
ولو مشربك، غير فمشربي دعوتك، أقَْبلَ لم إن تؤُاخذني ولا اللهخيراً، جزاك فؤاد: قال
والانشراح، التسلية أسباب من تظنها التي العادات هذه مثل عن فارتدع نصيحتي سمعت
حتى مديد زمن عليه يمضي فلا والتعاسة، الشقاء إلى صاحبها تقود ضلال طريق وهي
لهم خلف شباباً رأيت ولكم الندم، ينفع لا حين فيندم يده من ماله وينفد حاله، يسوء
ذكرتها، التي بالطريق بدَّدوها حتى قريب أمد عليهم مضى فما كثيرة أموالاً آباؤهم
سوء الضياع هذا في والسبب لها، يرُثى والبؤس النكد من وحالة مدقع فقر في فأصبحوا
قصتهم، لتحُاكي قصتك وإنَّ أولادهم، على البخلاء الوالدين تقتير وشدة غَر الصِّ في التربية
عليك، أبيك شح هو التبذير في والاسترسال والغواية الجهل إلى دفعك الذي أنَّ لأعلم وإني
فأضاعك، ظلمك ولكنه الغواية، سبب عنك لصرف عليك الإنفاق في وتوسع أنصفك فلو
وأنت بخل بما المأزور هو والدك ويكون والخراب، الدمار هاوية في جهالتك تلقيك وسوف

تفعل. بما
ستصبح سعيد شقيقة أن وتذكر له، وَرَدَ لخاطرٍ همام أقَْبلََ يتكلمان كانا وبينما
هذا في لرغبته العائلتين؛ بين الوداد علاقات تمكين الضروري من فرأى لفؤاد، زوجة
عنك أصفح أن رغبت إن يمازحه: لسعيد فقال أحواله، وتقبل فؤاد ثروة لتتسع الزواج
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الصحيح، قل ناظر؟ غير وأنت صدمتك حين المخزن هذا في تنظر كنت ماذا فأخبرني
يقُارب لطيف ذوقك فلعل أرنيها داخلاً؟ الجالسات الخياطات من واحدة تغازل تكن ألم

ينُاسبه. أو ذوقي
الناس أظرف من وأنك العزم، وشدة الرأي بسداد البطل أيها لك أشهد سعيد: قال
الفتاة أرُيك أن سألتني وقد أترابنا، من كأنك حتى المعاشرة، جميل الطباع، حلو خُلقًُا،
الجميلة الشقراء الهيفاء الفتاة في وتمعن المخزن، واجهة إلى فانظر أفكاري، شغلت التي

وتكويناً؟ خلقًا منها أحسن رأيت هل القوام، اللطيفة الثياب
فرأى ينظر، همام فتقدم النساء، برانيط وعمل للخياطة ا مُعَدٍّ المذكور المخزن وكان
حُسن، بغير اثنتين فيهن فأبصر يشتغلن، مستديرة مائدة حول جالسات بنات خمس
لا الجسم، ممتلئة القامة، قصيرة اللون، سمراء وكانت الثالثة، إلى عنهما نظره فصرف
أنوار وجهها على تسطع الجانب، لينة الحركة، سريعة السن، من عشرة السادسة تتجاوز

عينه. في فراقت والعافية، الصحة
في جميعًا عليهنَّ المتقدمة أنها ويظهر سنٍّا، الثالثة من أكبر الرابعة البنت وكانت
وعمرها والصباحة، البهاء من شيء فيها ليس القامة، طويلة اللون، شقراء كانت العمل،
ببنود معقود الأزرق الحرير من وثيابها مسترسل، أشقر كثيف وشعرها الثلاثين، يبلغ
صغيرة ساعة نهدها وتحت صدرها، على مدلاة سلسلة عنقها وفي الحَلَق، أذنيها وفي ملونة،
لأكبر أحد رآها فلو الكريمة، بالأحجار المتنوعة الخواتم أصابعها وفي بالسلسلة، معلقة
زينتها، بمصروف يفي يكاد لا وهو الخياطة، بشغل الجواهر هذه أصابت قد تكون أنها
فوقف سعيد عين في راقت التي الفتاة كانت فهذه آخر. دَخْلٌ لها يكون أن بدَّ لا أن وعلم

إليها. ينظر
الذات، لطيفة فتاة وهي أخواتها، عن بمعزل الخامسة البنت المائدة آخر في وكانت
فلم الباب، عن محوَّل ووجهها تشتغل جالسة كانت سوداء، ثياباً لابسة القوام، دقيقة
مكانه، عن قليلاً تباعد المعاينة من انتهى فلما النظر، ق دقَّ قد وكان رؤيتها، لهمام يتيسر
شيءٍ على الشقراء صاحبتك أجد فلم الوجوه، انتقدت قد له: يقول سعيد إلى والتفت
أظنه فما الكثيف شعرها وأما زاهٍ. ولونها الثلاثين بلغت قد وهي والجمال، الحُسْنِ من
جلدها. يتلون كالحرباء أو ثيابها، ألوان لتعدد بالطاووس؛ أشبهها وأنا مستعارًا، إلا
لئن همام: له فقال خطوات، بعض الوراء إلى ر وتأخَّ الحُكْم، هذا لسماعه سعيد فتكدر
وتغركم بسهولة، تنخدعون الفتيان معشر فأنتم الحق، قول عليَّ وجب فقد كلامي كدرك
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وأما الجوهر، عن بالعرض فتنشغلون والتحمير، والتبييض الثياب، وزينة الشعر، كثرة
أنك فلو نفسها، إلى بل وزينتها المرأة تبرُّج إلى يلتفتون فلا نظيري العارفون العاقلون
الرأي بإصابة لك لحكمت الشقراء حبيبتك بقرب الجالسة السمراء الفتاة تلك لي ذكرت
افتتنت التي صاحبتك من واحدة ألف تساوي بالحق فإنها النظر، وحُسْنِ الذوق وصحة

بها.
ساخرًا: وقال عينه في ترَُق فلم همام، إليها أشار التي السمراء الفتاة إلى سعيد فنظر
خادمة تكون بأن تجدر لا والله فهي قامتها؟! وقصر ثيابها رثَّة إلى تنظر ولا أتستلطفها

الذهبية. بالحلي المزينة الثياب النظيفة المشرقة البهية لصاحبتي
وكفى الغنى، حديث في لا الجمال حديث في فنحن ثوبها، حقارة يعيبها لا همام: قال
الثامنة على تزيد لا فهي الفم، وملاحة السن بصغر الشقراء صاحبتك على فوزًا السمراء
المرأة. في المرغوبة المحمودة الصفات من وتلك والقوة، الصحة علامة وجهها وعلى عشرة،
محبوباً الزينة من التجرد أكان وحلل؟! حلي بغير وهي لها حُسْنٍ أي سعيد: قال
وتزيدها رائعًا، وجمالاً فائقًا حُسْناً المرأة تكُسب الباهرة الملابس أن أوََتجهلُ النساء؟ في

وإشراقًا؟! جلالاً
بالقول أقُنعك لأن سبيل فلا مذاهب، يعشقون فيما وللناس اختلفنا، قد همام: قال

آخر. رجلاً بيننا نحُكِّم حتى
وبينها. بيني اللون في للمشاكلة بالشقراء انشغافي كان ربما سعيد: قال

شديدًا، شقراء ومعشوقته الشعر أحمر كان سعيد فإن همام، ذلك سماع عند م فتبسَّ
لإتمام واجباً؛ استرضاءه يرى ساعة في يغُضبه أن مخافة الضحك عن ليمتنع نفسه وجاهد
لم لو فؤاد: إلى ملتفتاً وقال الكلام، موضوع يغُيرِّ أن فرأى سعدى، بشقيقته فؤاد زواج
لأقمتك الحسن السلوك في قدوة تكون أن منك والمطلوب الزواج، أهبة وعلى أختي ابن تكن

الخلاف. في تفصل حَكَمًا بيننا
وذوق دقيق، نظر صاحب إنه رأيه؟ إبداء عن فؤادًا يمنع الزواج وهل سعيد: قال

بحجته. واقتناع قوله إلى ركون ولي صحيح،
يقضيفي بيننا حَكَمًا خطيبها انتدبنا أنَّا يبلغها حين شقيقتك تقول ماذا همام: قال

بالنساء؟ يتعلق هذا مثل خلاف
شفة. ببنت أفوه ألا عاداتي من فإنَّ الحديث؟! يبلغها كيف سعيد: قال

أن فؤاد على وشرطنا أثر، من له يظهر فلا الخبر، نكتم أيضًا ونحن همام: قال
وحُكْمه. برأيه قبلت فقد بيننا، المشكلة ويفصل البنات، في النظر ق ويدُقِّ يتقدَّم،

21



القلوب ملكة

الشقراء الفتاتين فأبصرأولاً الخبير، المنتقد تدقيق البنات في النظر ق ودقَّ فؤاد فتقدَّم
السليم، الذوق أهل أعين في تروقان أو تليقان أو النظر تستحقان لا فوجدهما والسمراء،
لينصرف عنقه فلوَّى الحُسْنِ، من شيئاً فيهما يجد فلم الأخريين الابنتين إلى بصره ه ووجَّ
الشريط سقط قد وكان … رفيقاتها عن بمعزل المقيمة الخامسة الابنة على بصره وقع إذ
ومالت فوقها، ما إلى تنظر ووقفت التعب، من الصعداء فتنهدت ركبتيها، على يديها من
المزعجة، الأحلام بسبب مضطرباً نومه من يستيقظ مَنْ بحركة المخزن باب نحو بوجهها
جمالها، بديع من مندهشًا فيها فؤاد ل فتأمَّ اصفرارًا، فزاده الغاز بنور وجهها وانكشف
جبينها، على النباهة آثار ورأى عينيها، وسحر فمها، وملاحة وبهائها، قوامها، ولُطف
فيرتسم مفرحة، وإنْ محزنة إنْ الشعور من يخالجها عما شفافة مادة وجهها في فكأنما
العلامات من ذلك وغير والسذاجة، والخجل والمكر والفضول والنباهة الفضل ذكاء فيه
القلوب وترشق الغضب، عند الشرر فترسل تحرَّكت، أو سكنت إن العيون في تقُرأ التي

الرضا. ساعات في الرقة بلواحظ
سابحة وكأنها الشديد، الحزن أمارات فيها تفرَّس مبهوتاً ينظر فؤاد كان وبينما
هبَّت حتى تفعل، ماذا تدري ولا حولها، مما شيئاً تعي فلا والافتكار، التصور أبحر في
— الفتاة اسم وهو — عفيفة يا الكسل إلى أعُدْتِ بقولها: زاجرة تناديها الخياطات كبيرة
فلم كله الشهر مضى هكذا الحال استمرت فإن فاك؟ للهواء ففتحت الشغل من أضجرت
في مستعجلة صاحبتها بأن علمك مع شريطها تصنعين التي البرنيطة عمل من تفرغي

طلبها.
ضرب من أحدَّ بكلام وتعُنِّفها توُبِّخها ورئيستها العمل واستأنفت الفتاة فتنبَّهت
البنات سخرية من واشمأز فؤاد، قلب لها فرقَّ بها. يهزأن الأخريات والرفيقات الحسام،
البديع. جمالها بمرأى فيتمتع ثانية رأسها ترفع لعلها إليها ناظرًا واستمرَّ منها، الأخريات
اختلف الذي الأمر في أخته ابن حُكْمِ انتظار من ذرعًا ضاق قد ذلك أثناء في همام وكان
من يصرف لم الحكيم سليمان إن بقوله: وخاطبه بيده وأمسكه فتقدَّم عليه، سعيد مع
فيها حكمًا جعلناك التي المسألة في رأيك لإصدار صرفت ما المأثور حكمه إبرام في الزمان
المقيمة الشقراء رفيقتها من أجمل الصحة الجيدة السن الحديثة السمراء أليست فأفتنا، …

جانبها؟ إلى
الذوق على فهو ولياقتها، قوامها لجمال الشقراء استحسن أنه ريب لا سعيد: قال

رأيي. عن يختلف لا ورأيه الحسن
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الذوق؟ سليم وأيُّنا المخطئ، وأيُّنا المصيب أيُّنا … فؤاد يا تكلم همام: قال
والسمراء الشقراء أرى لا إني فأقول: رأيي على الوقوف مني ترغبان فؤاد: قال
ولا لطُفٍ بغير اللون كالحة فالشقراء الحُسْنِ، من مُجرَّدتان فهما الالتفات، تستحقان

والنباهة. الرقة على يدلُّ ما فيها ليس القامة قصيرة والسمراء ظُرفٍ،
مسائل في العادة فؤاد صاحبنا اتَّبع ويقول: يضحك جعل الحُكْمَ هذا همام سمع فلما
بل مغالطًا: الآخر وقال أبيض، اللون هذا الواحد: قال فلو الطرفين، يرُضي إنه التحكيم،
بقضائه. بينهما الخلاف فيفصل أحمر، اللون فيقول: بينهما يقضي الحَكَمُ جاء أسود،
ميعاد فات وقد التاسعة، الساعة فهذه الجدال من دعانا لصاحبيه: وقال تضاجر إنه ثم
طعام. إلى غانم بيت من أحدًا أدعو هذا بعد أعود لن أنني نفسي على الله وأشهد طعامنا،
الجالسة الفتاة أبصرتما هل الآن فأخبراني فأبديته، رأيي عن سألتماني فؤاد: قال

الداخل؟ إلى وجهها ومحولة شغلها على منعكفة أخواتها عن بمعزل
لم عملها، عن رأسها ترفع لا القوام، دقيقة الجسم، رقيقة فتاة إنها همام: قال

أمرها. في لأحكم جيدًا أتبيَّنها
فقيرة وأنها الصناعة، هذه في عهد حديثة أنها عندي الظن في والغالب سعيد: قال

خواتم. أصابعها في ولا قرط أذنها في فليس الحلي، من وتجرُّدها ثيابها رثَّة بدليل
أخواتها، بين وحدها الجميلة هي القوام النحيلة الضعيفة الفتاة هذه فؤاد: قال

الساطع. والبدر اللامع كالنجم
على ليس كالثاكلة، حزينة اللون صفراء هي فإذا التفتت حين رأيتها سعيد: قال

جميلة؟ تجدها كيف أستغرب فأنا الحُسْنِ، من شيء وجهها
للتزويق؛ المصنوعة والتماثيل الصور جمال هو بعُرْفك الجمال كان إن فؤاد: قال
حقيقي بديع فجمالها بذلك، توُصف أن من أجََلُّ الفتاة فهذه الولدان، إليها ليطرف
همة والظرف اللطف مع جمعت قد فرأيتها تفرستها وقد والتطرئة، التصنُّع عن لتجرده

البهية. بالأوصاف وكمُلَت وشهامتهم الرجال
الوصف بهذا وتصفها تمدحها سامعٌ سمعك لو فوالله الإطناب، من أكثرت همام: قال

مفتون. بها مشغوف أنك لظن
شيء، كل في التهكم وتحب عندك، غالب فالمزاح خالي، يا طبعك أعرف إني فؤاد: قال
حقه، الجمال وتعُطي قدرها، الأمور تقُدِّر وأنك وسلامته، الذوق بلطف لك أشهد ولكني
وصفي تستحق هل تعلمني ذلك بعد ثم فيها، مُدققًا الفتاة إلى النظر تعُيد أن فأرجوك

لا؟ أم منه وأكثر
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لما العالم نساء عليَّ عُرضت لو فوالله صبري، وفرغ الوقت علينا مضى همام: قال
التي غانم غلاظة من ضجري وزاد الجوع بي اشتدَّ فقد ضرس، طحنة عندي ساوين
(ثقيل). كل الله قَبَّح وابنه، غانمًا سببه يكون داء في وقعت الزمن طال فإن النهاية، بلغت
برؤيته، همام فتباشر الفندق، خادم أقبل بصره يعمي والغضب يتكلَّم همام وبينما
الزيتون. عرق تحمل إليهم الطير عادت حين نوح قوم سرور مسرورًا منشرحًا وابتسم

لوُا. فتفضَّ للطعام أعُدَّت قد المائدة إن الخادم: قال
فقابلوا جريه في يسرُع مقدمتهم في همام وكان الفندق، نحو الرفاق الثلاثة فاتَّجه
زادت قد فكأنما الكثير، والغم الشديد الحزن وجهها وعلى غانم شقيقة الطريق أثناء في
فكره لاشتغال إليها ينتبه لم همام أن غير الفندق، في بمكوثها آلامها وكثرُت أوجاعها،
حالتها غيرَّ والغم الفقر لأن يعرفها؛ فلم سعيد وأما مُسلِّمًا، رأسه فأمالَ فؤاد أما بالطعام.

سنوات. سبع وغيبتها فراقها بعد
برهة فوقفت الخياطة، مخزن إلي سائرة واستمرت أمامهم، المذكورة المرأة مرَّت

سبيلها. في سارت ثم متنهدة داخله إلى تنظر
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غانم بين الحديث من جرى بما القارئ ونحُدِّث الفندق، إلى عائدين ورفيقيه همامًا ندع
وشقيقته.

أخيها إلى تنظر وجعلت كرسي، على غانم شقيقة كريمة جلست وفؤاد همام بخروج
فراقها طول بعد بمقابلتها ويفرح وجهها ويبشفي بها يترحب وأن المجابرة، منه منتظرة
الغضب بعين ويلحظها شزرًا، يرمقها كان أخاها فإن الأمل، وضاع ظنها فخاب وغيبتها؛
تكون أن خشي قد فكأنه المسكين، سؤال من البخيل اضطراب مضطرب وفكره والانزعاج
ذلك على طال فلما صامتةً، لبثت بها فإذا بالكلام، تبُادره أن فانتظر لطلبصدقة، زيارتها
انتظاري في والأصحاب سكوتاً الوقت قضاء يليق لا فإنه تكلمي مغاضباً: لها قال الأمد

مني. ترغبين عما باختصار أخبريني … خارجًا
فأطرقت عليها، الأمر وعَظُمَ الخشن، الكلام هذا سماعها عند الشقيقة قلب فانقبض

الساخنة. الدموع وأذرفت الأرض، في
تصنعين أجئت بشأنه؟ حضرت الذي ما تكلَّمي وتندبين؟ تبكين أجئت غانم: فقال

المكان؟ هذا في لحضورك الداعي ما التصنع، في براعتك أعلم فإني مأتمًا؟
أقابلك أن قبل نفسي أظن كنت أخيها: جفوة من وتأثرت رأسها، رفعت وقد قالت
— واللهِ — كنت وما لها، نهاية لا التعاسة فإذا النهاية، بلغت تعاستي وأن الله، خلق أشقى
السنين فراق بعد الموجعة الألفاظ هذه فيك من أسمع بالإعراضأو تقابلني أن منك لأتوقع
وجهت وإليك ورأسها، وكبيرها العائلة سند وأنت وأمك، أبيك من شقيقتك وأنا الطويلة،
وقد ورحمتك، بلطفك تواسيني ولا مجابرتك من أفتحرمني عليك، اتكالي وجعلت آمالي،
كسري، واجبر ضعفي، فارحم والعناء؟! الشقاء من أنهكني وما أحزاني إليك أشكو جئت
شأن لذو ك وحقِّ فإنه أمري، إلى بالإصغاء ل وتفضَّ الشدة، أوان في عني تعُرضبوجهك ولا
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عليَّ وحقدت كدر على افترقنا إنَّا نعم، بالقساوة. أجله من تعُاملني لا أن يستوجب عظيم
بمخالفة جرمي مقدار وعرفت بخطئي، اعترفتُ وقد الحق، وكان بخليل، زواجي بسبب
والأوصاب، التعب في صرفتها السنوات من كثير هذه يخُطئ؟ لا إنسان فأي أوامرك،
واجبة فالرأفة لحالي، وترثي عني تصفح أن حبيبي يا فأرجوك جنيت، عما ارة كفَّ فكانت
روحي وشقيق أخي وأنت لحزني، وحزنوا عليَّ، وشفقوا الأجانب، لحالي رثى وقد لمثلي،
وإسعافك. إحسانك طالبة آتيك حين ونِدايَ شكواي سماع عن أذنيك وتصم عني تعُرض
نفسه: في فقال والإسعاف، الإحسان كلمة لسماعه جبينه وتقطَّب غانم، وجه فاسودَّ

أخشاه. كنت ما واللهِ هذا
وجهك، تقطب فلا عليك، ن هوِّ أخي، يا الله له: فقالت الكدر، فيه أخته فتفرَّست

…؟! حتى جنيت ذنبٍ أي عني، نظرك وتحول
أتيتِ حتى الوقاحة بك أبلغت جنيت؟! ذنبٍ أي الغضب: به اشتدَّ وقد غانم قال
هذا إلى بحضورك تكديري مرادكِ كان أم شيئاً؟ تعرفين لا كأنك حتى وتجاهلت التمويه
الأفكار، لتقُلقي غفلة على فجئتنا مهمة، لمسألة اجتمعنا قد الإخوان، صُحبة في وأنا المكان،
الواجب من كان أما الخدم، يلبسها لا التي الرثَّة الثياب هذه لبست أنك ذلك على وزدت
صحبي أمام قدري من تضعي ولا مقامي، وتحفظي لائقة، ثياباً تلبسي أن الأقل على عليك

وخلاني؟
ويشهد لبستها، قد عندي الثياب أفخر هذه أخي يا ك وحقِّ مت: تبسَّ وقد كريمة قالت

منها. أحسن عندي ليس أن الله
فصرف يتجنبها، أن يرغب أمور إلى يجرُّ الموضوع هذا في الإسهاب أن غانم فرأى
الذي الفندق في تقابليني أن عليك الواجب من كان لأخته: وقال آخر، موضوع إلى الحديث

المحل. هذا إلى تحضري أن لا فيه نزلت
لا إنك لي: فقالوا الخدم فسألت أجدك، فلم فندقك إلى مرات خمس ذهبت قالت:

قليلاً. إلا تحضر
أثري؟ في يسعون جواسيس عندك ألعل فيه؟ نزلت الذي الفندق علمت كيف قال:
الصدفة. بطريق ذلك وكان زوجي، معارف من رجل بحضورك أعلمني قالت:

بسلامته فكأنه علينا، والسلام يحضرلزيارتنا لم فإنه خليل، زوجك حضرة رأينا قال:
أراه. لا أن ومسرور غيبته من ممنون فإنني وبالحق الشرف، بهذا علينا يضن
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ما فوالله كدرك، قد حضوري أرى فإني أيضًا، تراني لا أن سرورك ولعل قالت:
الغاية عليك لأعرض قليلاً؛ سمعك أعرتني عليَّ عطفت فإن القصوى، للضرورة إلا جئتك

حضوري. من
المقابلة هذه نتيجة تكون أن وأشفق أمره، في وحار المحاورة، هذه من غانم فتضاجر
بدون حضورك في السبب علمت قائلاً: بالكلام فقاطعها أخته؛ إلى يدفعها صدقة اغترام
وإياه فأصبحت أموالك، د بدَّ زوجك وأنَّ أحوالك، بسوء تخبريني جئت إنك تتكلمي، أن
نقودًا وأسُلفك به، تعيشين بشيء عليك أنعم أن ومرادك شيئاً، تملكين لا اليدين، صفر
قلبك، من الأمل هذا فارفعي معاشًا، له ويتخذها ويشتري، فيه يبيع دكاناً لزوجك لتفتحي
أريد لا أني ولتعلمي الطويل، والشرح العناء نفسك تكُلِّفي فلا خائب، مسعاك أن واعلمي
بسوء الجميع علم فقد واحدًا، مليمًا خلافي أحد يعطيه أن أو أعطيه ولا زوجك، أعرف أن
تطمعي فلا العبارة، بصريح إليك كلامي وهذا أمانته. وقلة وإسرافه سيرته وفساد أخلاقه
ومنعتك بعلاً، لك أرضه لم أني وتذكري أمره، في أتدخل لا أني أفهمتك وقد شيئاً، مني
لتعلمي عواقبه؛ تحملين ذنبك، فالذنب النصيحة، تقبلي فلم ونصحتك تمتنعي، فلم عنه

للآخرين. عبرة وتكوني العناد، نتيجة
لا الكون في ذنبٍ وأي الخاطئين، يرحم والله بخطيئتي، أخي يا لك اعترفت قد قالت:

مسكينة. حزينة إني عليَّ وأشفق الله، يرحمك فارحمني للتائبين! الله يغفره
سمعت أنك فلو إليه، ألتفت ولا الشقاء نفسه على يجلب من على أشفق لا إني قال:
من الآن فيه أنت ما تقُاسي فلم خير، ألف في وكنت النكد، نفسك عن لدفعتِ نصيحتي
مركز في أيضًا فإني عليك، الأسف يوُجب ضيق في كنت وإن أفإنك وبعد، والبلاء. العناء
أشغالي وجميع متأخرة، والمحصولات الإيراد، قليلة أملاكي فإن الأحوال، لإعسار صعب
فلا والدمار، الخراب غير أمامي أرى وما جسيمة، ونفقات كثيرة ديون وعليَّ تقلُّبٍ، في

بشيء. إليك أحُسِن أن أستطيع
سابغة، نعمة في فأنت عليك، الله نعمة تجحد لا أخي، يا بك القول هذا يليق ما قالت:

عظيم. وكرمه عميم الله وفضل
أن قدرت كابدتها التي والمشقات تجشمته الذي التعب كل بعد أني وبفرض قال:
العدل من أفيكون بعدي، من لأولادي وأبقيه الكبر، نفسيفي على أنفقه المال من شيئاً أجمع
الفعل هذا يفعل وهل السيرة؟ القبيح الطوية الفاسد زوجك على به أتبرع أو أبُدده، أني
كنتِ لو ابنتك وأمر بأمرك أكُلَّف نعم، العقل؟ من ذرة رأسه في ليس معتوهٍ أبلهٍ كل إلا
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وليكن شيء. وأمرك أمره من يعنيني فما بك، الملزوم وهو زوجك عهد في ولكنك أرملة،
أحد يلومني فما والصعوبة، التعب بغاية عندي الذي اليسير المال جمعت أني علمك في
من أني لله والحمد قيمته. يعرف لا من إلى أبذله أو هبة أضيعه فلم عليه، حافظت إن
نفسك تكُلِّفي ولا الأمل، فاقطعي الجاهلين، المجانين أفعال فعل عن نفسي أصون العقلاء،

السؤال. ومضض التعب
يسُأل لا أنه إلى إشارته عند سيما ولا الحسام، وقع كريمة نفس في الكلام هذا فوقع
على حُزناً أخي يا زدتني وقالت: عينيها، من العَبرْة فسالت زوجها، وفاة بعد إلا بأمرها
هناء كل من محرومة طويل زمان من المدقع الفقر حالة في وأنا عليَّ، تشفق ولم حزني
التماسًا الدنيا هذه وفراق الموت أتمنى القلب، موجعة حمولة البلوى على صابرة وراحة،
عزٍّا يزيدك فالمولى مالاً، منك لأطلب أحضر لم أني أخي يا فاعلم … الأخرى في لراحتي

المال. من أعز شيء مطلوبي وإنما وغنى،
لتطلبيها؟! حضرت أنك أظن وما الروح، غير منه أعز شيء أي قال:

من وأعز العالم، في نفيس كل من وأثمن شيء، كل من أغلى عزيزي يا محبتك قالت:
إليَّ. روحي

ممنوعة. غير لك مبذولة فهي محبتي، تطلبين ما كان إن قال:
لانحصار وانشرح سمع، بما عيناً وقرَّ وجهه، تهلل أخته كلام سمع حين غانم وكان

شيئاً. يكُلف ولا عنده، واعتبار قيمة له ليس أمر في الطلب
مرض وبي متألمة إنني قصتي: واسمع أختبرك، فدعني قولك، صدق إن كريمة: قالت
أيامي. وانصرام أجلي بدنو شعرتُ وقد يوم، عن يومًا يزداد وهو أشهر، عدة من يلاُزمني
يليق لا فإنه الأوهام، هذه عنك تصرفي أن بالله لها: وقال الحنو، لأخته غانم فأظهر
على دليلاً نحالتك وليست الجسم، صحيحة وأنت مثلك، عاقلة بامرأة التصور هذا مثل
وقوة الصحة على دليلاً الجسم بسطة وليست جيدة، وعافيتي ناحل، مثلك فإني المرض،
المنزل، القضاء من سمنها يحفظها فلم سمينة، كانت المرحومة امرأتي أن تذكَّري البنية.
تصوراتك أن تعلمين ذلك فمن بعدها، حيٍّا وبقيت عمرها، من والأربعين الرابعة في فتوُفيت

أحلامٍ. وأضغاث أوهامٍ محض
منها أرجو لا وأنا الدنيا، هذه حياة على أسفي ولا الموت من رغبتي ليست قالت:
من دائم خطر في صاحبه يجعل القلب في بداء مصابة أني الطبيب أعلمني وإنما شيئاً،
قبل أعلمه أكن لم جسمي وضعف قوتي، في كلي بانحطاط أشعر فإني وهكذا النكسة،

اليوم.
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خاطرك. عن فاصرفيها باطلة، أوهام هذه كل قال:
حتى غيره، من وحاله بنفسه أدرى والإنسان العلم، حق أعلمها حقيقة هي بل قالت:
ويا الأجل، دنت قد الأخيرة ساعتي أن فظننت الصرع، أصابني وجيزة برهة من الآن إني
لأتمنى وإني وأكدارها، الدنيا هذه مصائب وأخلصمن العذاب من لأرتاح تمَّ قد ذلك ليت

عيني. وقرة وحشاشتي ابنتي على شفقتي لولا به وأرُحب الموت،
على قلبي إنما وقالت: الدموع، وأذرفت المتأوِّه، زفرة وزفرت كريمة، تنهدت وهنا
وُلدت؛ يوم منذ المسكينة هذه التعاسة لزمت فقد نفسي، على لا عليها وشفقتي بنتي
حين حالها تكون كيف عليها، لهفي ووا الفاضل الكريم أبيها من يتيمة ذليلة فعاشت

والدتها؟! أيضًا تفقد
شيء أي لأخته: فقال الكلام، هذا سماعه عند والقلق البال انشغال غانم فعاود

خليل؟ زوجك حِجْر في بعدك من تقيم فهي ابنتك، على تخافين
عنده، سندًا لها تجد أن هيهات هيهات وقالت: كريمة، فرائص ذلك عند فارتعشت

وبينها. بينه قرابة أو علاقة تبقى فلا غريبة، تكون مماتي بعد وهي
بأمرها. يهتمون الأول زوجك أهالي فإن عليها، القيِّم هو يكن لم إن قال:

نحسها لتمام جميعًا الله توفاهم قد ولكن الحياة، قيد في أهل لزوجي ليت يا قالت:
ناصرٌ. ولا راحمٌ لها فليس وتعاستها،

اليتيمة. الابنة على الوصاية في إليه ه موجَّ الكلام أن وعلم غانم خاطر فاضطرب
أمرهم. ويتولىَّ رزقهم يبعث فالله الأيتام، أمر يؤول كيف أعلم ما فقال:

بعد ابنتي على وصيٍّا وأجعله به، أثق رجلاً إلا ناصرًا الكون في لي أجد لا إني قالت:
ألا ثابت، عليه واتكالي واعتمادي رجائي، ومحط المكين، وسندي المتين عضدي إنه مماتي.

اليتيمة. ابنتي أمر أعهد فإليك الشفوق، المحبوب وعزيزي أخي يا أنت وهو
أركانه، ورجفت لسانه، فانعقد يتكلم أن وأراد جَناَنهُُ، واضطرب غانم لون فانخطف
اليتيمة، بتلك خيراً أوصيك فقالت: الكلام، إلى أخته عادت حتى الزمن من برهة يكن فلم
منك طالبة غير إليك حضرت أجلها فمن والرأفة، الشفقة بعين إليها تنظر أن وأستحلفك
لها وتوسع حضانتك، في تجعلها وفاتي بعد لها كفيلاً تكون أن سألتك وإنما إحساناً،
ولا المحمودة، والصفات اللطيفة الأخلاق على فهي وتعضدها، وتسندها منزلك، في محلاٍّ
يصيبها أن عليها وأخاف عندي، الشدائد مُرَّ مقاساتها بعد عندك السعادة تجد أنها شك
إحدى من فهي شئت وإن كأبنائك، جعلتها شئت فإن رحيب، فواسع منزلك ا وأمَّ مكروه،

جواريك.
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الوصاية في يغترمها التي النفقة في وتأمل غانم، عقل على البخل طبيعة فغلبت
— وأنت الدنيا، الحياة ومفارقة النزاع فراش على كأنك تتكلمين فقال: أخته، ابنة على
في العمومية القواعد واتبعنا وعنك، عني الأطباء سألنا لو الجسم، صحيحة — الله بحمد
سنوات، بستِّ منك أكبر لكوني الوفاة؛ إلى منك أقرب لرأيتني والأجسام الطب مسائل
ولا لرهبتك محل فلا الرجال، يعيش ما فوق يعشن الغالب على فالنساء ذلك عن وفضلاً
الأوان، قبل ابنتك بشأن والاهتمام موجب، بدون وتنغيصعيشك وتوهمك لتصورك صحة
قولك في كان ولو وتطرحيها، الأفكار هذه وتجُانبي حزومة، تكوني أن عليك والواجب

ذلك. إلى داعياً أرى لا ولكنني بالإيجاب، لأجبتك مسوغ
وشدَّة أولادهم، على وعطفهم الوالدين حنو مقدار تعلم وأنت أولاد، أخي يا لك قالت:
تجد هل وتخُبرني بالي، وترُيح حرقتي، تسُكِّن أن عندك رجائي وكل بأمرهم، اهتمامهم

وفاتي؟ بعد أمرها يتولىَّ من ابنتي
من يتخلص كيف ويتدبَّر أسداس، في أخماسًا يضرب وجعل أمره، في غانم فحار
بما يعَِدَها وأن النظر، في يخُالفها فلا أخته، يوُافق أن فرأى فيها، وقع التي الورطة هذه
تخشينه، الذي الأمر حصل إن لها: فقال البخيل، وعد من وناهيك بالها، لتسكين شاءت
بها، أعتني وأن ابنتك، شأن أهمل لا أن عليَّ العهد فلك أجلي قبل أجلك يحين أن الله وقدَّر
أبيها، بيت في كالابنة عندي مقيمة مطمئنة مرتاحة فتكون الخدمة، في الجهد لها وأبذل

ضعيف. كل يرحم سبحانه والله تجزعي، ولا الخاطر فسكِّني
أخي يا تعدني فقالت: فؤادها وانتعش القول، هذا سماع عند كريمة جبين فأشرق

عليها؟ والحفاظ أمرها وتتولى منزلك، في ابنتي عفيفة تجعل بأنك
وتزويجها أمرها، صلاح في وأجتهد نفسي، على الله وأشُهد بذلك، أعدُكِ نعم، قال:
جهاز إلى الأمر احتاج وإن نفقتها، وأتعهد عنده، والسعادة بالراحة تقيم لها كفؤ برجل

ذلك. عن أتأخر لم
عليك، وأنعم أخي يا الله حفظك حبورها: فرط من وقالت كريمة، وجه فتهلل
واسع وأنت الظنون، فيك رجمت حين خطيئتي عن وتجاوز عني، واصفح فسامحني

أعذاري. عليك تخفى فليست الإقالة منك وألتمس النظر،
فقد التجارب، مفاتيحها مقفلة الناسصناديق إنما عليك، بأس ولا لكِ الله غفر قال:
قومه في المرء ويظن ماكرون، خبثاء وهم والعفاف والكرم بالاستقامة كثيرون يتظاهر
وربما بمعزل، عنه هم ما والرذائل المفاسد من إليهم وينسب مستقيمون، حٌ صُلاَّ وهم سوءًا
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نفسًا وطيبي عيناً فقري بالعكس، الحال فكانت والخشونة والغلظة الجفاء مني لك ظهر
كنت إن ابنتك شأن في والعناية جهدي باذل حيٍّا دمت ما أني واعلمي البال، وسكِّني
الوقت مضى فقد والآن الأكدار، عنك فاصرفي سؤالك أجبت وقد هذا، فوق مني ترغبين

معك. الحديث بطول ضايقتهم أني ريب ولا انتظاري، في والأصحاب علينا
الخدين على منسكبة ودموعها تقُبِّلها يده على وأقبلت أخيها، إلى كريمة فتقدَّمت
فرَّح قلبي وفرَّحت أستحقها، لا نعمة أوليتني جميلك، شكر عن مقصرة إني وقالت:
مخالب من ابنتي أنقذت فقد خيراً، الله وجزاك وسرورًا، سعودًا أوقاتك وجعل قلبك، الله
ل تعُجِّ أنك عزيزي يا عندك رجائي فآخر والراحة، السعادة باب لها وفتحت والعار، الجوع
ليهدأ منزلك، في الآن منذ واجعلها رءوفًا، وبابنتي بي وكن وفاتي، إلى ره تؤُخِّ ولا معروفك،

محبورة. مطمئنة الموت وأقابل أفكاري، وتصفو بالي
وتولاه غضباً، بشاشته وتبدَّلت أخيها، وجه انقلب حتى قولها من كريمة فرغت فما
رأت فلما يفعل، كيف أمره في وحار ه، فخِّ في كالثعلب يروغ فجعل والدهشة، الذهول
برجوع أشعر إني قالت: الشحوب، وجهها وعلا اضطربت فيه السخط وتبيَّنت هِ تغيرُّ
نزاعي، ابنتي فتشاهد غفلة، على الوفاة عليَّ ل ويعُجِّ الألم يغتالني أن وأخشى المرض،
على تقوى لا السن، حديثة الجسم، ضعيفة والشعور، المزاج لطيفة أنها على جزعًا فتموت
إلى تبُادر أن الحنون العزيز أخي يا منك وألتمس الرجاء فأكرر الُمحزِن، المشهد احتمال
ونواياك النبيلة، مقاصدك وإتمام وعدك لإنجاز حياتي من ساعة آخر تنتظر فلا البر،
الكأس مرارة تتجرع تدعها ولا والعذاب، الكرب واكفِها حرزك، في ابنتي فاجعل الجميلة،
البقاء بطول لك داعيةً فضلك ذاكرة أموت ودعني والأسى، الروعة من تطيقه لا ما ومكابدة
إلى الوالدة محبة فانقل تحبني، أنك شهدت وقد عليك، تثُني قبرها في أعظُمي إن والإقبال،

رمسي. حلول قبل لي وتعزية مجابرة أعظم فتلك أولادك، بمعزة عفيفة واجعل الابنة،
يحب لا حيث إلى الموهومة سماحته قادته كيف غلطه، إلى وتنبَّه غانم حيرة فاشتدت
وغلبت يشتهي، لا ما إلى الحديث ساقه ولكن الوفاء، لا الوعد قصده كل كان فقد الوصول،
وابنتها، أخته يتخلصمن كيف ليرى قريحته وأجهد سحنته، فانقلبت البخل، طبيعة عليه
ولا يليق، لا ما فعل على تجُبريني أن أترين مرادك، أفهم فلم تقولين ما عليَّ غمض فقال:
الكون أفي الوفاة؟ قرب عند ابنتها عن الأم أفرق أني ترغبين ؟ لبٍُّ ذي من وقوعه يحتمل
وتحرِّمه الإنسانية، الطباع وتكرهه الأبية، النفوس منه تشمئز الذي العمل هذا من أفظع
تدَّعِين، كما الحياة من رمق آخر على بأنك التسليم وبفرض والطبيعية؟ الإلهية النواميس
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وتجلس ونهارًا، ليلاً تلازمك أن الواجب إذ واحدة؟ دقيقة ولو ابنتك مفارقتك ذلك أيستلزم
مقدسة فروض فهذه فيك، من نسمة آخر وتتلقى عينيك، بيديها وتغمض فراشك، على
أن تأبى فهي عندي، عفيفة ابنتك أجعل بأن رضيت لو فإني ظني وعلى البنون، بها يقوم

الحياة. قيد في دُمتِ ما لحظة تفُارقك
راضية أني شقيقي يا أظننت لأخيها: وقالت الساخنة، الدموع كريمة فسكبت
الدنيا في الوحيدة سلوتي إنها الصادق وحبك … كلا ثم كلا بخاطري؟ ابنتي بمفارقة
مقدارها. يعلم والله عظيمة والأسباب خطير الأمر ولكن وروحي، حياتي بل وتعزيتي،

الأسباب؟ تلك ما قال:
ذلك. من فأعفني بيانها، أستطيع لا قالت:

الغيب؟ بعلم لي مَن قال:
بها. وعدت التي النعمة غير منك طالبة فلست وكتماني، بوحي سيان قالت:
الأسباب؟ تبُيِّنين ولا وفاتك قبل عنها والانفصال ابنتك مفارقة تطلبين قال:

تقُطِّع أمور ذكر من تعفيني وأن وأشجاني، أحزاني تزِدْ لا أخي يا بحقك قالت:
يجوز لا وقد وفيرة، وبلاياه كثيرة العالم هذا فمصائب عندي، الموت من أمرُّ وهي كبدي،
ضمن من عليها الاطلاع تريد التي والأسباب بموته، فتوُارى ببعضها ح يصرُِّ أن للإنسان

صاحبها. بموت تموت أن ويلزم بها، البوح يجوز لا التي المصائب
حل في التفكير في أضُيعه وقتاً لي كأن والألغاز والمعميات بالأحاجي تتكلمين قال:
ضاق وقد لها قال ثم ابنتك. عن لافتراقك الداعية الأسباب عن باختصار أخبريني الرموز،
ويتصرف ومعاملتها، معاملتك يسيُء زوجك خليلاً فإن حذري يخُطئ لم إن صدره:
غالباً تحدث معتادة أمور تلك جوره، من ابنتك خلاص فترغبين الأخساء، الأنذال تصرف

الأول. زوجها من أولاد ولها أرملة تتزوج عندما
السبب. هو هذا يكن لم قالت:

من الشائنة الأمور صدور أستغرب لا فإني عني، أخفيته وإن غيره، سبب لا قال:
أعلم. ما الطباع وسوء الأخلاق من له أعلم الذي زوجك

فقالت: وتنقبض، تضطرب — زوجها — خليل اسم أخوها لفظ كلما كريمة فكانت
ذكره. تدع أن أخي يا بحقك

بشكر المصيبة تحملي أن عليك فيجب صبورة، الخُلقُ واسعة أنك أعلم غانم: قال
يعنيني، لا فيما أنظر لا أني ولتعلمي واحد، كل عن الأمر وتكتمي بلواك، على وتصبري

عنها. الله أغناني وأكدار زوجك عداوة في أدخل ولا
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لي؟ الآن وعدك أنسيت قالت:
مشروطًا. وعدي كان قال:
وفاتي. والشرط قالت:

قبلكِ. يتوفاني أن الله أسأل قال:
عندك. ابنتي تقبل ولا التماسي، ترفض إذن قالت:

عندي. لا عندكِ محلها قال:
تموت. وبالشقاء التعاسة في تعيش عندي قالت:

الحزن أن الغابرين في البتة يسُمع ولم يكن، لم يقُدِّر لم وما كان، الله قدَّر ما قال:
صاحبه. أمات

وعذاب زوجي بيت في أقامت إن هائل وريب رائع خطر على ابنتي تكون قد قالت:
الزؤام. الموت دونه يهون

مستعطفة: وقالت عينيها، من الدمع وانسكب راكعة، الأرض على كريمة خرت وهنا
وبأولادك والشرف بالديانة عليك وأقسم والدتي، والمرحومة والدي بالمرحوم أخي يا أحلفك
هذه، وقفتي فيه تقف لا أن الله أسأل جليل، فالمقام مقالي، تسمع أن وبابنتك الأعزاء

الآن. منك ملتمسة أنا ما فتلتمس
عمومي فندق في أننا اعلمي وقال: ركعتها من شقيقته لينُهض قليلاً غانم فانحنى

روايات. وتشخيص تياترو ملعب في لا
نظرة أخيها إلى تنظر الجمود، عينيها وفي شديد، عناء وتألم بانكسار كريمة فنهضت

المعتوه. كالأبله أو رشده عن الغائب
تحملني مصلحتها أن فأجاوبك ابنتي وشرف بالأيمان تستحلفيني غانم: لها فقال
عليَّ تحكم المقدسة مبادئي ولكن عليك، الشفقة قلبي في أن ولتعلمي التماسك، رفض على
نفسي على آليت وأني زواج، في أفكر لم زوجتي وفاة بعد أني تتذكرين ولعلك أجفوك، بأن
في رأيته ريب أجل من النساء على حقدت قد أكون أن وحاش بعدها، امرأة بيتي تدخل ألا
كثرة تذكرت ولكني مقدسة، سُنَّة عندي الأموات واحترام بخير، إلا أذكرها فلن زوجتي،
ولا العاقل، الرجل عند مكروهة الكثيرة والنفقة لمرضاتها، أغترمها كنت التي النفقات
فالأمر أحواله، وتدبير لترتيبه الرجل بمنزل لازمة المرأة أن يزعم من غلط من أعظم غلط
ولذلك ضرر، كل ومصدر الشرور وعلة ومصائبه، الكون بلايا من النساء رأيت إذ بالعكس
زوجتي حياة في الكدر من ذقته ما ساعةً ولا يومًا يذوقوا ألا لأحبابي الله من أطلب فإني
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تقُدِّم الخياطة أرى كنت عندما وخصوصًا حساب، بغير وإنفاقها إسرافها بسبب المرحومة
الكدر من وروحي الثمن فأدفع باعها، التي ببضاعته كشفًا التاجر أو بمطلوبها حساباً
وتتواصل الولائم، وتستمر والمقابلات الزيارات تكثر النساء بأسباب إنه ثم تزهق، أن تكاد
حالة تكون فيكف الفادحة. والمصاريف الباهظة النفقات إلى يحتاج هذا وجميع السهرات،
لرجل مصيبة من ليس فوالله ضائعة؟! أعماله وثمرة دًا مبدَّ غرسه جَنىَ يرى وهو الرجل
وحزناً ا غمٍّ لهلكت عاجلاً المرحومة المنية تدارك لم ولو المصيبة، هذه تعدل حازم عاقل
أني يشهد فالله عليها، حقدًا ولا بها قذفًا أريد لا إني القول: وأكرر الغابرين. في وكنت
أردت وإنما يسُامحها، أن الله وسألت أسرفت، ما لها وغفرت فقدها، على كثيراً حزنت
السرف لأسباب قطعًا بيتي في النساء أدُخل ألا نفسي على أقسمت وأني بخبرها، تذكيرك
تفهمين كنت إن كفاية هذا وفي مماتي، إلى عليه أحافظ عندي مقدس يمين وهو والتبذير،

الإشارة.
فهمته. فما كلامك أخي يا عليَّ أعجمَ قالت:

في أقبل لا أني وخلاصته: قولي ونتيجة تعلمينها، لغة وهي بالعربية كلَّمتكُِ قال:
فحفظته، سنوات عشر نحو من نفسي على فرضته الشرط وهذا بنتاً، ولا امرأةً منزلي
منزلي، من فأبعدتها ابنتي على أجريته عليه حفظي ولشدة البتة، به الإخلال يسعني فلا
أثر منزلي في يبق لم حتى تخرج فلا قائمة نائمة ترائبها مع تقيم المدرسة في وجعلتها
فقد وكذلك بيتي، إلى لا تدخل زوجها بيت فإلى ابنتي خرجت ومتى … النساء جنس
خالياً النساء عن بعيدًا وحدي فأبقى يتزوج، حين منزلي من يخرج أنه سعيدًا ابني أعلمت

أبنائي؟! عنه أبعدتُ وقد منزلي في ابنتك أقبل أن يمكنني فكيف الهموم، من
على تشفق ولا لرحمةٍ محل قلبك في يبقى فلا أخي، يا هكذا تجفوني كريمة: قالت

المسكينة؟! شقيقتك
شيئاً. تفيد لا إنها اللجاجة، فدعي اليمين، في أحنث ولن بوسعي، الأمر ليس قال:

قلب فانفطر الهامَ، الحسامِ تقطيع الأكباد يقُطِّع جافٍ بصوت غانم كلام وكان
وقالت لبلواها، فتجلَّدت شيئاً، يفُيد لا يديه بين تذللها أنَّ وعلمت أحشاؤها، وتمزَّقت أخته،
تراني فلا أذهب عنك، خارجة أنا ها قليلاً، بظلمك تمتع حاقدة: واجمة إليه تنظر وهي
— واللهِ — نبأ قليل عما فسيبلغك تهيأ والرحمة، الشفقة عديم يا القلب قاسي يا هذا بعد
وقد شيئاً، التبكيت ينفع ولن الضمير، وتبُكِّت تندم فلعلك مقتدر، وأنت تدفعه لم فظيع
قلبك بتقطيع داعيةً اسمك لاعنةً عليك ساخطةً الدنيا هذه أفُارق … السهم ونفذ قُضيالأمر

34



الثالث الفصل

يوم الآخرة في إلا لقاء ولا بعده، وداع لا إليك الأخير وداعي وهذا قلب، لك كان إن الصخري
بالأخلاق وتخلَّقت الإنسانية، من وتجردت وعتوت جفوت ما على فتحُاسب الميزان، ينُصب
وعن عني لتدفع سبيله؛ في تنفقه أن به وضننت تجمعه، المال محبة في وتكالبت الذميمة،
المهتوك، بالعرض وابنتي مطالبةً أجيء لرهيب، اليوم ذلك إن والشنار. العار وعنك ابنتي

ظالم. يا منك للانتقام الأيدي وإياها وأرفع
كفاقدة حولها ما تبصر لا وهي مسرعة، فخرجت كريمة، صوت انقطع وهناك

الشعور.
كالوحش سمع مما يتأثَّر ولم مكانه، من ينتقل ولم بكلمة، يجُاوبها فلم غانم أما
حرجٌ. المجانين على وليس مجنونة، إنها خارجة: وهي نفسه في وقال قلب، له ليس الذي

الانتظار. عليه طال وقد همامًا، ليدعو الخادم نادى ثم
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ثم شقيقته، مع حديثه بسبب التأخير عن غانم إليهم فاعتذر وسعيد، وفؤاد همام دخل
باشتهاء. فأكلوا جاعوا وقد للطعام، جلسوا

فيها ما ابتلع صحيفة إليه قُدِّمت كلما الطعام، يلتهم أكولاً بخله على غانم وكان
حصل شقيقته وبين غانم بين حصل الذي الحديث أن ولو دعوته، على همام فضل شاكرًا
العوامل تعمل ولا الفواعل، فيه تؤُثِّر لا طبع على كان غانم ولكن قابليته، لانقطعت لغيره
صاحب همام على الآن وهي النفقة، وخوف البخل عامل غير الشدة، من بلغت ما بلغت ولو
كان ليت فيا اشتهاء، بكل طعامه يتناول منشرحًا البال ناعم كان ذلك أجل فمن الدعوة،

كمعدته! سويٍّا قلبه
كأن حتى الألوان، كثرة على الأكل عن يتخلَّف فلا أبيه، حذو يحذو سعيد وكان

تمتلئ. لا بئر معدته
البلورية، الكاسات في الخمر لهم يسكب المدعوين، وإكرام الدعوة بواجبات همام وقام

والمنادمة. بالحديث ويلاطفهم
يد من الكاسات يتناول فجعل الأكل، شهوة بقدر سعيد عند الشرب شهوة وكانت

ثلاثة! أو يومين منذ طعامًا يذق لم كأنه أكله إلى ويرجع عجل، على يحسوها همام
يتعاطى ولا قليلاً، إلا يأكل ولا والأفكار، الهواجس بحر في غارقًا صامتاً فؤاد وكان
وقد همام، عين في ذلك يرق فلم المدعوين، لإكرام افتخار حضرحضور قد فإنما الخمر،

يفعل. فلم ويتكلم ليأكل ونبَّهه خاله إليه أشار
سجائر علبة جيبه من همام وأخرج القهوة، الخادم أحضر طعامهم من انتهوا ولما
النصف من أكثر غانم فتناول سعيد، وابنه غانم أيدي بين وقدَّمها يدخن، ما أفخر من
الليلة، هذه في زيارة على مواعد فإني واحدة، من أكثر أخذت أني تعذرني لهمام: وقال
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عن وفضلاًَ يلزمني، ما منه لأشتري عميلي الدخان تاجر دكان إلى الذهاب لي يتبشر ولا
شيء؛ بأقل أقنع وأنا الأعلى، الصنف من إلا تشتري لا لأنك تعجبني؛ سجائرك فإن ذلك
وأطراف الليل آناء الرزق أثر في ونسعى ونشقى نتعب المتزوجين الرجال معشر لأننا وذلك
يعلم ولا بأعناقنا، المعلقة البيوت على النفقة فتأكله الأنفس، بشق إلا نبلغه فلا النهار،
تلمني فلا ذلك، فيجهلون مثلك العازبون وأما المتزوجون، إلا المشاق من نعاني ما مقدار

النفقة. في نفسي على مقتراً رأيتني أن
مدة طول بكلمة يفَُهْ لم كيف منه أعجب إني وقال: فؤاد إلى التفت غانم إن ثم
حريته حجز ضايقه أو عينيه في حضورنا يرَُقْ فلم معاشرتنا، من تكدر ولعله العشاء؟

عليه.
فلم ومسامرتهم، المدعوين ملاطفة على بالإشارة ويحثه أخته، ابن ينُبِّه همام فجعل

يرى. ولا يسمع لا النوم سبات في كأنه الإشارة لهذه فؤاد ينتبه
على يصر فكان خطيبته، بأهل أخته ابن اكتراث عدم وساءه همام، ذلك من فتكدر

يتكلم. فلا الغضب من شفتيه على ويعَض أسنانه،
في يتنزهان سعيد مع فؤاد وانطلق معه، همام فخرج لينصرف، نهض غانمًا إن ثم

الأزبكية. حديقة
على الفضية أشعته مرسلاً تمامه في البدر سمائها في ينجلي مُقمرة، الليلة وكانت
أشعة فيها تتموج نقي لجين البحيرة وكأن وإشراقًا، بهاءً فيتلألأ الحديقة؛ سندسخضرة
الأجسام. المنعش القلوب المحيي اللطيف النسيم بمرور الأغصان وتتحرك الساطعة، القمر
فيخُجلن اللطيفة، بالقدود يتمايسن والنساء المتنزهين جماعة البحيرة حول وكان
الشجية بألحانها تصدح العسكرية الموسيقى وكانت الزهرية، والأنجم السوافر البدور
الجديدة، الأدوار الآلات على يوقعون القهاوي في والمغنون القلوب، بمجامع أصواتها فتأخذ
جمعتها التي المطارف من ذلك وغير الاستحسان، أصوات يرددون جلوس حولهم والناس
ويمزح يعُربد فجعل الشراب من أكثر قد الليلة تلك في سعيد وكان الأزبكية، حديقة

كالسكارى. ويقهقه
استأذن البركة، حول دائرًا الحديقة في يتنزه الزمان من برهة فؤاد قضى أن وبعد
الوقت، هذا في تذهب أدعك ولن أفُارقك، لن معي، الليلة أنت بقوله: سعيد فمنعه لينصرف
نمُتِّع شئت وإن الآلات، بسماع القلوب ولنمُتِّع الصفو فلنغتنم جميل، الحظ زاهي والمكان
به نتفكه شهيٍّا صيدًا بينهن نجد فلعلنا المتنزهات، الحِسان النساء بمشاهدة النواظر
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قد إنما تخف فلا رفقتي، في الآن فأنت خالك، دعوة في أكلناه الذي الفاخر الطعام بعد
كالبنات خجول حيي وأنت شربهم، وتشرب الأطفال أكل تأكل رأيتك إذ أمرك استغربت
إن طارقًا تخشى كأنك الانصراف تطلب الآن وجئت الشبان، شأن من ليس وهذا العذارى،
انشغال في السبب أيكون عليك؟ يعُكِّر الذي فما ميقاتك، في إليه ترجع فلم منزلك عن غبت
شاء وإن زوجتك؟ قريباً ستكون التي سعدى لأختي عشقك الناس عن العزلة وحبك بالك
أملاكًا أبيها من سترث فإنها السعود، قربها في فتجد مسماها، مقارناً اسمها كان الله
مرضاة ولأجل بها، اقترانك تعجيل في راغب للمال محب أنك بلغني وقد بها، تتمتع واسعة
ومجالس الناس مجامع في الحضور عن وتمتنع الطيبات، من نفسك تحرم خاطرها
والعيب. الباطل من شيئاً إليك تنسب فلا الظن، فيك خطيبتك لتحُسن وطربهم أنُسهم

الخمرة على العتب إنما تقول، فيما عليك عتب فلا صاحبي، يا ظنك أخطأ فؤاد: قال
معذور. فأنت السخيف، بالقول أنطقتك التي

شقيقتي مجلس إلى ذلك دع فبالله حضوري، في المصانعة تستعمل سعيد: قال
ولك والانشراح، المباسطة أسباب ويدفع الصدور، يقبض التكلف فإن بحرية، وخاطبني

بشيء. أختي أخُبر لا أني عليَّ العهد
الشافي الدواء وهو لك، أنفع فالنوم منزلك، إلى تنصرف أنك عندي الرأي فؤاد: قال

تبتغيه. الذي الحديث وتذاكرني هدى، على تكلمني غدًا صحوت ومتى لسُكْرك،
فإني بسكران، أنا وما سكرت أني فزعمت الخمر، شرب أكثرتُ رأيتني سعيد: قال
انزعاج، أقل لي يحصل فلا الليلة، هذه في شربته ما أضعاف شرب على معتاد ك وحقِّ
سبيل معي تسلك فلا انتباه، على أكُلِّمك الآن وأنا ورُشدي، صوابي عن البتة خرجتُ ولا
الورع من تتظاهر أن شئت بما وتظاهر آخر، وقت إلى والتصاون التقوى ودع المكاتمة،

ورضاها. خاطرها لاستجلاب أختي؛ مجلس في والفضيلة
ومصداقه إلا شيئاً أقول فلا أقوالي، على مُنطبقة فأفعالي صاحبي، يا وهمت فؤاد: قال
تعلم أن لك وليس مني، بها أعلم فأنت أختك، طباع في تحكم أن ولك ويقيني، قلبي في

تجهله. أمر في عليَّ أو لي وتحكم طباعي
والأدب بالتهذيب وأفضلك أختي أعز ما فوق أعزك أني فؤاد يا لك أؤكد سعيد: قال

لذلك. المنافية الأخلاق على كونها حالة والرقة
قولك؟ يصدق كان إن والتهذيب الأدب وقلة بالكبرياء أختك على تحكم فؤاد: قال
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أبُرهن أن استطاعتي وفي فيها، طعناً راجم غير عارفًا، إلا والله كلمتك ما سعيد: قال
وأضربها فتضربني النزاع، وبيني بينها فيقوم إليها، حديثي نقل خشيتي لولا قولي على لك

بأظافرها. عينيَّ إحدى تسمل أو وجهي، وتخمش شعري، وتنتف
عمومًا؟ الرجال من أضعف والنساء منها، أقدر وأنت قولك يصُدِّق مَن فؤاد: قال

الإرادة. عدم من فليس تفعل لم وإن فعلت، الخبيثة قدرت إن سعيد: قال
بالعكس. تخُبرني وأنت الطباع، هينة وديعة أظنها كنت عجيب، شيء فؤاد: قال

إلا بهذا أخبرتك وما وحيائك، وأدبك بتقواك أنت خدعتها كما خدعتك سعيد: قال
الطويلة. بأظافرها عينيك تسمل أن بها زواجك حين لتحاذر

الذكاء من مجردة الوجه دميمة سعدى بأن علمه ومع القول، هذا لسماع فؤاد فقلق
كما — النفس وديعة المعاشرة لطيفة الجانب رقيقة الطباع هينة يظنها كان والمعارف،
كيف أمره، في يتفكر وجعل — الظاهرية المحاسن من المجردات النساء عند الحال هي

القبيحة. الصفات هذه على سعدى كون صدق إن والدته رأي ويخالف يمتنع
فرط ما يتدارك أن فأراد كلامه، من وانفعاله فؤاد خاطر اضطراب سعيد فلحظ
محل تحله فلا مزاح، سعدى أختي على القول من أبديته ما إن فقال: الخطأ فيصلح منه

وحبور. سرور في كنت بها تزوجت إن السريرة، طيبة السيرة حسنة أنها واعلم الجد،
أظافرها. طول أرهبني ولا سملاً، عيني على أخف لم إني وحياتك فؤاد: قال

بنا فهيا شئت وإن ومجون، مباسطة فهي الصحة، جانب قولي تعر لا سعيد: قال
ومرافقتك. مجاراتك أحب وإني عليَّ، النوم غلب فقد للخروج

الآن فأصبح الخروج، عن راغباً الابتداء في وكان فؤاد، رأس في الخواطر فجالت
أحوال استطلاع ابتغاء ومصاحبته سعيد ملازمة مريدًا فيه، راغباً سعيد كلام سماع بعد

الليل. آخر إلى معه يقيم أن منه فالتمس أمرها، وخوافي سعدى
الحق فلي إقامتي، تطلب الآن وأنت أنصرف أن دقيقتين من سألتني قد سعيد: قال

ملامتك. في
شرب من تسكر لا إنك قلت: وقد الليل، أول في ونحن الرقاد، وقت يحن لم فؤاد: قال

وجهه. على قولك فأخذت كأسين،
لي فاسمح عيرتني ولو السهر، أستطيع فلا رأسي، في النعاس هوَّم سعيد: قال

وخلافها. سعدى عن مديدًا وكلمتك غدًا قابلتك الله شاء وإن بالانصراف،
سعدى، شقيقته على سعيد قول حقيقة استطلاع في الرغبة شديد فؤاد وكان
عنها يبُلِّغون لا العروسة أهل أن العادة أن مع منه كهذا حديثاً يسمع أن واستغرب
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سعدى أن سعيد كلام من فؤاد نفس في فوقع ومعائبها، شوائبها ويخفون حسن، كل إلا
كان إن له: وقال خطابه فألح السكر أنطقه إنما وأنه الطباع، وذميم الأخلاق سوء على
الكونياك وشراب ننصرف، ثم الكونياك من أخيرة كأسًا فلنشرب للرقاد توجهك من بدَّ لا

والاستراحة. وللنوم الطعام هضم في بخاصيته موصوف
النبيذ، أفسد ما وإصلاح التنبيه أيضًا خاصيته من فالكونياك أصبت، سعيد: قال

موصوف. جيد مشروبها فإن البورس قهوة إلى بنا فاخرج
وانتهيا الغاية، يدُرك فلم سعيد على الدسيسة انطلت وقد معًا، الصاحبان فانطلق
من فؤاد وأكثر فشربا، كونياك زجاجة لهما الخادم وأحضر يتحادثان، وجلسا القهوة، إلى
حتى الكأس بعد الكأس يتناول وجعل دعوته، هذا فأجاب الشرب، في سعيد على العُزومة
سعيد رأس في كْر السُّ أخذ قد وكان أخرى، ليحضر الخادم فؤاد فنادى الزجاجة، فرغت
أمد أمن قائلاً: فؤاد سأله ذلك وعند ويضحك، يعبث وجعل الطرب، فاستخفه مأخذٍ، كل

شقيقتك؟ سعدى فارقت بعيد
الكأس املأ ذلك، بأسفي فلا الحديث محور شقيقتي سعدى جاعلاً أراك سعيد: قال

الظمأ. يروي لا خفيفًا باردًا الكونياك أرى فإني أولاً، لي
ا عمَّ ستكون وهي شقيقتك، عن أسألك كيف مني تتعجب يقول: وهو فؤاد له فملأ

ني. يسرُّ عنها والحديث لي، زوجة قليل
أخبارها سماع في ترغب أنت كحالها، حالتك أرى إني صاحبي يا والله سعيد: قال

أخبارك. سماع في رغبتها بقدر
لسماعه؟ وتنشرح أخباري من تحبه شيء أي فؤاد: قال

الحميدة مزاياك عن تسأل لا شقيقتي إن رياء، لغير الصدق قول عليَّ لك سعيد: قال
بهذه تحتفل لا متكبرة فإنها جانبك، ورقة ودعتك ولطفك وذكائك وحشمتك وأدبك
والعظمة، الفخفخة حب من عليه جُبلت بما ونسبك تتحدثفيشرفأصلك وإنما الصفات،
الاحتقار بعين إلينا تنظر فجعلت بها، زواجك شأن في الحاصلة المفاوضات بلغتها وقد

التمييز. وقلة العقل قصر من ذلك أن شك ولا ا: محتدٍّ وقال أصلاً، منها أوضع كأننا
عاصر الله رحم نفسه: في يقول وهو فؤاد، له فسكب كأسه، شرب قد سعيد وكان
ثم المكتومة، الحقيقة وأعلم مخطوبتي، وأخلاق طباع على الليلة هذه في فأقف الشراب،
فترى حاضرًا كنت فؤاد يا ليتك يده: في والكأس فقال ليشربها، الكأس سعيد ناول إنه
زوجة، لك ستكون وأنها بنسبك، وافتخارها بذكرك تعريفها عند حديثها وتسمع حركاتها،
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من شيئاً أو ألعوبة يعُطَون عندما الأحداث يهتز كما وتهتز الطرب، إشارات منها فتبدو
حديثها على فأوبخها الإدراك من أوتيت بما بها أعبث أني مني نصيبها فيكون الحلويات،
وتشاتمني، فأشاتمها وتهينني بالشتم فتجاوبني القول عليها وأكرر تأنيباً، تسمع أنها لو
لا إذ أحبها؛ لا رأيتني إن عليَّ تعتب ولا الحق، لك قلت إن تلمني فلا النزاع، بيننا ويقع

يحَُب. فيها شيء
وأخبرك وقال: أمامه المائدة على وجعلها فملأها، لفؤاد وقدمها الكأس شرب إنه ثم
كالعدو كلانا كنَّا فقد السن، حداثة في وأنا وبينها بيني حصل بما المباسطة سبيل على
أشد وهي منها، جسمًا أقوى فكنت وبينها، بيني مستمر والخصام نتفق، لا عدوه مع
خلاف وبينها بيني وقع إذا حتى أظافرها تقُلِّم لا أنها مكيدتها ومن وخبثاً، مني مكرًا
نبهتها وقد وشوَّهتني، وجهي خمشت وقد إلا عني تنفصل فما وهشمتني، عليَّ هجمت
فبينما تفعل، فلم مسنونة بأسنان أو بالمخالب شيء أشبه هي التي أظافرها لتقطع كثيراً
بأظافرها وجهي وخمشت الضاري، الأسد وثبة عليَّ وثبَتَْ الأيام، من يومًا تنازعني كانت
فبادرتها أهتدي، لا الغيظ شدة من فكنت عليه، مزيد لا بألم وشعرتُ منه، الدم سال حتى
عدوها، لشدة أدركها؛ فلم وراءها وأسرعتُ مني، أفلتت ولكنها رأسها، على عنيفة بضربة
ضرسًا لها وقلع وجنتها، فأصاب وقوتي عزمي بمنتهى به رجمتها صغيراً حجرًا فتناولت

خلقتي. تشُوِّه وكادت شهرين، مدة ظاهرًا وجهي في الجرح أثر وبقي الأضراس، من
مَن على تعتدي بأن الوصية على أنت وانتقامك! بأسك أشد ما درك لله فؤاد: قال

بالمثل. الناس بمعاملة موسى النبي مذهب وعلى عليك، اعتدى
بعدوان. فعدوان ضرسها، وكسرتُ وجهي، هشمتْ عاملتني، كما عاملتها سعيد: قال
فتراني الخالدة، العداوة ذلك على وترتب وبينها، بيني كبير شأن الحادثة لهذه كان وقد

الآخر. من محاذر وكلانا مني، الانتقام في ساعية وتراها عليها، حاقدًا
إذ جديدة، ضرس لها نبت قد أن فالظاهر مفقودة، سنٍّا لها أشاهد لم فؤاد: قال

المشاجرة. تلك أثناء السن حداثة في كنتما
الدور هذا في الأسنان تنبت ولا سنة، عشرة ست الحين ذلك في عمرها كان سعيد: قال
تستطيع فلا المفقودة، عن عوضًا صناعية سنٍّا لها صنع والدي أن على الحياة أدوار من

النظر. دققت إن بياضها بشدة إلا الطبيعية عن تميزها أن
جاء وقد قائلاً: الكلام سعيد فاستتبع مقشعرٍّا، واهتزَّ تعجب ذلك فؤاد سمع فعندما
الفك في وهي الأسنان، بقية وبين بينها الفرق يستحيل بحيث الإحكام غاية في السن تركيب
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وتصخب، تغضب كيف فترى بحديثي، شقيقتي وتخبر قولي، تتذكر زواجك وبعد الأعلى
السكوت، عليَّ الواجب كان إذ أخبرتك، بما أخطأت قد وأكون كلامي، على أخذتني وربما
إلا أنتقم ولست منها، أنتقم أن بدَّ فلا العداوة، لي نصبت إذ عليَّ لا عليها الحق ولكن

بالحق.
بهذه همام خالي يعلم أن أود نفسه: في يقول وكان الأمر، هذا من فؤاد فاستغرب

المرأة. في المحاسن من الأضراس قلع بأن يقنعني فلعله الحادثة،
وأردف أمامه وجعلها فملأها فؤاد إلى وقدمها وشربها الكأس تناول سعيدًا إن ثم
والدي إن حتى وبينها بيني المستمر والخصام للنزاع سبباً ضرسها قلعي كان وقد بقوله:
عوضًا سنٍّا لها يصنع أن أبى قد المصاريف واغترام الإنفاق لكرهه وكان أيضًا، عليَّ حقد
يعوق ولا الأسنان، من سن نقصان الوجه محاسن في يغُيرِّ لا أنه لاعتقاده المفقودة؛ عن
فاشترى لها، رقَّ حتى والبكاء النوح وتلازم عليه تعُكِّر جعلت أختي ولكن الأكل، عن
الأسف قلبه وفي اغترمها التي الخسارة يتذكر رآها كلما الآن إلى وتراه المصنوعة، السن

والحسرة.
بما معذورة سعدى فأختك النساء، عند عظيمةٌ مصيبةٌ الأسنان فَقْدُ فؤاد: قال

سنها؟ غير صناعي شيء فيها هلاَّ تخبرني أن فبالله تكدرت،
الحمرة، إلى مائل أنه شعري بلون ني تعُيرِّ وهي أيضًا، صناعي شعرها سعيد: قال

حال. كل على الصناعي الشعر من أفضل وذلك
الخفايا! تعرف ناقدًا أبرعك ما درك، لله فؤاد: قال

شرط ويقول: مثله يضحك فؤاد فجعل يضحك، وهو وشربها الكأس سعيد فتناول
هواجس من شيئاً يكتموا لا وأن والتصنع، الكلفة ورفع المشاركة بعضهم على الأصحاب

خلدك. في يجول عما فأخبرني أفكارهم،
فتتكدر. به أخُبرك أن وأخشى بالي، في خَطَرَ أمرٍ من ضحكتُ سعيد: قال

في وأجده به، فائقًا سرورًا أسرَُُّ وأنا حديثك، سماع يكُدرني أن الله معاذ فؤاد: قال
واللطافة. الظرف غاية

الكلام. من المرة هذه تعُفيني أن أرجوك سعيد: قال
فإنك أقوالك، بسماع أتلذذ ولكنني السؤال، في عليك أثقل أن أحب ما واللهِ فؤاد: قال

والمؤانسة. الظرف تمام وفيك إشارة، وألطف تعبير بأجمل تروي
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من ا بدٍُّ أجد لا ولكنني وكرامة، فمحبة شيء كل على لأطُلعك تتملقني سعيد: قال
ويدفعها له، وتنزعج حديثي سعدى أختي يبلغ أن مخافة خاطري في ورد ما كتمان
ذلك، على تلاُم ولا معًا، تفقأهما أو الواحدة عيني وتسمل أظافرها، فيَّ فتنشب الغضب،
يصح لا فإنه ذلك وفوق الجسم، في الطبيعية بالعيوب أحد يستهزئ لا أن العادة ومن

وأخته. الأخ بين الأمر هذا وقوع
يخاتله: لسعيد فقال والبداهة، السياسة حُسن إلى يحتاج الأمر استجلاء أن فؤاد فرأى
تعاملها فأنت العيوب، وستر المكاتمة في شقيقتك مذهب على وأراك الرأي، في أخالفك لا

عيوبك. تخُفي كما عيوبها وتخُفي تعُاملك، ما بمثل
فيَّ؟ تجده عيب وأي سعيد: قال

أهلاً، سنصبح قليل عما ونحن الموضوع، هذا في الخوض بنا يليق لا فؤاد: قال
بتشويه تهتم أراك ما رزين، بصير أنك ولعلمي منى، مسرورًا أبدًا دائمًا تكون أن ومرادي

الذكر. يستحق لا الجسم في قليل
أشرت ما أعلم أن أريد بل فقال: باله، واشتغل الكلام، هذا سماع من سعيد فتكدر

إليه.
من قادتني إذ المدرسة، في شقيقتك سعدى لزيارة معًا هنا توجَّ يوم تذكر فؤاد: قال
تخاطبان وأبوك واقف أنت بينما خفيٍّا، كلامًا أذني في تهمس وجعلت عنك، بعيدًا يدي

المعلمة؟
ذلك. أذكر سعيد: قال

أخذت فقد الساطع، كالبدر فيه تخطر جديدًا ثوباً لابسًا كنت أنك وتذكر فؤاد: قال
وإتقانه. ملبوسك بلياقة يذُهب أنه وزعمت فيك، وجدته يسير لعيب عليك تضحك أختك

أختي. العيب من فيَّ رأت عما أخبرني صبري، أفرغت سعيد: قال
فاعلم الإخلاص، الصاحب على الصاحب شرط فإن شيئاً، عنك أخُفي لست فؤاد: قال
إلى انظر منك: ساخرة وقالت حذائك، إلى مشيرة تبتسم وهي يدي على قبضت أختك أن
الغليظة بالأقدام المتقنة الأحذية لبس يليق كان ما بعير، كخفي أغلظهما ما أخي قَدَمي

هكذا.
بكبر ني وتعُيرِّ الكلام، هذا عليَّ أختي تقول وخجلاً: كدرًا وجهه احمرَّ وقد سعيد قال

خمسة! من بدلاً أصابع ستة الواحدة قدمها وفي قدمي،
القدم؟ في أصابع ستة ألها متعجباً: فؤاد فقال
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عليها، شفقة الأمر أكتمك أن على عزمت وكنت الشمال، القدم في نعم، سعيد: قال
أختي أن واعلم صاحبه، يغلب أينا فسترى تعيبني، أراها إذ الشفقة قلبي من فزالت

عنها. يذُهبه لمن ثروتها نصف تترك أن تحب التشويه هذا إخفاء في لرغبتها
مازحًا. إلا أراك ما والله فؤاد: قال

بأختي، تتزوج حين وستعُاينه بنفسي، عاينته أمر هو واللهِ أمزح، لا سعيد: قال
أو الرجال في إصبع فزيادة تزعلي لا بقوله: يسليها وأبي كثيراً، وتبكي تنوح رأيتها وقد

الأحذية. ثمن في يزيد لا إذ يضر لا النقصان
كرسيه على واتكأ القنينة أفرغ وقد كأسه، في الكونياك من بقي ما سعيد وسكب

الرقاد. يبغي كمن
علمت، مما شيئاً أعلم لم لولاك الكونياك، أيها لك شكرًا نفسه: في يقول فؤاد وكان
فشعر اجتمعت، قد مصائب العمر، بانقضاء إلا منها خلاص لا هوةٍ في لسقطت ولولاك
ذميمة، قبيحة وأخلاق دميم، ووجه القدم، في زائد وإصبع مفقودة، وسن اصطناعي،
أعظم ما الكونياك، أيها درك ولله لك شكرًا الواحد، الشخص في اجتماعها ندر معائب
بجميع ووالدتي خالي أخبر أن فعليَّ الحقائق، كشف على وأقدرك العقل، على سلطانك
المعائب هذه قلب في حجتهما تكون وكيف عندهما، الرأي يكون كيف لأعلم سمعت؛ ما

المرأة. في محاسن
الآن فأنا كثيراً، فؤاد يا سقيتني كْرِ: السُّ شدة من مغمضتان وعيناه قال سعيدًا إن ثم
عني؟ بعيدة أحجرتي نحن، أين أعلم فلا رأسي، في الخمرة ودارت للقيام، قوة أملك لا

قليلة. خطوات بعُد على إنها كلا، فؤاد: قال
لأشاهد بعد مفتوح الخياطة دكان فلعل بنا، واخرج المشروب ثمن ادفع سعيد: قال

رُشْدِي. وأضاعت عقلي، سلبت التي الشقراء البنت
وَلهًِا. هائمًا بها أراك فؤاد: قال

والخياطات الأحد ليلة فهذه الدكان، تقفل أن قبل تتأخر ولا الثمن ادفع سعيد: قال
رآها التي الهيفاء غادته جمال فؤاد بال في فخطر الشغل، لكثرة نظرًا الميعاد عن يتأخرن
الدكان. جهة إلى سعيد وصاحبه وانطلق المشروب، ثمن فدفع الخياطات، البنات جملة في
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أوروبية امرأة وصاحبتها البورس، قهوة من خطوات بضع على الخياطة دكان كانت
الدكان وسعيد فؤاد وجد وقد الحاضر. اليوم إلى حيَّة وهي آخر، محل إلى انتقلت قد
لتكمله تحته أو كرسي على عملها تضع منهن فالواحدة للرحيل، يتأهبن والبنات مفتوحة،
لهن يصدر حتى وهكذا برنيطتها، على الثالثة وتكبس ثوبها، الأخرى وتلبس الغد، في
الآتية: المحاورة بينهما ودارت ، خروجهنَّ يترقبان وسعيد فؤاد فجعل بالانصراف، الإذن

تخرج؟ حين الشقراء صاحبتك تكلم أن أتفكر فؤاد: قال
حضرنا؟ الشأن هذا ألغير سعيد: قال

واتصال؟ معرفة بها لك وليس تكلمها فؤاد: قال
. هينِّ والأمر بها أتعرَّف سعيد: قال
الطريق. في بها تتعرَّف فؤاد: قال

الجبال، عزلة في رُبيت قد فكأنك عجيب، واللهِ أمرك ذلك، من حرجٍ وأي سعيد: قال
شيئاً. المدن أمور من تعلم لا

تعرُّفك من بدَّ لا كان إن عندي والرأي الطريق، في البتة تكُلِّمها أن يليق لا فؤاد: قال
وأجمل. أليق فذلك آخر شيئاً أو برنيطة تشتري أن بحجة الدكان إلى تدخل أن بها

الرجال، بغايات العلم يفوتهن أنه تزعم كأنك عليَّ، البنات تضُحك أن تريد سعيد: قال
يدري فلا حدة على أكُلِّمها أن فالأفضل ، كلاَّ إليه. أشرت الذي أسلوبك خاطرهن ويعدو
وطوع يديَّ بين البنت وتكون الغاية، وأبلغ أتدخل كيف وانظر وشأني، دعني أحد، بنا

إليك. طرفك ترد أن قبل إرادتي
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متصنعة وتتهادى، تخطر الشقراء الفتاة تلك خرجت حتى كلامه يتم لم سعيدًا إنَّ ثم
كأنها الإغواء بطرف فلحظته سعيد، أمام من ومرت إشارتها، في متلبقة حركاتها، في

وشمالاً. يميناً معاطفها تهتز الهوينا وسارت تستدعيه،
وغازلتني باتباعها إليَّ أشارت كيف أرأيت حبورًا: وجهه أشرق وقد سعيد فقال
محبوبته، وراء انطلق إنه ثم أخباري، تأتيك وغدًا عنك أفصل الآن فأنا عينيها؟ بسحر
عفيفة، خرجت حتى الزمان من برهة تكن ولم مسرورًا. مبتهجًا خطواتها أثر يقتفي
البؤس علامة وجهها وعلى سوداء، ثياباً لابسة وكانت فؤاد، بها شغف التي الفتاة وهي
أمامه، من مرت حتى قوامها وجميل البديع حسنها معاني يتأمل فؤاد فجعل والحزن،
عطفة إلى انتهت حتى منها قريب بعُد على فتبعها سيرها في وأسرعت إليه، تلتفت فلم
أحياناً سيرها في تعُجل فجعلت الشرقي، الباب بشارع المعروف الشارع في شمالاً الطريق
ثم فواعلها، تأثير بحسب الحركات منها فتبدو تخالجها، كانت لأفكار أحياناً وتبُطئ
تتفرس، قليلاً وقفتْ النمسوية، الصيدلية إلى انتهت حتى البواكي شارع في يميناً سارت
أمرها، من يكون ما ليبُصر الدكان واجهة من قريباً فؤاد فتقدم إليها، دخلت التردد وبعد
همسًا تكلمه وجعلت مستطيلة، مائدة وراء واقف القامة، مرتفع شابٍّ من دنت قد رآها
ت فألحَّ طلبها، برفض وأجابها تقطب، قد وجبينه تغيرَّ الشاب ذاك وجه وأبصر خفيٍّا،
واشتدت الأرض، إلى منكس ورأسها فانصرفت بالخروج، وكلفها فأبى وتضرعت عليه
شيئاً التمست قد الفتاة أن فؤاد فتفرس المسير، فاستطردت الحزن أمارات وجهها على
يجُيل كان وبينما تلبيتها. عن الصيدلي امتنع فكيف وإلا بيعها، المحظور السموم من
عليها مُفتِّشًا ويسارًا يمنة يهرول فجعل الفتاة، يبُصر فلم تلفت رأسه في الخواطر هذه
خطوات بعُد على كانت السويسرية، الصيدلية عنوانها أخرى صيدلية دخلت قد رآها حتى
في وكان الخضرا، العتبة شارع إلى المؤدية الطريق رأس على الأولى الصيدلية من قليلة
داخلة أبصرالفتاة فلما كتاباً، كرسييطُالع على جالسًا الوجه لطيفحسن شاب الصيدلية
وجه انقبض كما وجهه انقبض أجابته فلما تريد، عما تأدب بكل وسألها لها، وقف عليه
سؤالها، إجابة يستطيع لا إنه وبشاشة: حشمة بكل للفتاة وقال الأولى، الصيدلية في زميله
لكوني أتأسف بقوله: يعتذر وهو فتبعها الصيدلية من وخرجت فامتنع طلبها في فألحت
فلا الحكومة، من مشدَّدة بأوامر بيعه ممنوع تطلبين ما فإن حاجتك، قضاء أستطيع لا

جسيمة. وعقوبة كبرى لمسئولية أنفسنا بتعريض إلا مخالفتها يمكننا
الفتاة، هذه أمر واللهِ أستغرب نفسه: في وقال فتحيرَّ الصيدلي كلام فؤاد سمع وقد

السر. وأكتشف الأمر أستجلي أن بدَّ فلا الحكومة؟ وبين تطلبه ما بين علاقة أي
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القديم، الضابطة محل محاذية فمشت الأول، من أكثر سيرها في تسرع عفيفة وجعلت
سرية بعاطفة وأحسَّ إليها، ناظرًا فؤاد فوقف عقبها، على العود تبغي كأنها وقفت ثم
في يمينها على سيراً فعطفت فتبعها برهة، وقوفها بعد تسعى أخذت قد الفتاة فإذا تقوده،
انتهت حتى سائرة وظلت الجوهري، بشارع المعروفة الموسكي جهة إلى المؤدية الطريق
الفرنسية، الصيدلية عنوانها الشمال جهة إلى الموسكي شارع من قريبة ثالثة صيدلية إلى
للسعال، حبوباً يشتري أنه بحجة فؤاد فبادر الدخول، في نفسها تشاور بابها على فوقفت
ثلاثة الصيدلية في وكان تطلبه. وما الفتاة كلام يسمع أن نفسه وفي الصيدلية فدخل
وراء واقف فأحدهما عماله، من الآخرين الاثنين وأن صاحبها أحدهم أن يظهر أشخاص
يديه بين مكتب بقرب جالس والثاني القناني، الأحمر والشمع بالفلين ويسد التختة
عليه غلب وقد كرسي، على مُضطجِعًا الصيدلية صاحب وكان ويحسب، يكتب الدفاتر،
الجالس الشاب نحو متقدمة عفيفة دخلت فؤاد حاجة لقضاء نهضالغلام فبينما النعاس،
من القلم سقط وقد مندهشًا، الشاب إليها فنظر منخفض، بصوت وكلمته مكتبه، على
الخطاب، فؤاد فسمع طبيب؟ من رخصة يدك في وليس الزرنيخ تطلبين لها: وقال يديه
صاحب فاستيقظ الغلام يد من قنينة سقطت أن وصادف بها، وتفرَّس عفيفة إلى والتفت
ينتبه. وأن الخدمة في بالإسراع الغلام يكُلِّف كرسيه من ونهض هجعته، من الصيدلية

أنها المكتب على الجالس الشاب فأجاب مطلوبها، عن يسألها عفيفة نحو وتقدَّم
النشادر؟ أو الصودا أو البوتاس … زرنيخ أي الصيدلية: صاحب فقال زرنيخًا، تطلب
دهاناً النساء وتستعمله البشرة، ولتحسين الجلدية الأمراض لمعالجة موصوف الدواء فهذا

وتنعيمه. الوجه لتحسين
وجهي. دهان في لي حاجة ولا مرض، بي ليس خجلاً: وجهها احمرَّ وقد قالت

بجمالك عنه الله أغناك فقد لنفسك، الزرنيخ تطلبين أنك معنايَ يكن لم الصيدلي: قال
لأنظر؟ الطبيب روشتة أين الرايق.

طبيب. من كتابة معها ليس الشاب: قال
في كان لمن وخصوصًا الطبيب، أمر بدون مطلوبك نبيع أن نستطيع لا الصيدلي: قال
لنا وصفوا وقد المتاع، تأكل كثيرة فيران بيتنا في قالت: الدواء؟ هذا من تبغين فما سنِّك.
أن أفضل قالت: يلزم. ما منها أعطيك لإتلافها جاهزة حبوب عندنا قال: لقتلها. الزرنيخ

بنفسي. أركِّبها
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مسألة وليست مكيدة، رأسك في تكون أن أخشى ا: شرٍّ كلامها من أوجس وقد قال
خلافه أو والدك فليحضر الدواء، هذا من لك بدَّ لا كان وإن تهلكينها، البيت في فئران

يستلمه.
أهل. لي وليس توُفي أبي قالت:

السموم شر من وهو زرنيخًا، لك أبيع أن وترغبين أهل، لك وليس أبوك توُفي قال:
مقيمة؟ أنت أين فأخبريني خفي، سرٌّ الأمر في يكون أن بدَّ ولا مستحيل، هذا كلا، القاتلة؟!
قائلة: فأجابت عقلها من الهواجس غياهب قليلاً انقشعت وقد رأسها، الفتاة فرفعت

السؤال؟ هذا تسألني وأن إقامتي محل معرفة من يعنيك ما
تسير سنك وفي مثلك فتاة من للريب محل قلبي وفي ا، جدٍّ ويهمني ذلك يعنيني بل قال:
بيع عن مسئولون أننا فاعلمي قصد، وخبث نية لسوء سمومًا تبتاع ليلاً الشوارع في وحدها
الطلب لَبَّيتِْ فإن إقامتك، ومحل وعائلتك اسمك معرفة عليَّ الواجب فمن السامة، العقاقير
والنقمة، والاحتقار الازدراء بعين عفيفة إليه فنظرت الأخرى. الطرق استعملت وإلا فبه
لأحد الصيدلي فأشار الخروج، تبغي الباب نحو وسارت عنه، معرضة بوجهها ولَّت ثم
فتقدم البوليس، رجال أحد يستدعي بأن آخر غلامًا وأمر الخروج، عن يمنعها بأن غلمانه

… عليها ويحجز ساعدها، على ليقبض الأول الغلام
قائلاً: يكُلِّمها الفتاة إلى والتفت الصيدلية، داخل إلى بعنف ودفعه فؤاد له فتعرَّض

بسلام. اذهبي الأمان، لك
أراك إنما للفتاة، الزرنيخ بيع عن امتناعك عليك أنُكر لا وقال: الصيدلي إلى التفت ثم
التحقيقات. إجراء لا العقاقير بيع فصنعتك المهنة، وواجبات الوظيفة حقوق جاوزت قد
حرة أنت بقوله: يخُاطبها فؤاد إليها فرجع الباب، عند واقفة تزال لا عفيفة وكانت
القفص. من يفلت كالطير مسرعة وانطلقت شاكرة الفتاة فلحظته وذهابك، قيامك في

نفسها حلت لفتاة وانتصاره فؤاد تصرف من وتعجبوا وغلمانه، الصيدلي فغضب
أنها وجهها على ظهر وهل فؤاد: له فقال تعمدًا، النفس قتل وقصدت الشبهة، محل
اليأس أمارة تر ألم نفسها؟ تسميم إلا تريد لا وهي أذيتها، في فسعيت أحد، تسميم تقصد
مسرعًا وخرج اشتراه، الذي الدواء ثمن ريالاً التختة على جعل إنه ثم عليها؟ والقنوط

الفتاة. أثر على يعدو
ثمن الريال دفع معتوه والشاب الشعور، مختلة الفتاة إن الصيدلية: صاحب فقال
الطريق آخر هي فإذا الفتاة، ليرى وشمالاً يميناً يلتفت فؤاد وجعل يأخذه، ولم الدواء
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شارع إلى التياترو شارع من توجهت وقد فتبعها الخديوية، الأوبرا تياترو إلى المؤدية
وكان الجديد، الفندق أو بالإنجليزية أوتيل) (نيو ب المعروف للفندق المجاور المغربي
وهي غريباً، ً ونبأ عجيباً شأناً الفتاة لهذه إن نفسه: في ويقول مثلها، السير في يسرع
فالظاهر تجرعه، في نفسها لتمُيت السم طلبت وقد الزمن، تصاريف تشكو السن حديثة
فما وإلا لأجله، نفسها قتل اليأس من فابتغت فتركها، رجل بهوى كلفت عاشقة، أنها
فؤاد قلب ولتفطر المنكر؟! الأمر هذا مثل على والإقدام الجرأة هذه على لها ترُى يا الباعث
قتل عن ويمنعها الخبر حقيقة ليعلم ذهبت أيان يتبعها أن على عزم الحزن من عليها
في تقدمت كلما وكانت أثرها، يقتفي أنه فؤاد بأمر تدري لا سائرة الفتاة وكانت نفسها.
شارع إلى شمالاً فعرجت الشارع، منتهى إلى وصلت حتى وحزناً اضطراباً تزداد السير
الحال هذه على راءٍ رآها فلو ما، جهة إلى تلتفت لا وهي ٢٤ نمرة من قريباً العتيقة مصر
فظل الطريق، عن ضالة الإسماعيلية، شارع في وجهها على هائمة مجنونة بأنها لجزم
صغيرتان حديقتان وهنالك النيل، قصر كوبري إلى المؤدي الشارع رأس إلى يتبعها فؤاد
سياج بهما يحُيط والنبات، بالأزهار مزدانة جميلة بحيرة منهما كل وسط في مستديرتان
وتقول: راحة، لنفسها تطلب الحديقتين إحدى رصيف على التعب من فجلست الحديد، من
الزمن من قليلاً جلست أن وبعد بوالدي. وألحق الدائمة الراحة فيه أبلغ يومًا الله قرَّب
ينتظرني، وأبي سُدى الوقت صرف لي يسوغ لا نفسها: تناجي وقالت المسير، استأنفت
تنظر وهي فرآها النيل، قصر كوبري أدركت حتى فؤاد فتبعها … رؤياه إلى مشتاقة وأنا
الكوبري فوق سارت وقد وهيبته، الليل سكون من خائفة تحته من الجارية المياه إلى
قعدت، ثم يميناً، عرجت ثم مستقيمًا، توجهت ثم العلو، تقيس وشمالاً يميناً ملتفتة
وكان عظيم، عمق في المياه تحته من تجري شاطئ على مرتفع محل في وقفت ثم قاومت،

الفتاة. تراه لا كي ظلها في فؤاد اختبأ النخيل من شجرة المحل قرب في
والبدر مقمرة الليلة وكانت لأحد، متنبهة غير الأفكار بحار في مستغرقة عفيفة وكانت
تتماوج النقية كالفضة بضيائه ويتألق الجارية، المياه على البهية بأنواره يسطع تمامه في
رأسها عن ونزعت النهر، من خطوة قيد على أصبحت حتى عفيفة فتقدمت خفيفًا، موجًا
الكتفين، على فانسدل شعرها أرخت ثم فوقها، الساطع البدر بطلعتها فأخجلت النقاب،
والنسيم ساكناً الوقت وكان وتصُلي، تضرع رأسها العُلا إلى رافعةً الركبتين على وجثت
شاخصة راكعة خاشعة إليها نظر ناظرًا أن فلو المسترسل، شعرَها بلطافةٍ يحُرِّك عليلاً،
بهجة وتأمل والملكوت، العزة صاحب ربها تناجي الضراعة، في يديها رافعة السماء، إلى
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وظن الجلال، ذي لعزة مثلها خاشعًا وخرَّ المنظر، ذلك من لاندهش الليل وهيبة المكان
وقد لربه، العبادة آيات ويتلو الأرض، على يسبح العُلا السموات من هبط ملكًا الفتاة
بنفسها تريد الفتاة أن س وتوجَّ أركانه، فرجفت التأثير، أشد فؤاد على المنظر هذا أثَّر
غشيه ما عنه أزالت الصلاة كأنما وجهها، وأضاء نهضت، قد دقائق عشر بعد ورآها ا، شرٍّ
وقد رآها ثم والوقار. التقى زينة بأبهى وزينته فأنارته والأفكار، الهواجس أكدار من
تتساقط والدموع كثيرة مرارًا قبلتها ذهبية صغيرة علبة فأخرجت جيبها، على يدها مدت
عنقها، على ربطتهما ضفيرتين شعرها بيدها وضفرت جيبها، إلى أعادتها ثم عينيها، من
وتقدمت والحشمة، للأدب صيانة ركبتيها أسفل من ثوبها فربطت سوداء شريطة وحلَّت
سحابة وراء احتجب قد البدر وكان الجزع، وتولاها المنظر فراعها الماء في تنظر قليلاً
إلى بصرها وأرسلت اللامع، البدر وتجلي السحابة انجلاء الفتاة فتربَّصت المكان، فأظلم
الاضطراب قلبه وفي مكانه، من يتحرك فلا يرُاقبها فؤاد وكان حراكًا. تبُدي لا وهي العُلا،
سمع بنوره، البدر وأضاء السحابة، انقشعت فلما عليه، مزيد لا الذي والجزع الشديد
يديك بين … ارحمني «ربي قائلة: صرخت ثم العظيمة، الله بأسماء تستغيث عفيفة
مكانه من فؤاد فهبَّ اليم، في نفسها تزج أن ت وهمَّ … الراحمين» أرحم يا روحي أستودع
الأرض على ووقعت مرعوبة، فصاحت تندفع، أن قبل ثوبها طرف على وقبض كالبرق،
المربوط شعرها وحلَّ عليه، أضجعها بساطًا فجعلها سترته، الفتى فنزع عليها، مغشيٍّا
ذلك من بها ليرجع إغمائها من تفيق أن وانتظر ركبتها، على المعقود والرباط عنقها على
على يرش وجعل بمائه، منديله وبلَّ النهر، إلى فانحدر تفق، فلم الأمد عليها وطال المكان،
تلفتت ثم رشد، بغير ونطقت عينيها، وفتحت قليلاً، فانتعشت جبينها، ويمسح وجهها،
والخيالات، الأوهام شدة من بحرين في أنها فؤاد فعلم تبُصرشيئاً، لم فكأنها حولها، ما إلى
بين ألست … أبي أبي قائلة: تهتف سمعها حتى كذلك واستمرت حواسها، تملك لم وأنها

المحبوب. والدها أنه منها ظنٍّا فؤاد معانقة تريد كأنها ذراعيها وبسطت يديك؟
واجمعي والدك، رؤيا شئت إن السكون التزمي جنانه: اضطرب وقد فؤاد لها فقال

وقوتك. وحواسك أفكارك
بعد أفكارها لتجمع جبينها على يدها وجعلت حلم، في كأنها كلامه الفتاة فأطاعت
أثناء وهي بالماء، وجهها ويمسح خطابها، في ل ويتجمَّ يلاُطفها، الفتى وجعل الشتات.
قالت: ثم وعي، بلا وتنطق انتظام، غير على الحركات منها تصدر رشدًا تهتدي لا ذلك
فأستغني إليَّ، ليحضرقريباً عني، بعيد غير ولعله والدي، صوت يشبه لطيفًا صوتاً أسمع

الكون. سائر عن به
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من أنقذتها السعادة! فاقدة تعيسة من لها يا للفتاة: متوجعًا نفسه في فؤاد فقال
ترتيب بلا حركاتها وتبدو اختلاجًا، تختلج أراها فإني الجنون؟ من أنقذها فهل الموت،

الشعور. معتل كحركات
مُبرَّأة إليك مقبلة وأنا السماء، في أنت أبي بقولها: أباها تنُاجي كأنها نطقت إنها ثم
ضلوا لقد الهالكين، في يصُبح نفسه يقتل مَن إنَّ يقولون: والناس والريب، العيب من
مسكينة حزينة أيامي أقضي منهم وأنا الحزانى، للمساكين السموات ملكوت إنما سبيلاً،
أفاقت وقد الساخنة، الدموع وأذرفت يديها، بين رأسها جعلت ثم ومحرومة. ومعذبة
ملاطفتها في فاجتهد البكاء، شدة من الإغماء يعاودها أن فؤاد وخشي قليلاً، صرعتها من
حولها ما إلى تنظر واقفة انتصبت ثم فشيئاً، شيئاً فانتبهت خاطرها، وتسكين وتعزيتها

أبي؟ أين الشاب؟ هذا مَن هنا؟ أحضرني من أنا؟ أين قائلة:
يديك. وبين صديقك وأنا أمان، في أنت البال، سكِّني فؤاد: لها فقال

خوفًا؟ مضطرب وقلبي ليل الوقت نحن، أين أخبرني رفيق، ولا صديق ليسلي قالت:
قادها إنه ثم ا، شرٍّ بك يبغي لا مخلص، أمين صديق رفقة في إنك شيئاً، تخافي لا قال:
فؤاد فسكَّن الماء، رؤية من فرائصها فارتعدت المدينة، إلى رجوعًا الكوبري نحو يدها من
الشارع رصيف حافة على قليلاً فأجلسها الكوبري، إلى انتهت حتى بها ومشى خاطرها،
محتارًا فؤاد ولبث الرجفة، شدة من ثباتاً تستطيعا لم قدميها فإن الراحة، بعض لتملك
مثل في معدومة والعربات بعيدة، والمسافة يعرفه لا وهو بيتها إلى الفتاة يوُصل كيف
حتى عليه متكئة وهي السير، استأنفت قليلاً استراحت أن فبعد الليل، من الساعة هذه
أن باله في فخطر قريب، حين قبل الفتاة عليها جلست التي الصغيرة الحديقة وصلا
أثناء في الأفكار تعاودها أن أشفق ولكنه عربة، طلب في يذهب وأن قليلاً هنالك يدعها
عربة وتمر استراحت، قد تكون حتى معها يقُيم أن الصواب فرأى نفسها، فتقتل غيبته
الركاب، من خلوًا عربة يرى أن المحتمل كان شوارع جملة المكان ولتوسط فيها. فيجعلها
ماذا جرى؟ ماذا عجباً! يا حين: إلى حين من تقول عفيفة وكانت ينتظرها. مكانه في فأقام
عن خارجًا مقيمة أني كيف البعيد؟ المكان هذا إلى بي جاء ومن الآن؟ الساعة وكم عملت؟
ترافقني أن سيدي يا أرجوك قالت: تراني؟ لا وهي والدتي حال وما الوقت؟ هذا في بيتي
صاحب وأنت عليك، أتوكأ أن لي واسمح بالتعب، أبُالي لا فإني أمي، بيت إلى الطريق في
المعروف العتيقة مصر شارع أعلى من عربة مرت تتكلم هي وبينما والمعروف، الفضل
يستوقفه، السائق إلى فأومأ منها، دنت أن لبثت فما برؤياها، فؤاد فاستبشر ،٢٤ بشارع
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فؤاد وجلس القدمين، على ماشية التوجه إلا وأبت امتنعت أن بعد العربة في عفيفة وأجلس
محل أن لظنه البورس قهوة من قريباً الأزبكية جهة إلى يسير أن السائق وأمر جانبها، إلى

العربة. فسارت هنالك، من قريب الفتاة إقامة
أخيراً: له قالت حتى مستغربة متعجبة الفتى إلى حين بعد حيناً تنظر عفيفة وجعلت

الزمان. ولا المكان أتذكر لا ولكنني رأيتك، أني سيدي يا أخال
البال، واطمئنان الاستراحة يلزمك فإنه التفكير، في النفس تجُهدي لا فؤاد: لها فقال
ولوالدتها لها متوجعًا المحزون قلبها ويعُزِّي ويلاُطفها، الجميل بالقول يوُاسيها وجعل
من خروجها وقت من أثرها تتبع وكيف قصته عن يخُبرها جعل ثم بالها. ولانشغال
كيد من أنقذها وكيف الأخرى، بعد الواحدة الصيدليات إلى ودخولها الخياطة مخزن
يتلطف ذلك أثناء في وكان الغرق، من وأنقذها النيل، قصر كوبري إلى وتبعها الصيدلي،
خليقة لكل بدَّ ولا والتعب، للشقاء مخلوق الكون إن قائلاً: فعلها على ويلومها عتابها في
بأحد يليق ولا خاطر، وطيبة بصبر والأوصاب الأتعاب من مولاها لها قسم ما حمل في
تهون وقد أعظم. مصائب فوقها — عظمت وإن — مصيبة وكل أحكامه، في الله معارضة
الهم من خالٍ مستريح البسيطة على وليس غيره، بأتعاب يقُابلها حين أتعابه المرء على
البصير العاقل فعلى خلقه، في الله سُنَّة الأفراح، من أكثر الكون في الأحزان وإن والتعب،
مصائبه. عليه لتهون والحزم بالعزم الأهوال لملاقاة مُتجلِّدًا جزوع، غير حمولاً يكون أن
أمر فلكل الشدائد، على التصبر فيلزمك الذكاء، دلائل وعليك نبيهة، السيدة أيتها أنت وقال:
عليك تأسى ما مقدار وتأملي والدتك، على فأشفقي ترح، ولا فرح الكون في يدوم ولا نهاية،
أحزانها وتكثرُ والأشجان، الأكدار فتعروها إليك، ضرر أقل وصول يبلغها حين وتجزع
في السبب أنت وتكونين الأوان، قبل الرمس وسكنت عليك، وجدًا قضت وربما وأوجاعها،
إلى تصُغي وعفيفة السحاب، سير مسرعة تسير العربة وكانت مضاعفة، والخطيئة ذلك
إلى وصلنا فؤاد: لها فقال الخياطة، دكان أمام وصلا أن إلى يخفق وقلبها الفتى، كلام

إليه؟ لأوُصلك منزلك فأين عملك محل
إلى أذهب دعني ممنونة، لك وأنا سرك، تتعب فلا بالمعروف، سيدي يا لت تفضَّ قالت:

الطريق. أعرف فإني وحدي منزلي
الساعة. هذه مثل في وحدك تذهبين أدعك فلا معك، أمضى بل قال:

مأمونة، فالطريق طلبي تجيب أن بالله برفقتي، أحد يراك فلا هنا، نفترق بل قالت:
ما. شيء من عليَّ خوف ولا
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لي يقر ولا بال، لي يسكن لم وإلا والدتك إلى أسُلمك أن بدَّ ولا ذلك، يمكن لا قال:
وراء من وسارا العربة من فنزلا له، انقادت مخالفته إلى سبيل لا أن عفيفة رأت فلما فكر.
بشارع المعروف الشارع إلى وانتقلا البواكي، بشارع المعروف الشارع في البوسطة دار
المقابلة القنطرة تحت ومرَّا الجنينة، درب شارع إلى سائرين واستمرَّا القديم، المجلس
بيدها، مصافحة فؤاد على فسلَّمت الفتاة ووقفت بعضخطوات، شمالاً عرجا ثم للطريق،
امرأة فرأى فوق إلى بصره فؤاد رفع قد وكان دخولها. في أغُلق ثم لها ففُتح الباب، وقرعت
المنزل فعرف الفتاة، عليها دخلت حتى تبرح فلم الثاني، الدور نوافذ إحدى من تنظر
تنازعه فمشى التياترو، ميدان على يشرف قريباً منزله وكان سبيله، حال في وانطلق جيِّدًا،

الليلة. تلك في ورأى سمع ما هول من باً مُتعجِّ الأفكار
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الظهر قبل حضوره وكان سيدة، واسمها فؤاد أم شقيقته منزل إلى همام الغد في نهض
عادته من حمراء بقطيفة مكسو كرسي على وجلس الاستقبال، قاعة فدخل ساعة، بنصف
ليقرأه جرنالاً وتناول سيجارة، فأشعل كبريتاً أوقد ثم يجيء، مرة كل في عليه الجلوس
مزخرفةً مُزينةً الحجرة وكانت شقيقته، قدوم منتظرًا المكان وسط طاولة على وجده
يعتقد لا همام وكان وعبادتها، المنزل ربة تقوى على الدالة الدينية والتماثيل بالصور
أولى وهي الاستقبال، حجرة في الصور بجعلها عليها ضاحكًا بأخته ويعبث بالديانات،
شقيقته هي فإذا فأبصر قادمٍ صوت سمع يتأمل جالس هو وبينما والمساجد. بالمعابد
دخلت المتقنة، الفاخرة الملابس وعليها سنٍّا، الخمسين تناهز وكانت أقبلت، قد سيدة
النساء شأن وأزهارها بحلاها متبرجة تكن ولم فضي، قفل له ب مُذهَّ كتاب يدها وفي
زعمًا الوجه وصباغ الزينة وأسباب التبرج من المكثرات سنٍّا الأربعين المجاوزات الجاهلات
بذلك فيعرِّضن الشباب، أيام محاسنهن من الأيام محت ما والزينة بالصباغ يرددن بأنهن
وكانت سنٍّا. للطاعنات الواجبين والاحترام الإكرام من بدلاً والاحتقار للسخرية أنفسهن
بالسلام، همام فحيَّاها تقدمت والكرامة، الهيبة لوائح عليها الوجه، طلقة الجسم ممتلئة
الصلاة، من آتية حذري يخطئ لم إن إنك صلواتك، ببركة الله نفعنا بقوله: وبادرها

يدك. في الذي الكتاب والدليل
معربدة الحجرة نوافذ تفتح مسرعة وهبت قوله، على ما بشيء شقيقته تجاوبه فلم
التدخين، في الزمان هذا أهل بها ك تمسَّ رديئة عادة اللهمن قطعها تقول: الدخان رائحة من
التظرف علامات من — لجهلهم — الشبان جعلها وقد عنها، الإقلاع يستطيعون نراهم فلا
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ثم يزعمون. ما وساء الصحة، لحفظ الضروريات من أنها زعموا قد والبالغون والتمدن،
دخانك! رائحة شم من كرهًا أشد شيء من ما له: تقول همام إلى التفتت إنها

أدخنها، التي السجائر مثل تجدين أن وقلَّ كريهًا، دخاني تجدين مبتسمًا: همام فقال
ابنك. فؤادًا فاسألي ذلك، تصدقي لم فإن

عودته. العادة وبئس عليك، يزيد أو مثلك فأصبح التدخين، علَّمته أنك الظاهر قالت:
العادة؟ هذه في ترين سوء وأي مثلي، التدخين يعرف حتى مراحل وبينه بيني قال:
بالنساء. إلا تليق لا التي التخنث صفات بإرشاداتك فؤاد يكتسب أن أخشى لا إني فوالله
وعدم وعندك عندي المبادئ لاختلاف تربيتي تستحسن لا أنك عندي المعلوم من قالت:
يلومني ولا فؤاد، والدة فإني مخطئة أو رأيي في مصيبة كنت فسواء لعاداتك، موافقتها

المستقيم. الصراط وأظنه الأفضل، الطريق اتباع على حملته إن أحد
تربية الوالدة على المفروض من أن العلم حقَّ وأعلم تربيته، في أعارضك لن قال:
فإن والدته، وصورة أبيه سر الابن قيل: فقد وتهذيبهم، وتعليمهم بهم والعناية الأولاد
كانت وإن سعيدًا، وعاش الفضائل على ونشأ وعقلاً، تهذيباً اكتسب عاقلةً مهذبةً كانت
فالأم مخفقًا. تعيسًا وعاش فيه، وعيوبها رذائلها انتقلت السيرة سيئة الأخلاق ذميمة
في التطرف فإن التربية، في الاعتدال الواجب أرى ولكني والشقاوة، السعادة أساس عندي

. مُضرٌّ شيء كل
تطرفًا؟ التربية حُسْنِ في المبالغة أتحسب قالت:

حدود شيء لكل ولكن الاعتدال، عن خروج لأنهما رذيلتان؛ والتفريط الإفراط قال:
تزالين لا وأنت عمره، من والعشرين السابعة بلغ قد ابنك فؤاد تجاوزها، يجوز لا معلومة
والصوم الصلاة كثرة وتعلمينه الناس، معاشرات عن فتنهينه عشرة، اثنتي كابن تعاملينه
لك أضرب قولي، ولتفهمي بالرجال، لا بالنساء جديرة صفات وهي والحياء، والعبادة
البندقية في جعلناه فلو النارية الأسلحة وكذلك مفيد، نافع ذاته حد في فهو البارود، مثلاً
في والتطرف المبالغة نتيجة وهكذا تتحمله، ولم وتفرقعت تفجرت اللازم على يزيد بمقدار

الأمور. سائر
فؤاد؟ وتربية الناري السلاح بين نسبة أي قالت:

إلا البارود يتحمل لا الناري العيار أن فكما ظاهر، الشبه ووجه واضحة، النسبة قال:
وزيادة طاقته فوق الفضائل من يحمل أن يمكنه لا الإنسان فكذلك وبقانون، معلوم بقدر
كانت ربما التي والإرشادات الدينية بالمواعظ فؤاد قلب أفعمتِ قد وأنتِ استعداده، عن
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أن مخافة الحرية في عليه توسعي أن والواجب به، فتضر الآن فأما السن حداثة في تناسبه
فينبذ الغوايات، في والاسترسال العذار خلع إلى سنه طبيعة وتقوده عليه، الضغط يشتد

أتعابك. وتضيع آمالك، وتخيب ظهريٍّا، ونصائحك إرشاداتك
معك الأمس في أبقيته فيه الثورة حدوث ومنع منفعته في لرغبتك أنك الظاهر قالت:
الشهية، مائدتك إلى وأضفته والانشراح اللهو وقاسمته الليل نصف بعد الواحدة الساعة إلى

وحجاه. رُشده أضعت حتى والمشروب المأكول أصناف يديه بين وقدمت
ظني، فيه والله أخطأ إذن الليل، نصف بعد الواحدة الساعة حتى فؤاد أغاب قال:

فيه. حسنة علامة فهي
في والنظام الترتيب على عودته وأني لفؤاد، تربيتي تعلم فأنت مزاحك، دع قالت:
ضميري، تراعي أن عليك الواجب من فكان الأعمال، وسائر والإياب والذهاب والشرب الأكل

الجميلة. العادات هذه عن فتاي تخُرج ولا
كعادته؟ البيت إلى الحضور في تأخره عن مسئولاً زعمتني ولعلك قال:

رفقتك. في كان فإنه بالضرورة، قالت:
سعيد مع خرج ثم الطعام، وأكل الليل، من التاسعة الساعة إلى برفقتي كان قال:

غانم. مع أنا وخرجت أين، إلى أعلم فلم غانم، بن
نصف بعد البيت إلى أتى فإنه بالي، أشغلت — واللهِ — فقد وقته؟ فَ صرََ أين قالت:
صباحه يقضي كان أن بعد عادته، خلاف على باكرًا اليوم هذا في وخرج بساعة، الليل

ر. يصُوِّ ولم اليوم يطُالع فلم والتصوير، بالمطالعة
هو ذلك إلى دفعه الذي أن فاعلمي أفكاري، وتحققت جديد، طور في ابنك دخل قال:

القائل: قول صحَّ فقد عليه، تضييقك شدة

ال��وس��ط الأم��ور خ��ي��ر غ��ل��ط ال��ت��ن��اه��ي ك��ث��ر

التفريط طرفي بين وسطًا كانت ما إنها بقوله: الفضيلة على يكُلِّمها جعل إنه ثم
غلامك ربيت قد فأنتِ رذيلة، أصبحت عنه نقصت أو قدرها عن زادت إن فهي والإفراط،
إن تعجبي فلا ذلك، عن بعيد بالفطرة وهو والعبادة، والزهد النسك بأهل تليق تربية

تنتبهي. ولم لقولي، تذعني فلم نبهتك فلقد ظهريٍّا، أقوالك نبذ
إذن؟ العمل ما قالت:
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وترشديه الدين، في التمسك وشدة التشبع عن تبعديه أن عليك الواجب من كان قال:
ليتصرف الحرية من شيئاً له تطلقي وأن عنه، الضرر ودفع وصلاحه خيره فيه ما إلى
على التشديد كثرة أما اللازمة. الفضيلة وهي الوسطى، الدرجة هي فتلك طبيعته، حسب
أن المعلوم ومن نفعًا، الوالدين يجدي ولا الضرر إلى فأدعى تمامًا حريتهم وحجز الأولاد
كانوا الصلاح سيرتهم في رأوا فإن وأمهاتهم، آبائهم عن والأخلاق الآداب يتلقون الأبناء
على يؤُثِّر الحسن المثال فإن لهم، الحرية إطلاق من بأس َعليهم يخُش ولم صلاحًا،
الشرور، عن زاجرًا أنفسهم في ويجدون شهواتهم، كف على قادرين فيصبحون ضميرهم،
لهلاكهم وداعياً المستقيم، الصراط عن لخروجهم سبباً يكون فقد عليهم التضييق أما

فتنسحق. البخار ضغط عليها يشتد البخارية الآلة كمثل
ناري بعيار فؤادًا الحين في شبَّهت والتشبيه! التمثيل في أبرعك ما درك، لله قالت:

أيضًا؟ تمثله فبماذا بخارية، بآلة ثم
بأمر أذُكِّرك إنما هذا، بعد عنه شيئاً أقول فما الكلام، سياق ذلك إلى دعاني قال:

غانم. ابنة بسعدى زواجه
الزواج؟ هذا مبارك أنت هل … تكلم قالت:

صغيرها، إلى كبيرها من غانم عائلة يكره وهو فؤاد، إلى الرأي وإنما أباركه، قال:
سعدى. ابنته الأخص على ويمقت

كارهًا الواقع في فؤاد كان فقد مساعينا، وخابت سدى، تعبنا ضاع قد إذن قالت:
كيف أعلم فلم عليه، عرضته الذي الرأي إلى قريب حين من فانقاد العائلة، هذه مصاهرة

الأول. نفوره إلى وعاد الآن اختلف
أن اللازم من رأيت ولكني تتكدري، لئلا حديثه إليك أنقل لا أن عزمت كنت قال:
فسمعته أمس، وبينه بيني الكلام جرى فقد أمره، من بصيرة على لتكوني به أخبرك
ميلاً نفسه في يجد لا الروح، ثقيلة العقل، قليلة الشكل، قبيحة إنها سعدى: على يقول

التشنيع. في النهاية وبلغ وعيبها، ها ذمِّ في وأسهب إليها،
برود. بكل ابنه وسعيدًا غانمًا قابل قد يكون أن إذن أخاف قالت:

بيدي إليه أومأت ما وكثيراً أحدًا، يكُلِّم فلم السكون التزم فقد برود! وأي قال:
أن نفسي وحدَّثت فائقًا، كدرًا وتكدرت واللهِ، خجلت حتى يفعل فلم ليتكلم، وبعيني
وقلة تصرفه على لأوبخه ومقابلته لزيارتك وجئت الغضب، ثورة ملكت ولكنني أعُنِّفه،

الضيوف. بحضرة وتجمله إيناسه
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يدنا. من أفلت وإلا أفكاره على وتجاريه بلطف تعاتبه أن الأوفق بل قالت:
الحدة. من نفسي أملك أن أضمن لا فإنني الأمر، هذا في بنفسك خاطبيه إذن قال:
في مساعينا نجاح عدم أخشى صرت أني عليك أخُفي ولا أكُلمه، فأنا بأس لا قالت:
غنية سعدى فإن عليه، عائدة العظمى الفائدة أن ليعلم عاقلاً كان وليته بسعدى، زواجه
من ميراثها عن فضلاً جنيه ألف فوق سنويٍّا دَخْلها كثيراً، شيئاً أمها من ورثت ا، جدٍّ

أبيها.
«الفوائد»؟ مع تمامًا حقوقها إليها ويؤُدي الذمة، على يحُاسبها غانمًا أن أظننت قال:

منه. عظيمة منَّة فتلك المال رأس إليها أوصل إن فهو
بمحاسبة ويكلف إرادته برغم ليفعله فهو ورضاه، باختياره ذلك يفعل لم لئن قالت:

مليم. آخر على بنته
وتستهلك المديد، الزمن تستغرق والدعاوى واسعة، الشرع وأبواب يحاولها، إنه قال:
الاستقامة عليه ظهرت كثيرين أشخاصًا عرفت ولقد والتكاليف، للمصروف كثيراً شيئاً
التركة، بأموال فاتَّجروا الطمع فغرَّهم القاصرين، تركات على أوصياء فأقيموا والعفة
المال رأس على إلا الوارثين يحاسبوا فلم الجسيمة، والأرباح العميمة المكاسب فأصابوا
الانتقاد أو خطابهم أحد يستطع ولم شيء، من يتحرجوا ولم أتعابهم، رسوم خصم بعد
يهضمون ممن ذمة وأقرب غيرهم، من أقرب قوم فأولئك الأحوال سائر وعلى عليهم،
الأموال لأكل والأساليب الحيل يتخذون أو الإفلاس ويدَّعون أصلها، من التركة أموال

حرامًا.
كهذه؟ أفعال على يقُدِم غانمًا تظن قالت:

الرجل يعدل لئلا الموضوع هذا نخوضفي لا أن المناسب إنما عليه، ذلك يبعد لا قال:
من فرارًا ابنته زواج يأبى بأن لجدير بخيلاً شاكلته على كان من فإن مصاهرتنا، عن
وأنه لزواجها، تنبَّه فلو يشاء، كيف فيه يتصرف حوزته في كله سعدى فمال محاسبتها،
تزويجها، عن بالضرورة وامتنع لتعلل الأرباح على ومحاسبتها إليها ميراثها بدفع يلتزم

وجاهًا. وعلمًا فضلاً الناس أعظم من خطيبها كان ولو
تجُبرني فؤاد مصلحة ولكن ذميمة، أخلاقه وأرى الرجل، هذا أكره إني ك وحقِّ قالت:

خاطره. رعاية على
قدرها. أتعابنا ويقدر الجميل، هذا لنا يحفظ فؤادًا أن لو كذلك، وأنا قال:

طمع في العمل ما ولكن بشأنه، واهتمامي صنعي جميل فيه يذكر يوم يأتي قالت:
أخلاقه؟ ودناءة الأشعبي غانم
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البخل لطبيعة ابنته مال في يشره فقد الزائد، الاهتمام يوُجب ما ذلك في ليس قال:
آجلاً أو كان عاجلاً إليها بالضرورة سيفضي ميراثه ولكن الزائد، والطمع فيه التي
منها يخرج لا فهو كفه، في يضيع الدرهم على خوف فلا والفوائد، الأرباح إليه مضافًا

بمسمار. ثقبناها ولو
فلا أيضًا، سنة ثلاثين غانم يعيش أن فأخشى مديدًا، يعمرون البخلاء إن قالت:
هذا في التكلم عدم برأيك فالصواب حال كل وعلى والأحفاد، البنين موت بعد إلا يموت
من بأس ولا الزواج، هذا في الغانم هو فؤادًا فإن الأمر، تمَّ قد يكون حتى الموضوع
وتجمل: وجه بطلاقة له وقالت أخيها من كرسيها قرَّبت سيدة إن ثم الطلب. في تساهله
لقُرب سيحضر الآن وهو بريئاً، كان وربما نا، قصرَّ وما فيه وقدحنا فؤاد، سيرة في خُضنا

سوية. الطعام ونأكل الأمس في جرى ا عمَّ فنسأله الغداء، أوان
أكلي ميعاد تقديم أحب لا فإني بساعة، الظهر قبل عادتي على طعامي أكلت قال:

تأخيره. ولا
الخمرة. تحُب فإنك المعتق، نبيذنا من نسقيك قالت:

ليحُضر الخادم أخته فاستدعت مزة، أثره في التفاح من شيئاً وأتناول أشرب قال:
العناية هذه من همام فاستغرب للسيجارة، وكبريتاً التفاح، من وصحناً مختومة، زجاجة

الفائقة.
تكلف بغير فأخبريني حاجات، نفسك في أن المعتاد غير تجملك من يظهر لها: فقال
من يضيع أن الدرهم على غانم محافظة القديم نبيذك على تحافظين كنت ترغبين، ا عمَّ
تجودين الآن وأنت اللعين، وإبليس العمى كرهك الدخان رائحة تكرهين وكنت يده،
التجمل؟ هذا وما المسألة؟ سر فما التدخين، من تشمئزين ولا المختوم، المعتق بالنبيذ

تسألينها! حاجة نفسك في لأرى إني فوالله
الله! سبحان عنه، تعدل فلا حين كل في المزاح تأتي قالت:

وفاة بعد مرة فأول حياتي، في مرتين إلا بالتدخين لي تسمحي لم أنك أتذكرين قال:
وثاني الآن، إلى ترجعيها فلم السلفة، سبيل على جنيه خمسمائة مني طلبت حين زوجك
بالك في الآن خطر فهل الخيل، جياد من عربيٍّا حصاناً فؤادًا أهدي أن سألتني حين مرة

أغترمها؟ أخرى هدية تسأليني أن
القلوب، غيب وتعلم الضمير، في تقرأ وكأنك إدراكك، وأبلغ حذقك أشد ما قالت:
وإنما فكري، مجرد من يكن لم عنه الآن أخبرك فالذي عنك، شيء لكتمان سبيل فلا
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بمحبتك لعلمه إنه لي: قال فقد الأمس، في معه محادثتي أثناء في غانم من سمعته قد
والأقارب، الأهل من لخلوك وبالنظر ولده، على الشفوق الوالد حنو عليه وحنوك لفؤاد
على يتكل فلا مثرياً، غنيٍّا ليصبح الوحيد؛ وريثك تجعله أن عليه لابنته العقد ولمناسبة

امرأته. ثروة
والله أما أشاء؟! كيف بمالي أتصرف فلا حياتي، في نفسي أقيد أني أدراه ومن قال:
فاخرة هدية تقديم على عازمًا كنت ولقد الأشعبي، الطمع وغاية السماجة نهاية فهذه

والبركة. والدعاء بالرضا مكتفياً ذلك عن الآن فعدلت الزواج، هذا برسم
أنهم السن في المتقدمين عند العادة أليست الزعل؟ يوُجب أو يكدرك شيء أي قالت:

بميراثهم؟ لأقاربهم يوصون
السن، في طعنت أني تزعمين لأخته: وقال ذلك، سماع عند غضباً همام فاستشاط
عزيز فهذا ضللتِ، لقد الدنيا، زهرات من ومحرومًا النساء تقبلني ولا هرمًا وأصبحت
على تزيد لا غنية بامرأة تزوج قد ووجاهة، مقامًا وأقل سنٍّا مني أكبر كان أصحابي أحد

منها؟ أحسن أو مثلها بامرأة أتزوج أن عليَّ أفيصعب سنة، الثلاثين
الزواج في ترغب لا إنك كثيراً: تقول سمعتك ولكنني تقول، فيما عندي ريب لا قالت:

الشأن. بهذا أخاطبك أن فتجاسرت بالعيال، والارتباط حريتك حجز مخافة
نفسي في أجد فقد رأيه، في متقلب الإنسان ولكن الزواج، إلى أميل لا إني نعم، قال:

إليه. واحتياجًا ميلاً
عزمك بلغه أنه وهو لغرابته، عليك ه أقُصَّ أن أحب آخر كلامًا غانم لي قال وقد قالت:
آخر إلى كذلك وتستمر السنة، في مقرر مبلغ على فتستولي البنوك، أحد في مالك وضع على

للبنك. المال يبقى مديد زمان بعد توفيت وإذا حياتك،
وبه والهموم، الشواغل من للخلو مناسبة طريقة وهي العزم، هذا على أزال ما قال:

المال. على وعطب خطر كل من التأمين
أختك. ابن عن الميراث قطع ومرادك صحيح، إذن فكلامه قالت:

حرٌّ وأنا بمالي، له التوصية على أحد يحملني وهل أختي؟! بابن مكلفًا أكنت قال:
سؤال؟ من عليَّ لأحد وما منعته، شئت وإن ورثته شئت إن

لا أنك فظهر فؤادًا، تحب أنك وأحسب الشعائر، هذه غير على أظنك كنت قالت:
نفسك. غير تحب

في تسعين أنت عيب، ولا عليَّ عتب فلا مثلك، صنعت فقد نفسي أحببت إن قال:
شئت، كيف امرأته ثروة في تصرفت الأمر تمَّ إذا حتى به، حبٍّا لا لمصلحتك فتاك زواج
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وإتيان ترائبك، بين مركزك لحفظ يكفيك ما ووجدت والرغد، العيش بحبوحة في وأقمت
جنيهًا، وخمسين مائتين على يزيد لا حاليٍّا السنوي إيرادك إن إذ والمباهاة، الترف أسباب

تنفقين. ما جنب في قليل وهو
وافتراءً. قذفًا اتهمت بما وتتهمني الظن، بسوء ترميني أنك حسباني يكن لم قالت:
الخطاب عن بالكف همام إلى وأشارت الحديث، فقطعت فؤاد دخل تتكلم هي وبينما

الموضوع. هذا في
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فؤاد؟ يا أبطأت لماذا أمه: له فقالت وأمه، خاله بين جلس ثم وحيَّا، دخوله في فؤاد تقدَّم
وحدي. المائدة على أجلس لا أني تعلم وأنت الطعام، وقت مضى

فألمَّ القانون، فوق وسقاني أطعمني فإنه خالي، تأخري في السبب كان فؤاد: قال
من متوالية ساعات أربع الجنينة في تروحي يصرفه لم شديد، صداع ذلك جراء من بي

الزمان.
هذا في مثلها وأربعًا أمس الزمان من ساعات أربع تنزهت عجيب، شيء همام: قال
لم فإنك رأسك، في وليس المعدة في ألمك إنَّ تقول لا فلِمَ صداعك، ينصرف ولم الصباح،
الصداع عِي يدَّ سعيد كان ولو صرفًا، الماء إلا تشرب ولم الطفل، يأكل كما القليل إلا تأكل

قولك. في فأرتاب أنت ا أمَّ لصدقته،
أخته جهة همام ومال جميعًا، فنهضوا السفرة إلى يدعوهم الخادم دخل وهنا

يكذب. فؤادًا ابنك سمعت مرة أول هذه بقوله: يخُاطبها
فرغوا ولما شتى، مواضيع على ذلك أثناء في الكلام ودار يأكلون، المائدة على وجلسوا
إن صداع بك فليس خالك، صدَقَ فؤاد: لابنها سيدة فقالت الكبيرة، القاعة إلى جاءوا
تخبرني لا ولِمَ الطبيب، تستدعي لا فكيف وإلا كاملاً، يومًا يستمر الصداع كون أوهمتني
عن تأخرك بسبب الكدر من يشملني ما بمقدار علمك مع ميعادك عن غيابك سبب عن

أوانك؟ في الحضور
داعياً هنالك أن لو بتكديرك الأسف غاية متأسف فإني اعتذاري، قبلتِ إن فؤاد: قال

الرجال. سن بلغت وقد غيابي، من والجزع للقلق حقيقيٍّا
تقدمه؟! اعتذار أهذا قالت:
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حدود أتجاوز ولم الأدب، غاية في إلا خطابي وما جنيته، لذنب أعتذر لم قال:
والعشرين السابعة بلغت بأني أذُكِّرك فقط والديهم، نحو البنين على الواجب الاحترام
سبباً، له تعلمي لم غياب على تؤاخذيني لأن وجه فلا تمامًا، رشدي وملكت عمري من
أوامرها متبعًا لها مطيعًا سميعًا كان أن بعد هكذا يكلمها فؤاد سماع من سيدة فعجبت

عنه. سلطتها بزوال فأيقنت ونواهيها،
المثل وَصَدق الأولاد، على التضييق نتيجة هذه قائلاً: أذنها في يهمس همام وجعل

ترخي». الشد «كثرة القائل:
غير على بالجدال فؤاد ينزعج لئلا الحديث؛ موضوع تغيير المناسب أن سيدة فرأت
اليوم. هذا في بالزيارة وعدتها فقد سعدى، السيدة لمقابلة ثيابك البس له: فقالت فائدة،

بها. زواجي ذكر وتتركي زيارتها، من تعافيني أن أرجوك قال:
وعدي. في الخلف يمكنني ولا وعدتها قالت:

به. فأرتبط بشيء أعد لم فإني لي بالنسبة لكن زيارتها، عن أمنعك ما قال:
والعقل؟! الوفا قليل يا يسُمَع كلام أهذا قالت:

فأمسكه الخروج في همَّ همامًا إن ثم الله، سامحك الحق، بغير الملامة تسمعين قال:
ما قُلْ الشرح، عليك أطيل فما حديثي، إلى تنصت أن خالي يا أرجوك له: وقال فؤاد،
الشأن، هذا في مديدًا أمس حدثتني فقد بسعدى؟ بزواجي الكثير اهتمامك في السبب

قبولي. عدم أسباب عن الآن أخبرك أن ومرادي
كلها. أسبابك أعرف همام: قال

منها. البعض إلا تعرف لم فؤاد: قال
دميمة الفتاة أن حجتك وخلاصة وإجمالاً، تفصيلاً الأمس في عنها أخبرتني قال:

فيها؟ العيوب من ذلك غير وجدت فهل العقل، ناقصة الوجه
تعرفها. لا خفية عيوب وفيها الظاهرة، العيوب عن أخبرتك قال:

أجد لا وأنا كثيرة، عيوباً سعدى في إن تقول: جئت عمن الله! سبحان سيدة: قالت
فعرفتها جيدًا وتأملتها النظر، فيها ودققت كثيرة، مرارًا رأيتها فقد ذلك، من شيئاً فيها
كما — قبيحة دميمة ليست ولكنها يعُشق، جمال على ليست إنها نعم، المعرفة؟ حق
يتزوجون الرجال من كثيرٌ منها، فتنفر يعيبها أو الخلقة يشُوِّه ما شيء فيها ولا — تزعم

منها. بأشنع
مستعار؟ شعرها أن لاحظت فهل النظر، فيها أمعنت إنك تقولين قال:
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الشعر في تظن طفل، بالحق أنت بالأمر: لعلمها بالمزح الجدَّ تخلط وهي قالت
الأزياء تقتضيه كما والتطرئة، للزينة يستعملنه النساء وأغلب المرأة، في عيباً المستعار
ذلك. يعيب مَن أو هاجياً الكون في وجدنا وما وفنونها، ضروبها اختلاف على الحديثة

الستر. فكشفت تستري أن أردت أختي، يا مصيبة أراك ما همام: قال
يحُفظ. سرٌّ الأمر في ليس قالت:

تنقص أو تزيد لا قلته أو الحقيقة على الشعر فكثرة جوهريٍّا، الأمر ليس همام: قال
ولا تزيد فلا بأثمانها، وتشرى تبُاع كالخيل النساء أن فؤاد يا ولتعلم المرأة، مقام من
فإنها الشرعية، العيوب من خالية تكون أنها والشرط كثرته، أو شعرها بقلة تنقص
بيع وتعاطيت الجهادية في خدمت فإني واختبار، بحجة ذلك أقول البيع، تفسد وحدها

وشراها. الخيول
شعرها، استعارة على علاوة لسعدى الأسنان من سن بنقصان رأيك وما فؤاد: قال

البيع؟ يفُسد شرعيٍّا عيباً ذلك أفليس
قولك؟ في تقصد ماذا وقالت: إليه أمه فتلفتت

سنها تشاهدي ولم سعدى السيدة في النظر تدُققي بأنك أخبرك أن أقصد قال:
المصنوعة.

ذلك؟ أدراك مَن همام: قال
وجود أليس عليه: تجاوبني أن أرجوك آخر سؤال عندك ولي بعد، ستعلمه فؤاد: قال

لا؟ أم المرأة في شرعيٍّا عيباً خمسة من بدلاً القدم في أصابع ستة
الطبيعة، فلتات من فلتة وتلك الغابرين، في ذلك بمثل أسمع لم مندهشًا: همام قال

خير. الخير زيادة قيل: وقد زيادتها، الأصابع نقصان من فخير حال كل وعلى
البنات إحدى من علمته قد تكون أن بدَّ فلا فؤاد، يا تقوله ما صدق إن سيدة: قالت

المدرسة. في سعدى رفيقات
من يخفين فلا الشديد، البغض يبغضن كيف النساء، من بالله العياذ همام: فقال
والحسد الغيرة لطبيعة والوقيعة والقذف القدح فدأبهنَّ عيباً، يسترن ولا ا سرٍّ الأسرار
في لسعدى رفيقة من صادرة الفتنة أنَّ أدركت كيف أختي: يا أسألك أن على ، فيهنَّ

المدرسة؟
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الأصحاب من إلا يأتي لا الضرر أن وعلمت جنسنا، بطبيعة ذلك عرفت قالت:
الشاعر: قال كما والمعارف

وأك��ش��ف ال��زم��ان ه��ذا ف��ي أف��ت��ش ب��ع��ارض��ي ال��س��واد خ��طَّ م��ذ زل��ت وم��ا
أع��رف ل��س��ت م��ن ك��ل خ��ي��رًا ال��ل��ه ج��زى ع��رف��ت��ه��م ال��ذي��ن إلا ض��رَّن��ي ف��م��ا

عدوٍّا يكون أن بدَّ لا فهو إليك، الأخبار هذه ناقل عن فؤاد يا أخبرنا همام: قال
مبيناً. لسعدى

شهادتك تذكر كنت إن الأمس، في ولمأدبتك خالي يا لك الفضل كل الفضل فؤاد: قال
يشربان كانا فإنهما سعيد، وابنه غانم بعكس صرفًا إلا الماء أشرب لم بأني الآن لي

بالأكواب. الخمرة
كالجرة كان فإنه سعيد، سيما ولا الشرب من أكثرا فإنهما الحق قلت همام: قال
اقتداره مثل تذُكر مزية الفتى هذا في رأيت ما ا فحقٍّ تمتلئ، فلا الماء فيها يسكب المثقوبة

المسكرات. على
في أطنب فقد والانتقاد، الكلام على قدرته هي مذكورة أخرى مزية وفيه فؤاد: قال

خفاياها. من شيئاً عني يخُفِ لم حتى ووصفها أخته عيب
أخته؟ عن الأخبار نقل الذي هو إذن قال:

صاحبنا نطق لما ذلك ولولا ونبيذك، لمأدبتك الأول والفضل نقلها الذي هو نعم، قال:
معه. أمس سهرتي في له سكبته الذي للكونياك الفضل ثم الحديث، من بشيء

للبلبال؟ سبباً مأدبتك كانت كيف أخي يا أرأيت أخشاه، كنت ما هذا سيدة: قالت
بالحضور. لفؤاد أسمح لم فليتني علينا، شؤم ساعة كانت مأدبة، من الله قطعها

بنجاتي تسرُين ألا وشكرها، بمدحها أحرى وإننا أمي، يا الساعة تلعنين فؤاد: قال
العظمى؟ والبلية الدهماء الداهية من

ضروري المرأة في الأسنان تكامل فإنَّ قوله، في الإصابة بعض فؤاد أصاب همام: قال
في زيادة يرى أن الطبع يأبى وقد نقصانها، ذلك وبعكس جمالهن، في وزائد للنساء

الطبيعة. فلتات من فلتة أنه فحسبه فيها عيباً يعده لم فإن المرأة، أخمص
للصفات إلا تهتمون ولا تنظرون لا الرجال، معشر أنتم أحوالكم هذه قالت:
عبرة لا قليل شيء والحشمة والأدب الفضل وعندكم الجوهر، وتغفلون العرضية الظاهرة

بها. تعبأون لا ثانوية وصفات به
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على أقُدِّمها الجميلة لصفاتها المرأة في الأوَْلى المقام أجعل أني أماه يا وحقك قال:
ليكُرهني كان وما المحامد، من لتجردها إلا بسعدى الزواج كرهت وما خلقتها، محاسن
وعلى الآداب قليلة رأيتها أني لولا أخمصها وزيادة المصنوعة وسنها المستعار شعرها بها

الفاضلة. الأخلاق غير
نوُافقك ولا والجمال، الحُسْنِ من مجردة إنها سعدى على تقول حين نصدقك قالت:
اللطف معدن فوجدتها اختبرتها وقد بها، منك أعَْرَف فأنا الأدب، بسوء ترميها حين
يقدح عيباً فيها تجد لا زكية، الجانب، لينة مهذبة، عاقلة، التأدب، غاية على والظرف،

القول. في مبالغة ولا الكمال، صفات حوت كريم، ملك فهي بأدبها،
أجنحته. من أطول أظافره ملك بالحقيقة فهي صدقتِ، قال:

أخيها. قذف صدَّقت قد أراك قالت:
قاذفًا عليَّ ويكذب يثلبها جاء حتى له فائدة وأي أصُدِّق؟ فمن أصُدِّقه، لم إن قال:
لا صحيحة أخباره فوجدت قوله تدبرت ولقد زواجها، في أرغب بأني علمه على بها
التي المحامد من شيء فيها ليس والخلق، الأخلاق محاسن من مجردة فالفتاة فيها، ريب
مثلي، تعيسة هي وأقامت حياتي، طول تعيسًا أقمت بها تزوجت فلو النساء، في تعُشق
لك حت وضَّ وقد ذلك؟ لي ترضين فهل ولها، لي والنكد الشقاوة مجلبة اقتراننا فيكون
والأفكار الأخلاق في عظيم والبون وافرًا، واختلافًا كثيراً تباعدًا وطباعها طباعي بين أن
الأديان، سائر في ممنوع والظلم وظلمتها، نفسي ظلمت بها تزوجت فلو والمشارب،
لخيري عملت إن عليَّ ملام من فهل الدنيا، هذه في وراحته لسعادته يسعى من والعاقل
أساس المحبة أن أماه يا تذكري بوعد؟! أرتبط لم وأنا والغصة الكدر نفسي عن ودفعت
وتتوفر الشر، سلطان ويتغلب تفُقد، وبفقدها السعادة، توجد بوجودها العائلة، راحة
بذلك يقبل كان إن والثبور، الويل ويستمر السكينة، وتنفى والعدوان، الخصومة أسباب
مال لي بذُل فلو أحبها، امرأة إلا أتزوج لا وإني الامتناع، على يحملني الذي فهذا عاقل
المقام وفضلت قبلت، لما تنُاسبني لا بامرأة ج أتزوَّ أن على — بالغنى المشهور — قارون

والفاقة. والفقر العذاب أشد ذقُت ولو أيامي، أبد عازباً
ل تؤُجِّ أن فرأت بارد، حديد في تضرب أنها علمت فؤاد أفكار تهيُّج سيدة رأت فلما
عند فإنَّهم السياسة، وحُذَّاق الناس دُهاة عادة على آخر وقت إلى الموضوع هذا في الكلام
الله لعل آخر وقت إلى أمر في المناقشة تأجيل يطلبون حجتهم وضعف برهانهم سقوط

يسرًا. لهم يفتح
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في الآن وأنت والتدقيق، التروي إلى تحتاج دقيقة مسألتنا لفؤاد: قالت سيدة إن ثم
فتأخذ أخاطبك شزرًا، إليَّ تنظر عليَّ حاقدًا وأراك والتمحيص، النظر من تمنعك حدة
ما فإني زعمك، في مصيب غير وأنت لك، البغض على وتحمله وجهه، غير على خطابي
صحيحًا تقول ما كان فلو وغوايتك، غيك عن لأردعك ابنها؛ على الأم بحقوق إلا أكلمك
فدعنا عنها، بالابتعاد لك ناصح أول فإني إليها، الأدب وقلة الجهل ونسبتك سعدى على
بما غيابك عن سأعتذر فإني الزيارة، في معي لتحضر لزوم ولا الحديث هذا من الآن

الأعذار. من يحضرني
عليها؟ سمعتِه الذي هذا بعد مقابلتها من الفائدة ما قال:

في رغبت سواء وعدت بما القيام عليَّ فوجب بالزيارة، يومين منذ وعدتها قالت:
فضله. فمن مرافقتي همام أخي شاء وإن ترغب، لم أو زواجها

القيل لسماع روحي تنقبض فلا الزيارة، هذه من تعافيني أن بالله همام: قال
فؤاد مقابلة في ورغبته سعيد بقدوم مخبراً الخادم دخل كذلك هم وبينما والقال.
قدرتها لعدم الخصوصية حجرته في يستقبله أن فؤادًا وأمرت سيدة، وجه فانكمش
إلى همام وخرج العربة، لسيدته يحضر الخادم ونزل يستقبله، فؤاد فخرج رؤيته، على

النزهة.
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أنُسًا النظير عديمة بالأمس ليلتي كانت لفؤاد: سعيد قال المكان وخلا الحال استقرَّ لم
انشراحي. فرط من الصباح حتى نومًا أذق فلم وحظٍّا،

صاحبتك. مع لك جرى وما أخبارك، عليَّ قُصَّ فؤاد: قال
أو فيها، تمتعت كما أتمتع أن وهيهات بمثلها، الدهر يبخل سرور، ليلة كانت قال:
سكراناً الآن وتراني وعقلاً، وفكاهةً وبداهةً لطفًا رأيتها التي صاحبتي تفضُل فتاة أرى
أني القول: وتفصيل حديثها، وجميل وإشاراتها حركاتها من مدهوشًا أمس، نشوة من
فلما الشرقي، الأزبكية حديقة باب من قريباً فأدركتها وراءها، انطلقت فارقتك أن بعد
يا خفة يا النور، مساء يا بقولي: مُسلِّمًا منها دنوت حين بالتحية وبادرتها تبعتها دخلت
وارفقي بنظرة، عليَّ منِّي الكحيل، والطرف الأسيل والخد والاعتدال القد صاحبة يا دلال
فالتفتت الزاهر، النضير وجهك الله سلم حبك، بنار الفؤاد أحرقتِ فقد الولهان، بالمحب
بلحظة، عليَّ تكرمي الروح شقيقة يا حبورًا: وجهي تهلل وقد لها فقلت مبتسمة، إليَّ
في ذراعي فجعلت قليلاً، نحوها وتقدَّمتُ نحوي، تقدَّمتْ ذلك فعند غرامك. قتيل وجوابي
قليلة جهة في انفراد إلى بها فقمت المتنزهين، عدد وقلَّ الليل، انتصف قد وكان ذراعها،
تمتنع ذلك أثناء في وهي صدري، إلى وأضمها بشوق أقُبِّلها وطفقت الحديقة، من الأنوار
نفسها، عن تحُدِّثني فشرعت مقعد، على وجلسنا البحيرة جهة إلى انطلقنا ثم مني، نافرة
وأن غنية، شريفة عائلة من وأنها الزمان، سالف في لها حصل وما أحوالها عن وتخُبرني
في فوقعت المصائب، وبددتها الوكلاء، أكلها طائلة أموالاً لها وخلَّف الحرب في توُفي والدها
الشبان، من خاطبيها كثرة على الزواج أبت الحرية في ورغبتها لأنفتها وأنها الفقر، هوة

والجمال. الحُسْنِ من غاية على فإنها فريٍّا قولها يكن ولم
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الحديث؟ من المهم فهو بيتها، إلى توجهت هل بالاختصار، أخبرني فؤاد: قال
الجنينة باب من قريباً الظهر بعد الرابعة الساعة في المقابلة على تواعدنا سعيد: قال

سويٍّا. للنزهة ونتوجه عربة نأخذ وأن البوسطة، دار أمام
وثروتك. بغناك علمًا وأحطتها نفسك، عن أخبرتها قد تكون ولعلك فؤاد: قال

الأوطار؟ مبلغ الدينار أن تعلم وأنت ذلك، في أتشك سعيد: قال
تعلم لا الديار، غريب فأنت بقولة، تغتر لا أن سعيد يا إليك نصيحتي فؤاد: قال
فيسلبن حبهن، شرك في الوقوع عليك وأخشى وخداعًا، مكرًا الهوى بنات وشأن أحوال
إنما فإنهن العوابس، بالوجوه عنك فيعُرضن يدك، من النقود تفرغ حتى وعقلك مالك
يعلمن فلا يأتينها، للمعاش مهنة بل عادة فهي وجمالك، حُسْنِك في لا ثروتك في يطمعن
لبلوغ كآلة إلا أجسامهنَّ وما شيء، من طبيعتهن تتأثر ولا الصادقة، والمحبة الهوى ما
ففقدوا شراكهن في وقعوا كثيرين شباناً عرفت وقد حرامًا، الناس أموال وسلب الغرض
واعتبرْ فعلهم، فاجتنبْ الخاسرين، في وأصبحوا صحتهم، وهُدمت وتليدهم طريفهم
ومظاهر اللين لكلامهن تنخدع ولا تجارة، الفساد يتخذن نساء تعاشر ولا بمثالهم،

ثعالب. من أروغ وهن سفهًا، يوهمنها التي المحبة
سائر وعلى باهر، وأدب فائق كمال على فهي بغيرها، الفتاة هذه تقس لا سعيد: قال

. وخداعهنَّ ومكرهنَّ النساء أمور عليَّ تخفى لا عاقل، بصير فإني الأحوال
طلباً الهوى بنات على يترددون إنهم يقولون: قبلك الشبان سمعنا فؤاد: قال
ما يصُيبك أن بدَّ ولا ، حبالهنَّ في يقعوا أن يلبثون فما الحديث، ومساجلة للمسامرة
وينتهي فالثالثة، الثانية تعقبها ثم الفرجة، سبيل على مرة لأول فتذهب غيرك، أصاب
بغلبة مالك تبديد في وتبتدي انقطاعًا، عنهنَّ تستطيع فلا ، بمجلسهنَّ التعلق إلى الأمر بك
الندم. ينفع لا حين فتندم أهلك، لك ورَّثه ما فقدت وقد إلا تشعر فما قلبك، على الحب
شئت فإن أذهب، أن بدَّ ولا الوقت أزف قد وقال: فؤاد تحذير من سعيد فتضجر

الباب. على تنتظرني عربتي فهذه ترُافقني أن
البورس. قهوة إلى أرافقك فؤاد: قال

استحسانك. سعيد: قال
صاحبته مع له جرى عما يسأله لفؤاد سعيد قال ثم العربة، فركبا معًا ونهضا

المكتئبة. الناحلة الصفراء
وشأنها الفتاة تركت فقد النساء، أثر لاقتفاء أهتم لم إني سعيد يا وحياتك فؤاد: قال

عني. انفصالك بعد البيت إلى وحضرت
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التشاغل بك يليق ولا بأختي، الزواج وشك على فأنت عملت، حسناً سعيد: قال
أختي، عن الأمس في حديثنا عن تخبرني أن عليك بالله ولكن ومعاشرتهن، النساء بمرافقة
قذفًا مني سمعت قد تكون وربما قلت، ما أدرِ لم الخمرة من شربت ما لكثرة فإني

وجهه. على قذفي تأخذنَّ فلا بحقها،
عن إلا أسألك لم فإني بشيء، شقيقتك عن أخبرتني أنك متذكرًا لست فؤاد: قال

بخير. أنها فأخبرتني صحتها
سعيد صدَّق السكر حالة في يقولون ما يعَُوا لا أن الخمرة شاربي عادة من كان ولما
من فؤاد فنزل البورس، قهوة وصلا ثم خاطره. واطمأن صدره، وانشرح فؤاد، كلام
صاحبه وانطلق محبوبته، عن يبحث الجنينة باب جهة إلى سائرًا سعيد واستمر العربة،

الجنينة. درب في عفيفة منزل إلى
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إنقاذه بعد الأمور من له جرى بما ونخُبر عفيفة، منزل إلى سبيله في سائرًا فؤادًا ندع
ليله وظل نومًا، يذق لم اضطرابه لشدة كان فقد بيته، إلى وعودته الغرق من الفتاة
عفيفة شاهد حين من الليلة، تلك حوادث باله على تخطر القتاد، شوك على كأنه هاجعًا
الغرق من إنقاذها حين إلى الصيدلي، يد من وإنقاذها أثرها، واقتفائه الخياطة دكان في
جفنيه وتحرم فتهزه خاطره، في تجول الحوادث هذه كل فكانت بيتها. إلى وإيصالها
ما أن غير كثيراً لها يندهش لم فربما الأحوال، هذه شهد غيره رجلاً أن ولو الكرى، لذيذ
لأمور فكيف يراه، أمر لأقل يضطرب جعله الناس واعتزاله التربية، من فؤاد عليه نشأ
يكن فلم لقولها، سميعًا لوالدته مُطيعًا الرشد سن بلوغه من فؤاد وكان كهذه؟ خطيرة
منغصًا، كان عيشه أن على يحبها، لا وهو بسعدى أمه مرضاة ابتغاء يتزوج أنه بعيدًا
في مأدبته أدب حين همام خاله ذلك لحظ وقد الزواج، هذا أخبار من منقبضة ونفسه
واجمًا — القول تقدم كما — فؤاد لبث إذ سعيد، وابنه لغانم إكرامًا الشرقي الفندق
الشنيع القول من سعيد من سمعه ما الزواج في الفتى كراهة زاد وقد بكلمة. يفوه لا
وجهًا يرَ فلم طبيعته، غالبته وقد والخُلقية، الخِلقية عيوبها وذكره سعدى، شقيقته على
السابقة، الفصول في الناظر للمطالع ظهر كما أمه مخالفة في بالمجاهرة إلا للاستراحة
أثر اقتفاؤه يكن ولم منها، شرٍّ في ليقع إلا بلية من يتخلص يكن لم الفتى هذا أن وعلى
على الدنيا في نكد الحِسَان فالنساء أثر، بلا ليذهب غرقًا الموت من أنقذها جميلة بنت
سيظهر كما — ا شرٍّ أو خيراً معهن صنع سواء أحد غوائلهن من يسلم فلا ، يقُاربهنَّ من
يعلم لا وهو البيت من وخرج ثيابه فؤاد لبس الفجر لاح ولما — الحديث من يلي فيما
كما — والدته لاستغراب داعياً ذلك وكان باكرًا، الخروج عادته من يكن ولم يتجه، كيف
فؤاد وجعل — وشقيقته غانم بين دار الذي الحديث سياق في ذلك إلى الإشارة تقدمت
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إلى وصل حتى وتقعده الأفكار تقيمه الشوارع، في وجهه على هائمًا هدى غير على يسير
الأحد اليوم ذلك أن تذكَّر إذ عجبه سقط ثم فتعجب مُغلقًا، فأبصره الخياطة مخزن
منزل إلى الجنينة درب قاصدًا فمضى للاستراحة، طلباً فيه العمل عن الناس ينقطع
الدور إلى ناظرًا آخره إلى الطريق أول من رائحًا آتياً يتروح جعل منه اقترب فلما الفتاة،
برؤية نفسه وحدَّث الشباك، من ناظرة المرأة الأمس في شاهد حيث البيت، من الأعلى
الوقت أن تذكَّر ولكنه الباب، يقرع أن فهمَّ الزمان، عليه وطال ظنه فخاب عفيفة، وجه
التأدب مبادئه من وكان منهم، الفقراء سيما ولا الناس على فيه الدخول يليق لا بكور،
عليهم يخُني الذين سيما ولا الحاجة أهل ومواساة المساكين وإكرام العادات واحترام
عقبه على راجعًا فقفل والهوان، البؤس حضيض إلى العز ذروة من فيسقطهم الزمان
عفيفة والدة مقابلة عليه الواجب أن معتقدًا الظهر بعد للزيارة بالرجوع نفسه ثاً مُحدِّ
غيها، عن الفتاة تعدل لا أن يخشى كان فقد الأمس، في ابنتها أمر من كان بما ليخُبرها
الوقت وفي الأمر ليتداركوا بذلك علمًا أهلها يحُيط أن فرأى نفسها، قتل على تصر وأنها

المنكودة. الفتاة هذه يأس أسباب لمعرفة شديد شوق نفسه في وكان سعة،
اختناقًا نفسها قتل في فسعت فهجرها، رجلاً أحبَّت قد تكون أنها ر تصوَّ وقد
نهض النهار انتصاف وعند الفراق. وبلوى الحب عذاب من تخلصًا الغرق بأسفكسيا
الدور إلى وانتهى عالٍ، سلم على وصعد فدخل مفتوحًا، الباب فرأى الفتاة منزل إلى فؤاد
ورأى فدخله، مفتوحًا آخر وباباً فسحة فوجد له، فانفتح بلطافة، الباب فقرع الأعلى
وكانت الشحوب، لونها وفي الكدر وجهها وعلى الشباك من قريباً كرسي على جالسةً امرأةً
في الأمس في رآها التي غانم شقيقة هي فإذا المرأة في فتمعن حقيرة، الأثاث قليلة الحجرة
أصابها عندما بأمرها اعتنى الذي الفتى أنه وتذكرت عرفته، أبصرته فلما الشرقي الفندق
أن أرجوك لها: وقال فؤاد ذلك عن فمنعها وإكرامًا، له إجلالاً تقف أن ت فهمَّ الإغماء،

نفسك. تزُعجي فلا تستريحي
زوجي؟ لمقابلة لفضلك حضرت ببداهة: له وقالت تفضله، على فشكرته

ابنتها عفيفة وأن زوجها، هو الأمس في عليه القول سمع الذي الرجل أن فؤاد فتذكَّر
وربما زوجك، عن حديث لي وليس بنفسك، أكلمك أن مرادي لها: فقال الأول، زوجها من
معرفتي ذلك على جرَّأني فقد سابقة، بيننا معرفة غير على إليك حضرت أني تستغربين

أخيك. بغانم
إليَّ؟ حضرت قِبلَه من كريمة: قالت

76



التاسع الفصل

ورجع قليلاً صمت إنه ثم جنابه، يعلمه لا مهم أمر إليك قادني إنما كلا، قال:
عشرة؟ الثامنة على العمر في تزيد لا شابة، عفيفة اسمها ابنة لك قائلاً: ثها يحُدِّ

سؤالك؟ مفاد وما نعم، قالت:
لطيفة؟ مؤدبة جميلة والفتاة قال:

من كانوا إن بؤس على بؤسًا المساكين يزيد فالجمال الطالع، لنكد كذلك هي قالت:
والصيانة. التقى أهل

ومزيد الانتباه تستدعي حال في ابنتك أن قولي تستغربي ولا سيدتي يا اعلمي قال:
على ا همٍّ وزادك قولي أحزنك ولو ذلك، بأسباب إخبارك عليَّ الواجب من وأرى الالتفات،

والأكدار. الآلام منك وضاعف همٍّ،
بأسًا. تخشَ ولا تقول أن شئت ما فقُل النهاية، بأكداري بلغت قد قالت:

تتصورينها. لا البأس من حالٍ وفي مقدارها، تجهلين شدةٍ في ابنتك إن قال:
تفيق أن وأخشى الثانية، الحجرة في نائمة فهي قليلاً الصوت تخفض أن بالله قالت:

حين. بعض ولو وأحزان كرب من وتسرية تعب من راحة النوم وفي حديثنا، فتسمع
الدائمة. الراحة تفضلها ساعة النوم راحة قال:

الدائمة؟ الراحة الموت غير أفي قالت:
الحياة بغض فيه فينشأ والقنوط، واليأس المزعج التصور على العقل يعتاد قد قال:

ركضًا. بالأقدام إليه سعى يجده لم فإن الموت، فيطلب
ساعٍ. إليَّ فهو الموت إلى أسعَ لم فلئن فيه، بصيرة أنا بما تخبرني قالت:

أنها فاعلمي ابنتك، إلى الكلام فتوجيه كلا، إليك، الإشارة أن توهمت قد لعلك قال:
الأمس. في نفسها قتل حاولت الحياة لكراهتها

ثم صدرها، على يديها ولطمت صراخًا، ضجت الخطاب هذا كريمة سمعت فلما
مجفلةً، سريرها من فهبت الفتاة، الصيحة فأيقظت عليها، مغشيٍّا الأرض على أكبت
لفؤاد. تنتبه ولم عليها فانطرحت لها، حراك لا الأرض على كريمة والدتها فأبصرت
صدره فتقطع كالأموات، أصبحتا حتى الجمود عراهما وقد إليهما ينظر فؤاد وجعل
وروعة الحس ولطف الضمير وسلامة الحنو من رأى ما عليه وأثَّر الرائع، المنظر لهذا
متنحياً مكانه من فنهض الصدر، ضيق وتولاه عيناه فدمعت والشقاء، التعاسة مشهد
من عفيفة فاقت الدقائق من قليل بعد ثم الحالة، هذه على مديدًا رؤيتهما يستطع لم إذ
فقمت صراخك، سمعت أماه يا لأمها: عفيفة وقالت فتعانقتا، والدتها أفاقت ثم روعتها،

إليك؟ عاد خليلاً زوجك عمي أظن مذعورة، نومي من
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أخشاه. لا وأنا عودته، من عليَّ وما قالت:
الحياة. أعدمك عاد إن وهو تخشينه لا عفيفة: قالت

جزعًا إلا أصرخ لم فوالله حياتي، على حرصًا ذلك فليس الموت خشيت لئن قالت:
ولطفه وَقَتكِْ، قد الله عناية لولا الأمس في عمدًا نفسك قتل على أقدمت أنك بلغني إذ عليك،

حماك. قد
واجمة وجهه في فعبست فؤادًا، فرأت وتلفتت وحنوٍّا، رقةً عفيفة جَنان فخفق
ولا وتفجعها، حزنها يزيد بما حزينة امرأة تخبر جئت رجل، يا الصواب عداك وقالت:

وتفطرًا. أسى فتهلك علتها تزيد أن الله تخشى
وصرف الهموم بدفع أحرى ولأنت رأيت، بما فأخبرت الذمة داعي أجبت قال:
الغابر، الأمس في المنكر فعلك مثل إلى تعودي ألا يديها بين فأقسمي والدتك، عن الأكدار

بسببك. وروِّعت عليك جزعت إنما فهي الغمة، قلبها عن وتزل الحياة، إليها تعَُد
تقُبِّل الركبتين على فجثت الخاطئة، أنها وعلمت الفتاة، نفس في الملامة هذه فوقعت
فوالله جنيت، ا عمَّ أماه يا عفوًا واضطراباً: حزناً مرتجف بصوت وقالت والدتها، يدي
الأتعاب، من بسببي تقاسين مما عليك جزعي سوى نفسي قتل محاولة إلى يدعُني لم
الهمة وفتور العزم وقلة بالوهن نفسي على أشهد وإني المبرحة، الآلام من وتكابدين
ورُشْدِي، صوابي وفقدت بصيرتي، عميت فقد الأكدار، ومغالبة الهموم مقاومة عن
بين للقياه ينُاديني والدي أتصور حين كل في فأجدني المزعجة، الأفكار وساورتني
بحق سامحيني أماه، يا فسامحيني رؤياه، إلى شوقًا الموت وأبغي فأضطرب الأموات،
وارحميني الأكدار، من لك جلبت عما واصفحي خطيئتي، عن وتجاوزي المرحوم، والدي
حديث بينهما ودار عينيها، من الدمع فانهمر أمها وجد الفتاة فهيَّجت الله. يرحمك
التفتت كريمة إن ثم الرقيقة. القلوب على وشفقة الاختصار، ابتغاء نغفله الأكباد، يصدع
وقد بمقامك، يليق لا كما استقبلناك فقد سيدي، كريمًا عفوًا بقولها: إليه تعتذر فؤاد إلى
فكري من تذكاره يبرح لا مقيم وفضلك شكره، بحق القيام نستطيع لا جميلاً أوليتنا
يضيع ولا يستحقه، من الإحسان يوُلي سبحانه الصدور، بذات عالم والله حية، دمت ما

المحسنين. أجر
ما وغاية عليَّ، الإنسانية أوجبته بفرض قمت فقد شيء، في لي فضل لا فؤاد: قال

الأحزان. عنك ف تصرَِْ خدمة أخدمك أن أرجوه
مكافأتك. على الله قدَّرنا الأمثل، السيد أيَّها أخلاقك مكارم عرفت قالت:
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هذا في تتمينه عملاً عليك أن تنسي لا لها: وقالت عفيفة ابنتها إلى التفتت إنها ثم
صباحًا، غد إلى بإنجازه وعدت شغل عليَّ نعم الدموع: تمسح وهي عفيفة فأجابتها اليوم.

لإتمامه. كافٍ وقت عندي وليس
للراحة. مقرر يوم وهو فيه، الشغل حرام الأحد يوم وهذا فؤاد: قال

وحدهم، لهم والأعياد للسعداء الراحة إنما راحة، أيام للمساكين ليس كريمة: قالت
وتشريد أحزانهم وإبعاد همومهم ونفي سعادتهم وبالاجتهاد بالأشغال، المساكين وراحة
بالانصراف تأمرها ابنتها إلى التفتت ثم النكد، من قلوبهم يخالج وما المزعجة أفكارهم

الوعد. حسب وتسليمه عملها وإنجاز
أيها زرتنا لو له: وقالت باحترام فؤاد على وسلَّمت يديها، تقُبِّل عفيفة فتقدمت
بأنك الفخر ولنا الشرف، هذا بمثل أمثالنا يطمع كان إن العظيم الفضل فلك السيد

لنا. قريباً نسيباً ستصبح
غانم؟ ابنة سعدى بالسيدة قريباً سأتزوج بأني علمتم كيف فؤاد: قال

أتحدث أن الأريب الشاب أيها أرغب أنني على قريب، وقت في ذلك علمنا كريمة: قالت
كما ابنتي صرفت السبب هذا ولأجل الغير، عليه يطلع أن يوافق لا شأن ذي أمر في معك

حديثنا. عفيفة تسمع فلا مني تقترب أن فأرجوك رأيت،
منها. كرسيه وأدنى لبيك، فؤاد: قال

فأرى خارقًا، ورأيته السؤال مني استغربت ربما وقالت: خطابه في كريمة فشرعت
ذلك، على حملتني التي الأسباب لك أبسط أن الحديث في الشروع قبل الضروري من
الأخلاق وكرم المروءة من طلعتك في وتوسمت الثانية، للمرة الأقدار وإياك جمعتني فقد
عهد وقديم الكريم بشخصك معرفة سابق لي كأن بجودك، وأطمعني بك ثقة ملأني ما
ولي غرقًا، الهلاك من ابنتي أنقذت إذ بالأمس فعلت ما ظني لتحقيق وكفى بالصداقة،
بشكر نا قصرَّ إن السيد أيها تلمنا فلا وإحسانك، جودك من ألتمسها أخرى منَّة عندك
بطول لهم الدعاء إلا لهم وليس الفضل، أهل مكافأة عن يعجزون فالمساكين جميلك،
إليك توسلي تقديم على يجَُرِّئنُِي حضرتك على إدلال ولي والخير، السعادة ودوام البقاء
الشهرة من كنت وإن الرفيع، بنسبك نسبنا فيتصل غانم، أخي بابنة قريباً ستتزوج أنك
ملابسة في تجد فما وأرفع، أعظم صفاتك وجميل أخلاقك فمكارم كثيراً، فوقنا والشرف

عارًا. الفقراء
بفائق قائم مخلص محب لك فإني يتم، لم أو أخيك بابنة زواجي تمَّ إن فؤاد: قال
أخيك، بابنة زواجي عدم حاجاتك بقضاء القيام يمنعني لا وأنا إكرامك، ومزيد اعتبارك
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فأوهمها خطابها على كريمة يجُاري أن فؤاد رأى قد وكان طلبك. مجيب الحالين على فأنا
بعفيفة. يتعلق أنه م توسَّ الذي الحديث في لتفيض أخيها ابنة بسعدى زواجه في الرغبة
أمران قريباً، لنا ستصبح قليل ا وعمَّ الموت، من ابنتي سيدي يا أنقذت كريمة: قالت
لم إن بأسرارهم الناس يبحُ لمن يعذر، من أفضل وأنت عليك، بالتثقيل أتجاسر يجعلاني

والأنسباء؟! والمحبين للأهل يبوحوا
أسرارك. إليه تلقين أخ لكِ فؤاد: قال

وعلى سند، لي ليس وحيدة الكون هذا في وأنا زوج، ولا أخٍ من سند لي ليس قالت:
الأوان آن حتى مديدًا الصبر التزمت وقد فيها، وعذابي الدنيا من سلوتي هي ابنة عاتقي
الكتمان وفي داعية، والحال أسراري كنوز وأفتح ضمير، وجه عن النقاب وأكشف لأتكلم
قد تكون أن ريب لا قالت: ثم قليلاً، لتستريح سكتت إنها ثم يغُتفر. لا وإثم أحمله ذنب
العلم إمكانك في أن لو موجعة، مسكينة المرأة هذه مرة لأول رأيتني إذ نفسك في قلت
أيضًا قلت قد تكون أن بدَّ فلا الحجرة هذه إلى دخلت وإذ وأحزاني، أوجاعي بمقدار
يستطاع لا ما النوائب من عندي أن بالك على يخطر لو والتعاسة، الشقاوة مكان هذا
كريمٌ ملكٌ الآخر: جنب إلى الواحد اجتمعوا قد أشخاص ثلاثة البيت في أن فاعلم وصفًا،
هو شرير كاسر وذئب أنا، هي الموت مشارف على متعوسة وامرأة عفيفة، ابنتي هي
بألمٍ، يشعر كمن قلبها على يدها وجعلت الكلام، عن كريمة انقطعت وهنا خليل. زوجي
الفهم، العديمات البصر، القليلات للنساء لعِبرْةَ قضيتها التي حياتي في إن قالت: ثم
وبينه بيني وليس الأول، بزوجي تزوجت فلقد سنٍّا، منهن أصغر برجال يتزوجن اللواتي
— الله رحمه — فيه وكانت وفاق، وأتم بال وأهنأ عيش بأرغد فعشنا تفاوت، السن في
الرجال أقاطع أن للَزَمَني وفاته؛ بعد تدبرتها ولو ذكرتها لو ومحاسن، جميلة صفات
المحبوب، الزوج ذلك روح المنية فخطفت سعدي نحس غلب ولكن بعده، أتزوج فلا
فعلها، أفعل أن يلزمني وكان سنوات، تسع من عليه حدادًا السواد تلبس ابنتي وهذه
ثروتي تبديد عن إخبارك في الشرح عليك أطيل ولا خطيئتي، جزاء وكابدت أخطأت فقد
وعذابه، العسر مضايق إلى ومراحه اليسر بحبوحة من السريع وسقوطي ورثتها التي
عملها عن تقطع فلا تشتغل فهي ومعيشتنا، بأودنا للقيام الجهيد العمل ابنتي والتزام
فلو رأيتها، كما كالخيال أصبحت حتى التعب أنهكها وقد النهار، وأطراف الليل آناء
تأمن لا فإنها ذلك عن وفضلاً محالة، لا هلكت الحالة هذه على وهي عليها المدى طال
والسفهاء الفنانين الشبان مع تتعامل خياطة مخزن في وهي ا، شرٍّ بها يريد خبيث كيد

قوم. كل من
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الخدمة. هذه في تكون أن فحرام للأنظار، عُرضة إنها الحقيقة في فؤاد: قال
أقُاسي ما لك أذكر ولا الفقر، عن الناشئة أوجاعنا عن أحُدثك لست كريمة: قالت
بشيء، الآلام أعتبر لا صبورة حمولة كنت فقد الحالة، هذه بسبب والأحزان الآلام من
مائدة على قرَّبت أن بعد لي زوجي وخيانة الجميل نكران عليَّ النكد أعظم كان وإنما
البعض يرى وربما سنوات، بعشر مني أصغر الزوج فهذا أملك، ما وجميع حياتي حبه
الناس إلى أمري شكوت ولو وبينه، بيني السن لتفاوت معي تصرفه بسوء معذور أنه
أن خاطري في جال وقد بيدي، لنفسي التعاسة من جلبت بما وتعنيفًا لومًا لأوسعوني
حبي إلا ذلك عن صرفني فما — نفسها في بالأمس ابنتي تفعل أن ت همَّ كما — أنتحر
ما بقدر لذيذًا قربه وأجد الموت، أتمنى وكنت بعدي، خطر في تقيم أن عليها وخوفي لها،
ولكنني الدار، هذه عن لرحلت ابنتي على شفقتي فلولا مُرَّة، وأجدها الحياة أكره كنت
يتقطع وقلبي جديد، بلاء لي يوم كل وفي وأوصابي، أوجاعي على وصبرت أمري كتمت
راحة، ولها لي بالموت فأجد مضجع، لجنبها يطمئن لا القوى منهوكة عفيفة أرى إذ حُزْناً
خوفي ذلك عن فمنعني بالأسفكسيا، كلانا فنختنق فحمًا أوقد بأن نفسي حدثت ما وكثيراً

موتها. قبل تتعذب أراها أن
الأسف. من مزيدًا تستوجب لحالة إنها والله فؤاد: قال

وقد المريعة، هي ابنتي حالة وإنما الأسف، تستوجب التي هي حالتي ليست قالت:
وتتدبَّره. إليه تنصت فأرجوك الهائل، النبأ إلى الآن وصلنا

مشيته. من عرفته قد السلم، على صاعد هو ها تقول: مذعورة عفيفة دخلت وهنا
أعلم فلا الآن، حضر قد زوجي هذا لفؤاد: وقالت ابنتها، كاضطراب الأم فاضطربت

هنا. يراك إذ يصنع ماذا
ابنة خطيب بأني أخبرته عربد فإن عليَّ، ولا عليك خوف فلا البال، طمني فؤاد: قال

فيسكن. أخيك
إليك، أسره حديث لي قائلة: منخفض بصوت وكلمته فؤاد من دنت عفيفة إن ثم
خروجها أثر على فدخل وخرجت، انتظارك. في فإني الأسفل الدور باب اقرع نزلت فمتى
وكان سنٍّا، الأربعين ينُاهز الصورة، جميل البنية، شديد القامة، طويل وكان أمها، زوج
شرس السيرة، قبيح كان أنه على لحُسْنِه، بيوسف ينُادوه صباه في صورته لجمال
والخبث المكر دلائل لرأى فيه الإنسان تفرَّس لو شريرًا، فاسقًا الطمع، شديد الأخلاق،
بفؤاد يحُملق وجعل حوله، ما على بنظرة فرمى البيت إلى الرجل هذا دخل وجهه. على
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سيدي لعلك السلام: عليه يرد وهو فؤاد له فقال شزرًا. ينظر المغاضب سلام سلَّم أن بعد
خطيب فأنا استغرابك، فيسقط السبب تعلم حتى معرفة غير على زيارتي استغربت

المحترمة. زوجتك شقيق غانم كريمة سعدى السيدة
في به تتمتع الكثير والمال الغنى لك يجلب الزواج ونعِْمَ الأمر، هذا بلغني خليل: قال
النزاع، لأسباب قطعًا السكوت التزم ولكنه القول، هذا سماع من فؤاد فاشمأز حياتك،

زيارتك؟ وبين زواجك بين علاقة أي بقوله: خليل فاستتبع
امرأته؟ بأهل الرجل تعرُّف العادة من أليس قال:

عليك الواجب من فكان وحده، الرجل يحضر ألا أيضًا العادة ولكن نعم، خليل: قال
فقد وبعدُ سحنته، قُبح على بك ويعُرفنا إليك فيقُدمنا خطيبتك والد برفقة الحضور

النافذة. هذه من برميه أستقبله أسود، يومه كان وإلا يحضر لم أنه أحسن
لعلي فجئت نفورًا، غانم وبين بينك بأن علمت وقال: الغيظ وكظم فؤاد فغضب

البين. ذات إصلاح من أتمكن
للإفساد تدخل كالثعبان أراك إني فالله لفضلك، شكرًا متهكمًا: ساخرًا خليل قال
الزواج على عزمك وكان قولك، في صادقًا كنت فلو الشمل، وتأليف للإصلاح لا والإغواء
يسيرة عداوتي أن زعم إن الممات حتى عليه والحقد بالعداوة فأخبره أكيدًا غانم بابنة
فتنزعج، امرأتي من مسمع على ألُقيه أن يناسب فلا يخصك كلام الآن ولي بها، يتهاون
في عفيفة وابنتها كريمة زوج أني لتعلم وقال: الباب نحو سار إنه ثم اتبعني. فتعالَ
لترتدع، فنبهتك البيت إلى الفتاة بالأمس رافقت أنك وعلمت حركاتك راقبت وقد عصمتي،
ذلك قال وعندما كفاية. القول هذا وفي يرضيك، لا ما لقيت عنادك على أصررت فإن
فقالت: عفيفة، عن يسألها امرأته على مغاضباً ودخل عليه الباب وأغلق السلم، على تركه
فلما باسمها، الفتاة ينُادي فجعل مُغلقًا، فوجده الحجرة باب إلى فتقدَّم حجرتها، في هي
التعب. من وتستقل قليلاً تسترح واتركها نائمة، فلعلها دعها، كريمة: له قالت تجُبه لم
الحجرة إلى ذهب ثم الباب، على ويضرب ينُادي واستمر الكلام، هذا إلى خليل يصُغِ فلم
وثبت القضيب، يده وفي قادمًا كريمة رأته فلما حديد من قضيب على وقبض الأخرى
أن وأرادت قتلها؟ تبغي لعلك تصنع، ماذا ويك، وقالت: مرتعدة، مرتاعة القدمين على
فلم ودخل الباب، قفل فكسر بالقضيب الباب يطرق وجعل الأرض على فدفعها تمنعه

توجهت؟ أين الخائنة؟ أين ويقول: ويلعن يصخب فخرج أحدًا، يجد
أعلم. لا كريمة: قالت
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فؤادًا؟ رأت هل قال:
كلا. قالت:

ذهبت؟ أين فأخبريني مقرها تعلمين أنت قال:
عادتها على للصلاة تخرج الأحد يوم فهذا تصُلي، الكنيسة إلى ذهبت لعلها قالت:

فيه.
بكثرة شعورها يختل أن بدَّ لا هذه فابنتك شائعة، النساء عند المجانين أحوال قال:

والنحيب. والبكاء والركوع العبادة
البائسين. المساكين عبادة هكذا كريمة: قالت

لا الحقيقية فالعبادة بها، القائم قدر من وتحط الخبل توُرث عبادة بئست قال:
بدَّ ولا بعد، الصلاة إلى التوجه عن عفيفة سأمنع فإني وبعدُ الخارجية، بالأعمال تقوم
والله شغلها، محل من البارحة الليلة حضورها في تأخرت ابنتك أن علمت قد تكوني أن
في قامت أنها تصوري في يدخل لا إذ الأمر، جلية على أقف أن فيجب كانت، أين يعلم
تاركًا الحجرة من خرج الكلام هذا قال وإذ بساعتين. الليل نصف بعد ما إلى شغلها
القول، له وأخشن فؤادًا قابل وكيف منه، بدا ما تتصور القلق من حال في كريمة زوجته
انقباضًا، صدرها فضاق بابنتها، كلفه مزيد وتذكرت ويلعن، يسب ساخطًا رجع ثم
على فسقطت حملها، رجلاها تستطع فلم الحجرة في لتمشي وقوفًا تريد قواها فجمعت

عليها. مغمى الأرض
فؤادًا فإن وعفيفة، فؤاد بين حديث الأسفل الدور في جرى قد ذلك أثناء في وكان
لينتقم يصعد أن خاطره في وجال ا محتدٍّ نزل السلم أعلى في خليل عن فصل أن بعد
افتكاره ذلك عن فصرفه الوافرة، والغلظة التأدب وقلة الخشونة من رأى بما خليل من
باب إلى وانتهى السلم ونزل أخرى، فرصة إلى انتقامه ل فأجَّ تحت، تنتظره عفيفة بأن
محل فهذا حالاً، ادخل له: وقالت له فتحه في عفيفة فأسرعت خفيفًا فقرعه الأول الدور
حجرة إلى معه ودخلت الباب، فأغلقت يخفق، وقلبه فدخل غائبة، الآن وهي أنيسة جارتنا
له: قالت برهة سكوت وبعد صاحبته، فقر على يدل المفروش من يسير شيء فيها صغيرة
الخوف من يضطرب وجناني يخفق فقلبي دعوتي على تأسفت وقد هنا، سيدي دعوتك
قبل عاجلاً نخرج أن رأيت فلو عنيد، جبار الغضب، شديد وهو بمكاننا، عمي يعلم أن

أحد. بنا يعلم فلا لتخرج سعة الوقت وفي يكدرك، ما على يحصل فلا يدركنا، أن
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عليك بأس ولا مني، تريدين وما قصتك أسمع أن قبل هنا من أذهب لا فؤاد: قال
البال فسكِّني بشر قصدنا أو استطال، إن دفعه على قادر وأنا ك، عمِّ حضور من عليَّ ولا

الخاطر. ني وأمِّ
أرتعش. كيف انظر القلب، ضعيفة وأنا وعزوم، حازم شجاع أنت قالت:

قلبه. على فجعلها يدها أخذ ثم القلب، في الخفقان من بك ما مثل بي قال:
تؤاخذني، لا وقالت: حياءً، الأرض في أطرقت ثم منه، الهرب وحاولت وجهها فاحمرَّ

أنتبه. فلم عرضًا والارتعاش القلب ذكر أجريت فقد
إليكِ. مُنصت فإني ترغبينه فيما الخوض رأيتِ لو قال:

بابنة بزواجك لنا قريباً الزمان من قليل عما الكريم السيد أيها ستصبح قالت:
من إنقاذها على قادر وأنت منهوكة، فإنها بوالدتي، الرأفة أسألك حرمتها فبحق خالي،

والنكد. الويل
بها؟! بعد أتزوج لم وأنا خالك، بابنة تحلفيني قال:

كنا صغيراً بيتاً والدها منزل بقرب السند السيد أيها لها فإن بها، أحلفك قالت:
وأخرجت والدها، على حزناً الفتاة دموع انحدرت وهنا والدي. المرحوم حياة في نسكنه

فقبَّلتها. علبة جيبها من
أمس. معك العلبة هذه رأيت فؤاد: لها فقال

رسم وفيها تفُارقني، فلا قلبي على أحفظها رأيتها التي العلبة هذه نعم قالت:
ولا قلبها، على شفقة والدتي عن أخفيته وقد أحد، الرسم هذا ينظر ولم المحبوب، والدي

تراه. أن عليك بأس
الظن، بك أسأت فقد سيدتي، يا وعفوًا سماحًا أرجو وقال: متأملاً بيده فؤاد فتناوله
وكرم قلبك طيبة في شككت وما والدك، رسم متضمنة العلبة تكون أن بالي في يخطر ولم

أخلاقك.
بيدها فؤاد إلى فأومأت الاضطراب عليها واشتد لونها وانخطف ارتعدت إنها ثم

الله. يسترك فاسترنا خارج، عمي هذا وقالت: ليسكت،
عمك؟ أنه علمتِ كيف فؤاد: لها قال

وبعد الخوف، شدة من كالجليد بكفها فمه أطبقت بل بكلمة، عفيفة تجُبه فلم
ثم والدتي، نشاهد فوق إلى بنا فهيا عمي، خرج قد فقالت: الأقدام، خفق سكن برهة

يرجع. فربما قليلاً ل تمهَّ لفؤاد: وقالت الخلف، إلى فرجعت فكر لها عرض
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لها: وقال كرسي على أجلسها إنه ثم الأفكار، عنك واصرفي تخافي لا فؤاد: قال
عنه. حديثك فتممي تسكنونه كنتم بيتٍ عن الحين في أخبرتيني

على يشتمل والمنزل خطيبتك، لابنتها فورثته الأصل في لخالتي المنزل هذا كان قالت:
ورُبيت، وُلدت البيت ذلك وفي الفردوس، جنة أسُميها كنت صغيرة وحديقة حجرات أربع
بذلك علينا تتكرم لو فيه العمر بقية نصرف أن والدتي ومرام الدنيا في شهوتي وكل
فلها فعلت فإن تامة، سعادة وفي الغنى واسعة — الله بحمد — فهي خطيبتك، حضرة

الدهر. مدى ينُسى لا الذي والجميل علينا الفضل
مطلوبك؟ كل أهذا قال:

تقضيه، عليها واجب لا خطيبتك حضرة من نلتمسه ل تفضُّ وهو كله، هذا قالت:
القديمة. والصداقة الصبا عهد لتذكار إحساناً جعلته أحبت وإن

السنين؟ من فرقًا وبينها بينك كم قال:
ها لتكبرُّ الطباع في نأتلف لم أننا على سنوات، بأربع تكبرني هي قليل، الفرق قالت:
كنتُ أنوفة بالطبيعة وأنا المدرسة، في ونحن أحياناً عليَّ تجور فكانت الرئاسة، ومحبتها

عليها. أحقد
شيئاً. يقل ولم أخته، على سعيد كلام فؤاد فتذكر

والكمال وحده، لله فالعصمة العيب، نفسيمن أبُرئ أن الله أبى قائلةً: عفيفة وأردفت
خالي، ابنة مع مستمر جدال في كنت فقد الكمال، عن مجردة الإنسانية والطبيعة لذاته،
جميل يضيع ولا واللهو، الصفو بأوقات إلا تفتكر لا ولعلها ذلك، تذكر كانت إن أعلم وما
نثقل فلم البقاء، ومديد والتوفيق بالسعادة لها دعونا التماسنا أجابت لو فهي كان، أينما
شابة وأنا بأودنا، يقوم ما فلنا عاجزة ووالدتي فقراء أننا ولو التثقيل، هذا فوق عليها
عفيفة إن ثم عباده. يرزق كريم والله ويكفيها، يكفيني ما بشغلي أكسب جيدة صحتي
والظاهر راجع، هو ها منخفض: بصوت تقول فؤاد من واقتربت الكلام، عن انقطعت

مشيه. حركة من ذلك عرفت غضبان، أنه
فقالت: السلم على عمها صعد حتى قدمها في والارتعاد وجهها على الاصفرار وكان
ساخطًا امرأته حجرة خليل فدخل بعد، الخروج يمكننا فلا البيت، إلى صاعد هو ها
أن فهمَّ جلوسها، كرسي وراء الأرض على ملقاة وكانت يبصرها، فلم غضبان، واجمًا
الحراك، عديمة الأرض على مطروحة فوجدها عنها، ليفتش الثانية الحجرة إلى يذهب
على وجعلها بيديه رفعها ثم القاضية، هي الله شاء إن وقال: بالسباب غيظه فشفى
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خطف فقال: إغمائها، من قليلاً تحركت وقد الحياة، من قليل رمق على فوجدها فراشها،
يرقَّ أن من بدلاً إنه ثم ألوفًا. تحيا ثم اليوم في لتموتن إنها الخبيثة، روحها الشيطان
الوحش كأنه مزمجرًا، وعرضًا طولاً الحجرة في يتمشى وطفق تركها بها ويعتني لحالها
من فتنهدت إغمائها، من كريمة أفاقت خروجه ففي يفترسها، ضحية عن يبحث الضاري
تمكث فلم وجهها، على الموت وغبار فراشها على وجلست قواها، وجمعت الفؤاد، صميم
أكُلمك أن مرادي لها: يقول وجلس كرسيٍّا أمامها فجعل رجع قد زوجها خليلاً رأت أن
عفيفة، ابنتك على عمرك أنفقتِ قد قولي، وتفهمي السمع فأعيريني مهمة، مسألة في
على بالوصاية مني أحق أخوك كان نعم وعليها، عليك قيِّمًا بالطبيعة فكنت فتزوجتني
إليَّ، الوصاية فآلت وشأنها شأنك إلى يلتفت ولم الواجبات، جميع أهمل ولكنه الفتاة،
ذكرتني أو كثيراً جميلاً حملتني وقد ما، شيء في تخالفيني أو تعترضي أن لك فليس
القول وهذا لها، الُمضيِّع كنت كأني ووبختني بالضياع، عليها الزمان قضى التي بثروتك
ضياع أن واعلمي هذا، بعد ذكره عن تمتنعي أن اللازم فمن يوم، كل في منك أسمعه
ولومي، بتسكيتي لك حق ولا عليَّ سبيل فلا بتقصيري، لا التجارة بتقادير حصل ثروتك
لم والزمان عليَّ لوم فأي الخسارة، يعتريها كما والكسب، الربح يصادفها قد والتجارة

عاثر؟! والبخت يساعد
غنى تفيد والحكمة بالتدبير ممارستها أن العلم حق وأعلم التجارة، أذم ما قالت:
— أنت فعلت كما — فيها الصواب غير على ويجرون قواعدها يتعدون الذين أما وافرًا،
أحياناً قدميك وقبَّلت لديك وتذللت كثيراً نصحتك وقد والبوار، الخسارة إلى فمصيرهم

شورى. ولا نصيحة تقَْبلَ فلم الأعمال في تتهور فلا المعاملة، في لتتدبر
ما بخلاف الأمر فجاء سريعًا، المكاسب إحراز في رغبتي التجارة إلى دفعني قال:
ولو يساعدني؟! لم والحظ أتيته ذنب وأي عليَّ جناح فأي النتيجة، من أنتظر كنت
والقيام لمرضاتك توخياً الأشغال في التهور على قُهرت أني لعلمت قليلاً نفسَكِ حاسبتِ
المباهة وأسباب الملاهي من بحبه مولعة كنت وما والبهرجة، والتطرئة الزينة بمصاريف
حين كل في متجددة حاجاتك وكانت نفقاتنا، عن دخلنا قصر حتى الباهظة والنفقة
حتى وهكذا سنة، كل في مالنا رأس من جانب أكل فالتزمنا تأخير، بلا قضاءها تبغين
تجدي لم السرف عادة على فأنتِ ذلك مع والكمال. بالتمام نفد ثم فشيئاً، شيئاً قلَّ
حفظ ابتغاء العمل على منكبٍّا ساهرًا الطوال الليالي أقضي كنت أني اذكري تبديلاً، عنها
في ما أن لو فوالله شيئاً، أستطيع فلا الجرارة، نفقاتك جيوش أمام والثبات مركزي

بمطلوبك. وفىَّ وما لنفد إليك يبُذل مال من الأرض
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نبهتك أني مع تدبيرك، وسوء أعمالك إخفاق عن مسئولة تجعلني أن تريد قالت:
إياك محذرةً وخلافها البورصة كأعمال الأعمال في التهور عن ونهيتك تتنبه، فلم كثيراً
في السبب كنت أنني تزعم الآن جئت وقد لقولي، أذعنت ما والدمار الخراب تعقب بأنها

الخسارة.
تكلفينني كنت التي الكريمة والجواهر والحُلي الحريرية ملابسك تتذكرين لا لِمَ قال:
حتى بها تكتفي لم ثم الموسرات؟ المثريات النساء مباهية وتخطري لتتبرجي إليك بجلبها
عندك كان وحتى الجميلة، والأزياء المودات ملبوس على الإنفاق وكلفتني خلافها، طلبت
لا وكنت بهيٍّا، مؤنقًا لك ملبوسًا الأثواب لتفصيل المنزل في يشتغلن كثيرات خياطات
والعظمة، العتو طباع من فيك قام بما والخصام الفضيحة مخافة مخالفتك أستطيع
للمباهاة تركبينها عربة شراء عن امتناعي بسبب واجمةً غضبى بقيت يوم وتذكري
إلا غضبك من للنجاة مناص لي يكن فلم أصررت أنك وكيف وجمالك، زينتك وإبراز
من العربة تستلزمه ما بمقدار أعلم والله راحتي، لفقدت ذلك ولولا مطلوبك، بإجابة
جالسة ذلك بين وأنت المصاريف، من ذلك وغير خيل ومئونة وخدمة سياس وأجرة كلفة
السياس أمامك عربتك على ركوباً وملابسك حُلاك بنفيس متزينة عزة عرش على كسلطان
أجهد والأوراق، الدفاتر في وبحثاً ومراجعة كتابة عملي على مُكب متعوس وأنا والخدم،
وكان الجسيمة، بنفقتك إيرادنا يفي حتى الكسب ابتغاء ونهارًا ليلاً الاشتغال في النفس
عهد عن تتحولين لا وأنت العاقبة، سوء من خوفًا يضطرب عيني أمام ماثلاً الخراب
أيام في صحبتك قد اللواتي الرفيقات أين الآن فأخبريني تدبيرك، وقلة الباهظة نفقتك
كن اللواتي النساء أين يتجاهلنك، والكل واحدة ولا منهن أجد لا فإني والسعادة؟! اليسر
فضلك؟! سابق تذكر أو فيك تفتكر واحدة منهن هل ومداهنةً؟! تمليقًا مجلسك يلازمن

ثوباً. لهنَّ تمس أن الجيفة من هربهُنَّ منك يهربن أراهن إني فوالله
امرأته تكدير بقصد بالغ قد ولكنه الصحة، من شيء على خليل كلام كان ولقد
طلباً الصرف بكثرة بيوتهن يخربن اللواتي النساء من كثير على ينطبق القول وهذا …
كل أن بالتجربة المعلوم ومن واقتدارًا، وغنى درجة فوقهن بمن التشبه وابتغاء للمباهاة
جماحها كبح عن عاجزًا القلب ضعيف رجلها وكان فيها، الصفات هذه قامت امرأة

المصير. وبئس للخراب بيتها أعدَّت
افتراء محض قوله أن لعلمها بشيء تجاوبه فلا زوجها كلام تسمع كريمة وكانت

بوصفه. الموصوفات النساء من ليست وأنها وبهتان،
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التي أنت وإنما ثروتك، أبُدِّد لم أني إذن علمتِ قد بقوله: استطرد خليلاً إن ثم
بعشر تكبرينني أنك أفتنسين ضياعها، في السبب كنتُ أني وبفرض بيديك، بددتها
الإنفاق، بكثرة أضعته كنت فلئن الكثير؟ مالك في رغبة إلا بك تزوجت ما وأني سنوات،
فيها رأيتك التي الساعة الله لعن سنٍّا، فوقي هي بمن زواجًا شبابي لذة أضعت فقد
الشبان، من أجهل أرى وما وبصري، عقلي فيها فقدت شؤم ساعة كانت وعرفتك،
يغُشي الذهب لمعان فإن يبصرون، ولا تروٍّ بغير إليه يبادرون للمال الزواج يبتغون
مدى لها الملازمة صفاتها واختبار أخلاقها، وانتقاد المرأة رؤية عن فيدُهشهم عيونهم
الموسرات النساء نرى فإنا الغالب وعلى المال، صاحبة لا المال يتزوجون فهم العمر،
فيعُاني الجميلة الأخلاق من أيضًا يتجردن وقد الطبيعة، ومحاسن الجمال من مجردات
غفلتهم من أفاقوا قد ويكونون الحياة، مدى يدوم بسببهن كثيراً نصباً الجاهلون الأزواج
بين النفور فيقوم الوتر، وانقطع السهم نفذ وقد الندم، يفيدهم فلا بخطئهم، وشعروا
عن بديلاً النكد ويقوم ونظامها، راحتها العائلة فتفقد والكدر، الوحشة وتعظم الأزواج،
إلى بيده وألقى نفسه، ظلم الذي فهو خطيئته، والخطيئة الرجل، ذنب والذنب الصفاء،

التهلكة.
لزوجها: فقالت الثلب، سماع من المرض عليها واشتد كريمة، اصفرار زاد قد وكان
أوجاعي، في بالغة وزيادة جسمي في كلي بانحطاط شاعرة إني لحالي، ترثي فبالله رحماك،

الحركة. على قوة لي يعد ولم أطرافي، بردت وقد
الطبيب. إليك دعوت شئت وإن آخر، وقت إلى الحديث هذا ل نؤُجِّ خليل: لها فقال
الموت، بقرب وأحسست الأجل، حُمَّ وقد شيئاً، الطبيب حضور يفيدني لا قالت:

يفيد. ما إلى الأجرة ر فوفِّ
أني وهو بال، ذي أمر على توجهي قبل أطلعك أني على إحضاره، من بدَّ لا قال:
إلى الحضور عن أمس عفيفة تأخر على مستفهمًا لأسأل الخياطة دكان إلى اليوم توجهت
بعد إلا تعد فلم الليل، نصف قبل العمل من خرجت أنها فعلمت كالعادة، وقتها في البيت

مضيه. من ساعتين
نفسها. قتل تحاول كانت قالت:

إلى الحجرة أول من مشيه في يسرُع وجعل نفسها، قتل الخائنة حاولت خليل: قال
الشرر. يتطاير عينيه ومن آخرها،

لخليل: فقالت سمعها، وخفَّ صوتها ينقطع وكاد كريمة، على الألم اشتدَّ قد وكان
في السبب فأنت عفيفة، هوى عن تعدل أنك وهو الحياة، هذه أفارق أن قبل رجاء عندي
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والفضيحة، العار ثوب فوقه تلبسها فلا الكدر من حملت ما حسبها وشقائها، تعاستها
والأحزان. الأشجان من قاست ما وكفاها

الخائنة حاولت هاتفًا: قوله يكُرِّر وكان امرأته، حديث إلى ينُصت لم فإنه خليل أما
حالة في امرأته تاركًا البيت من مسرعًا خرج إنه ثم ذهبت؟ أين الآن؟ هي أين نفسها، قتل
الإحساس فاقدة برهة فبقيت زوجها، غضب وهالها فراشها، على كريمة فاستلقت النزاع،
قعودًا واستوت لها، القوة من تبقى ما جمعت قليلاً انتبهت ولما روحها، قُبضت قد كأن
نفسها: في وقالت دنت، قد الدنيا الحياة من الأخيرة ساعتها أن فشعرت فراشها، على
الآلام تلك وأشد وآلامي، أوجاعي شاكية الموت وسادة على أتقلب وتركني زوجي، ذهب
الصواب، عن يخُرجه وكاد رشده الهوى سلب فقد وسفاهته، غرامه من ابنتي على خوفي
على مخافتي بل أحشائي، تمزق التي هي الغيرة تكن ولم المستقيم، الصراط اهده اللهم
وحفيظًا، وليٍّا ابنتي على أقُيمك إني العظيم، العلي المولى أيها فيا يتخدش، أن ابنتي عرض
يا ورحمتك بقدرتك احفظها اللهم وفجوره، وخبائثه مكائده من وقايتك بكنف فصنها

والمساكين. الأيتام مغيث
خليل صراخ سمعت فلما — الإشارة سبقت كما — الأول الدور في عفيفة وكانت
ما قائلة: تسألها فراشها أمام وانطرحت والدتها، إلى بالصعود بادرت مغاضبًا وخروجه
فإني الأول؟ عن زادت قد أوجاعك تكون أو آلامًا بك ألعل لك؟ جرى وماذا أماه؟ يا بالك

وقلبي. بالي وأريحي الحقيقة، عني تكتمي ولا أخبريني كئيباً، اً متغيرِّ وجهك أرى
عني يزول الله شاء وإن تنزعجي، فلا حاله على مرضي يزال لا أمها: لها فقالت
دنا فلما فدخل، ليدخل إليه وأشارت كريمة، فأبصرته الباب على واقفًا فؤاد وكان قريباً،

الدنيا. هذه من ترحالها وأزف أجلها دنا قد أن أيقن وجهها اصفرار ورأى منها
أجدها لم إني فوالله والدتي؟ هيئة ت تغيرَّ كيف انظر متوجعة: لفؤاد عفيفة وقالت

الطبيب. وتستدعي ولها لي ترثي أن عليك فبالله اليوم، هذا مثل شحوب على
أنا فها والانزعاج، التعب غاية في أراك لها: وقال كريمة من مقترباً فؤاد فتقدم

الحال. في لعيادتك الطبيب أدعو ذاهب
التفتت إنها ثم الأموات، إلى الحياة يرُجع لا فهو حضوره، من فائدة لا كريمة: قالت
الحجرة من درج في مودعة النشادر، ملح فيها زجاجة تناولها أن تسألها ابنتها إلى
وقالت يده، على قابضة فؤاد إلى كريمة والتفتت لتحضرها، مسرعة عفيفة فذهبت الثانية،
إلا لي وليس الطبيب، لإحضار لزوم فلا سيدي، يا سرك تتعب لا منخفض: بصوت له
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فقد يديه، بين التوبة أقدم بقسيس أيضًا لي حاجة ولا أعيشها، العمر من ساعة ربع
فأحاسب شيء يثقلها لا نقية وذمتي والآلام، الأوجاع من لني حمَّ بما خطيئتي الله غفر
البيت، أمام تجعلها عربة لتحضر تسرع أن أيضًا رجاء عندك ولي عصيان، على النفس
أمين، محل في وتجعلها تحميها أن الله عهد عفيفة بابنتي إليك عهدت الحياة فارقت فإذا

الحين. في العربة وأحضر تتأخر ولا فبادر الزمان مضى وقد
تنشق فجعلت النشادر، زجاجة يدها وفي عفيفة وحضرت عجل على فؤاد فخرج
أجلها. بدنو استشعارًا أمها على الأسف قلبها وفي الخدين، على منهملة والدموع والدتها
هذه تمضي فقد وآلامي، أوجاعي تزيدي ولا عفيفة، يا الدمع كفكفي أمها: لها قالت

خارج؟ وهو خليل أبصرك هل … أخبريني قالت: ثم الدائمة، الراحة وأبلغ الساعة
بي. يعلم فلم جارتنا بيت في كنت كلا، عفيفة: قالت

عاجلاً. يرجع أن أخاف كريمة: قالت
فلا لمراقبتي، الصلاة إلى الوقت هذا مثل في التوجه عادته من شيئاً، تخافي لا قالت:

الزمن. من ساعة قبل يعود
علامات وظهور صوتها لانخفاض منفطر؛ بقلب الكلام تسمع كريمة وكانت
ت فضجَّ الحياة، فارقت قد أنها عفيفة فظنت ظهرها، على وقعت حتى عليها الانحلال
قليلة برهة وبعد مدرارًا، الدموع وأذرفت الحزن، شهقة وشهقت والعويل، بالبكاء
الرحمن استودعتك فقد الحزن، ابنتي يا عنك اصرفي لابنتها: وقالت كريمة تحركت
رجع قد يكون حتى البدن روحي تفارق لا أن الله وأسأل عنك، راضية وأموت خالقك،

فؤاد.
الحجرة من فخرجت صقيعًا، كالثلج فوجدتهما تقُبِّلهما أمها يدي على عفيفة فأكبَّت
قريباً، يحضر أنه فأخبرها الطبيب، عن فسألته فؤاد رجع قد وكان مولولة، صارخة
حضرت أنك على الله أشكر وقالت: رأته حين كريمة فتنهدت المريضة، حجرة إلى ودخل
شاعرة وأنا الطبيب، حضور من فائدة لا لها: وقالت عفيفة نادت ثم روحي، خروج قبل
كانت وما الأخرى، الدار في إلا بعده اجتماع لا تفريقًا شملنا وتفريق روحي بزهوق

مأوى. ولا سند بلا وحيدة الكون في تصبحي أن عليك جزعًا إلا الموت من خشيتي
تنوح والدتها حضن في فسقطت قلبها انفطر الكلام هذا عفيفة سمعت فعندما
المغيث المعين سبحانه وهو بنتي، يا الله وقاك قائلة: صدرها إلى كريمة فضمتها وتبكي،
منها وترتخي فشيئاً، شيئاً تنحط كريمة قوة وكانت الصالح. والدعاء الرجاء يتقبل
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وهي عفيفة على فأغُمي بعضها، إلى الأصابع ضم استطاعتها في يعد لم حتى الأعصاب
ولكنه العذاب، قلبها عن ف ويخُفِّ ينُهضها أن فؤاد فأراد النزاع، فراش على أمها فوق

الُمحزِن. المنظر هذا رؤية من ينفطر فؤاده ألفى
منها، يدنو أن وسألته يسُمع، لا يكاد بصوت وكلمته إليه نظرت كريمة إن ثم
فراش على الآن وأنا عليه، محافظتك أرجو شيء أعز هي وحيدة وصية عندك لي وقالت:
أوصيك إني يموت، لا الذي القيوم الباقي الحي وهو الشاهد، الله غير بيننا ليس الموت
صديق ولا لها قريب ولا تصبح قليل عما وهي تسليمًا، إليك وأسُلِّمها خيراً، عفيفة بابنتي
المغيث والصديق الملاذ ذلك فكن ظله، في تحتمي ملاذ ولا عليها، تتكل ثروة ولا معين ولا

العالمين. رب عند الأجر ولك
البال، وسكِّني السيدة أيتها عليك هوِّني مأخذٍ: كل منه الحزن أخذ وقد فؤاد قال
عنها أدفع ابنتك كفيل فأنا نفسًا، وطيبي بالاً انعمي ومقدسة، عندي محفوظة فوصيتك
تربة على القسم ولكِ ويشاء، يريد ما ويقضيالله لروحي، شقيقة وسأجعلها مكروه، كل

العهد. أحفظ أني المشهد هذا وحرمة أبي
عليك، الله بارك لفؤاد: وقالت جبينها، ة أسرََِّ تلألأت القول هذا كريمة سمعت فعندما
لأول الموت من ابنتي نجاة يديك على وكانت أيمانك، صدقت فقد والسعادة، للخير قك ووفَّ
الحسن، والاسم والكرامة الشرف لها وحفظت عارًا، الموت من أنقذتها والآن غرقًا، مرة
أن أرجوك قالت: ثم الحُسنى، آلائه فيض من عليك ويسُبغ خيراً، يجزيك أن الله أسأل
بكل فأخذته إليها فسلَّمه المقص وتناول فنهض به. تأتيني ا مقصٍّ فتجد الدرج هذا تفتح
ابنتي إلى تسلمها أمانة هذه له: وقالت إليه فسلمتها شعرها من خصلة ت فقصَّ عناء،
قليلاً سكتت ثم لها، أورثه الذي الوحيد الميراث فهي أبيها، صورة مع لتجعلها عفيفة

العربة؟ أتت هل وسألت:
الباب. بقرب تنتظر وهي نعم، فؤاد: لها فقال

بعفيفة؟ تصنع وما قالت:
والدتي. عند بيتي في أجعلها قال:

من وحفظك مكروه، كل عنك الله صرف آلامي، سكَّنت فقد خيراً، الله جزاك فقالت:
بعد فليس روحي، فراق عند والدتك إلى بابنتي تبادر أن أرجوك قالت: ثم الأعداء، كيد

هنا. تبقى لأن ضرورة ولا حيلة الموت
أخرى؟ وصية عندك وهل قال:
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قابلت وإن الموت، فراش على وأنا إليَّ أساء ما سامحته أني وتعُلمه أخي تقُابل قالت:
والمصائب. النكد من بسببه وكابدت عذبني ا عمَّ عفوت أني أيضًا فبلغه زوجي خليلاً

وجهها وعرت جسمها، من باردًا العرق وتصبَّب كريمة، على النزاع اشتدَّ قد وكان
عفيفة ابنتي مني أدنِ قائلة: جملة بآخر فنطقت الظلام، ناظريها وغشي الموت غبرة
على رأسها جاعلاً الفتاة يديها بين وقرَّب إشارتها، فؤاد فامتثل الأخيرة، القُبلْة لأقُبِّلها
جسمه ورجف المنظر، هذا من فؤاد فارتعد الروح، وأسلمت شفتيها الأم فحرَّكت صدرها،
وإلى مرة كريمة إلى ينظر الزمن من قليلاً مبهوتاً ولبث غزيرًا، عينيه من الدمع وسال
أنها فأيقن جمدتا قد هما فإذا كريمة يدي فجسَّ يفعل، فيما حائرًا أخرى مرة ابنتها
بين عفيفة وحمل المقدس، الكريم الكتاب من سورًا وتلا عينيها، فأغمض حقيقة، ماتت
عفيفة وجعل فتقدم العربية سائق إلى فأشار أحد، يشُاهده فلم السلالم على نزولاً يديه
العتيقة، مصر إلى بنا للسائس: وقال الإغماء حالة في وهي أمامها وجلس العربة، صدر في

سريعًا. بخيله يعدو فانطلق
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همام نوفمبر شهر من يوم صباح في كان كريمة، وفاة من شهور خمسة مُضيِ بعد
مارٍّا أبصرسعيدًا إذ سيجارته يدُخن أوتيل بنيو المعروف الكبير الفندق فسحة في جالسًا
له قال جلس فلما مُسلِّمًا، وحيَّاه العربة من فنزل إليه فأشار الفندق، أمام من عربة في

القاهرة؟ في أنت زمان أمن بمشاهدتك، مسرور إني حالك؟ كيف همام:
الاتفاق، بك فجمعني اليوم، هذا في مقابلتك على عزمت وكنت يومين، من سعيد: قال

بخير. رؤيتك على لله والحمد
المرسومة. الزيارة من تعُفيك لا المقابلة هذه همام: قال

محلك. في أزورك أن عليَّ واجب سعيد: قال
بإذن حضرت هل الناس: عادة على والصفاء الوداد كلام بادله أن بعد همام قال

القاهرة. إلى جئت إن ميراثك بقطع هددك وأنه عليك، متغير أنه بلغني فقد والدك؟
كنت إن إليه به يدعوني شهرين منذ إليَّ أرسله الذي الكتاب عن أخبرتك سعيد: قال

ذلك. تذكر
نقود طلب في إليه وجهته منك، خطاب على ردٍّا الكتاب وكان جيدًا، أتذكَّره قال:

غضبه. نفثات بعض إليك أرسل إرسالها عن فعوضًا
الحال. في إليه أعد لم إن ميراثي بقطع يهُدِّدني ذلك وفوق نعم، سعيد: قال

يمُطرون. فلا ويبرُقون يفعلون، فما ويتهددون يغضبون بالآباء عهدي همام: قال
فعل، شيئاً قال إن الأخلاق، جافي القلب قاسي فوالدي سواء، الآباء ليس سعيد: قال
منه طلبت إذا وكنت عني، قهرًا القاهرة وتركت مطيعًا، لأمره انقدت بطباعه ولعلمي
أن فأبى وتصرفه إدارته في وهي أمي، عن الموروث الخاص مالي إيراد من التمستها النقود
فرنك ألف عشر خمسة صرفت أني بلغه لما كثيراً متكدرًا وكان الواحد، القرش إليَّ يرسل
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يجفوني لئلا العناد معه أستعمل ولم الجناح، لإرادته فخفضت شهور، ثلاثة مدة في
على زيادة ثروته تبلغ الأموال كثير — عليك يخفى لا كما — وهو الميراث، من ويحرمني
جدير فهو الغنى هذا في مثله كان ومن الواسعة، تجارته عن فضلاً جنيه، ألف مائتي
مصر في أقيم أني ودي وفي مرغمًا، بالإطاعة أمره لبيت قد ولذلك والإكرام، بالرعاية

كثيرة. لدواعٍ مديدًا
مخزن في رأيتها التي الشقراء بالفتاة كلفك الدواعي تلك من أن أظن همام: قال

الخياطة.
عما أخبرك الآن فدعني آن، كل في الهزار تحب الله! سبحان وقال: سعيد فابتسم

ثانية. القاهرة إلى بالعودة لي سمح وكيف والدي، وبين بيني جرى
صاحبتك. عن تخُبرني ثم أبيك، مع أمرك عن الآن أخبرني همام: قال

المعيشة خشونة من العناء كابدت أيام بثلاثة أبي بيت إلى وصولي بعد سعيد: قال
الحظ أسباب تكثر مصر ففي المدى، بعيد القاهرة في المعيشة وبين بينها والفرق عنده،
والجنائن البهية اللامعة والأنوار الجميلة الشوارع وفيها المتنوعة، والملاهي والانشراح
الترقي هذا على استمرت فلو يوم، عن يومًا الحُسْن في تزيد وهي الزهية، الباسقة
عينيه في ترق لم فيها المعيشة على اعتاد ومن الشرق، في مدينة أجمل شك ولا أصبحت
وجعلت إليها، العودة على عزيمتي عقد ذلك أجل ومن الفلاحين، بين الأرياف في المعيشة
أتلفها، المزارع في وأعبث أركبها، كنت خيلاً فاشتريت والدي، على للتعكير الأسباب أختلق
غضبان ثائر دائمًا وأنا النبات، فأتلف بها أذهب كنت الصيد كلاب من كثيراً واقتنيت
النقمة، قلبه وفي القاهرة إلى بالعودة لي ح فصرَّ والدي، روح زهقت حتى أراه من أخاصم
شئت، حيث إلى فاذهب مالي، تبدد أن من مالك تبدد أن الخير لي: يقول وهو ودعني وقد
الأموال من تبذر وما السمجة الأمور من تصنع ما ومشاهدة رؤيتك أستطيع لا فإني
فعندما منك، وكدرًا عليك ا وغمٍّ ا همٍّ تنفد أن أيامي على أخشى أصبحت حتى سفهًا،
جهزت الصباح أصبح فلما السرور، وأبطنت الأسف أظهرت منه الكلام هذا سمعت
إلى حضوري وكان سفرتي، في نفسي على أنفقته النقود من شيئاً وجمعت السفر، أدوات

يديك. بين الآن أنا وها أمس، مصر
وأنواع الفساد أسباب القاهرة في كثرت فقد الحق، أقول لي تسمح همام: قال
وعقار، مال من الآباء لهم ورَّث ما فأنفقوا وغوايتهم، الأغنياء الشبان بطر واشتدَّ الرذائل،
طول في أصبحت والخمارات مدقع، فقر في ومعصيتهم تدبيرهم سوء من الآن فهم
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الأقسام، جميع في المنتشرة العاهرات وبيوت القمار ومحلات القهاوي وكذلك الشوارع،
واتصلت شرها، من فتى يسلم يكاد فما العامرة، البيوت لتخريب أسباب ذلك وكل
عاقبة عن وهم العناد، وفي الفساد في يتباهون جعلوا حتى الشبان من بالبعض الرعونة
على وهي لهم، نعيمًا واللهو للفسق المعدة الأماكن هذه ملازمة يجدون لاهون، أمرهم
الشرور جميع بحزمه والدك تفرَّس وقد وأموالهم، أبدانهم بنيرانها تأكل جهنم، الحقيقة
لعمري أصاب وقد الغاوين، مع تغوى أن عليك مخافة المدينة هذه في المقام عن فمنعك
جهتك. من البال مشتغل يكون أنه بدَّ لا إذ هنا بنفسه سيجيء أنه ظني وفي فعل، بما
في له كبيرة دعوى لأجل بل لأجلي لا الأيام من قليل عما سيحضر فهو حزرت، قال:
فيخشى القضاة، بعض مع بعلاقاتهم قادرون شديدون خصوم وله كثيراً، تهمه المحاكم

والخسران. الضياع من دعوته على
فإن موجود، والعدل الأول عن انتظمت قد فالأحكام ممكناً، ذلك أظن لا همام: قال
تحضر هل سعدى أختك عن أسألك أني على محالة، لا كسبها دعواه في ا مُحِقٍّ والدك كان

لا؟ أو معه
الريف. في وحدها تركها يمكن لا فهو تحضر، سعيد: أجاب

الآن؟ إلى تتزوج لم أنها كيف أتعجب همام: قال
في طلبهم قبول أجلَّت أحداث فحصلت الشبان، من كثيرون خطبها سعيد: قال

الآن. فيه نحن الذي الحزن مسألة وأخصها الحاضر، الوقت
شهور. خمسة بمرور انقضى فقد عمتك كريمة على الحزن كان إن همام: قال

قريب، عهد من توُفيت الشام، بر في لنا خالة على بل عليها، الحداد ليس سعيد: قال
أموالها بجميع وأوصت إرثها، من حرمتني لقد حتى العمى، كره الرجال تكره وكانت
ألف عشر خمسة نحو الأول عن زائدًا السنوي إيرادها الآن فأصبح سعدى، لشقيقتي
من الحظ لسوء ولكن فرنك، ألف وأربعين خمسة يبلغ السنوي دخلها فإجمالي فرنك،
بداء الله ابتلاها الميراث هذا على استيلائها بعد فإنها السعادة، لشقيقتي تتم لم الزمان
شُفيت والآن طويلة، مدة عذابه تقُاسي فاستمرت الجهات، في متفشياً وكان الجدري،
الوجه، منها فشنَّع الداء أثر وجهها في تخلف قد أنه غير الخطر، عنها وزال لله والحمد
سيدة شقيقتك ابن فؤادًا أن شك ولا العيوب، يستر الواسع الغنى فإن بذلك عبرة ولا

غنيمتها. واغتنام بأختي الزواج رفضه على الندم كل نادم
شرب بعد الحديث من عليه قصصت بما رفضه في السبب أنت كنت همام: قال

الكونياك.
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ابن عليَّ احتال فقد الكلام، من وبدر مني فرط ما على ا جدٍّ أتأسف سعيد: قال
أسراري. فاقتنص أختك

ومناسبته. مصاهرته في راغباً له صديقًا أظنك كنت همام: قال
بأختي. الزواج له أتمنى أني الله ويعلم صديقه، أزل ولم كنت قال:

أختك على فكلامك مستحيل، شيء الكون في فليس وبعد ممكن، الأمر ليت همام: قال
المخابرة تقطع ولم شيئاً، منه تدري فلا شقيقتك وأما وغيره، وغيرك غيري أحد يعلمه لا
كل في وإصلاحه تلافيه يمكن أمر وهو العلاقات، في حصل فتور هنالك ما وغاية بعد،
الموجبة الأسباب من ومرضشقيقتك الشامية وخالتك كريمة عمتك وفاة كانت وقد حال،
الأمر، استئناف من يمنع مانع فلا البال، وهدأ الوقت، صفا وقد الآن أما الزفاف، لتأخير
الزواج هذا لإتمام الأسباب تدبير على معًا فنتفق مجرب، خبير وأنا حاذق، فهيم وأنت

الطرفين. وإقناع
ونحن رأيك، الرأي نِعْمَ والحذق: بالنباهة له همام وصف سره وقد سعيد: قال

به. للقيام مستعد فإني تشاء، بما فمُرني التدبير، على قادرون
التجمل على معه تبقى وأن لفؤاد، معاملتك من شيئاً تغُيرِّ لا أن يلزمك همام: قال
في تخوض أو مُدام، كأس يده من تتناول أو خمارة في تجالسه أن واحذر والوداد،
وأنا عليه، عزمنا ا ممَّ بشيء تخُبره لا أن يجب وكذلك التدبير، علينا فتعُطِّل محادثته،

تمَّ. قد يكون ا عمَّ أخبرك غد وفي الله، شاء إن اليوم هذا في سأقابله
عن فؤاد امتناع أخشى أني إلا الزواج هذا في شديدًا راغباً كنت وإن إني سعيد: قال
داء آثار بتخلف تشويهًا زادت قد العيوب من فيها قام ا عمَّ فضلاً شقيقتي فإن قبوله،

وجهها. في الجُدري
دميمة، الآن أصبحت إنها يقُال حتى البدء في جميلة شقيقتك تكن لم همام: قال
الأمر في لأهتم بالانصراف منك فأستأذن الآن أما حال، كل على عندها مستوفٍ فالقُبحْ

أعمالنا. ق يوُفِّ فالمولى عربتي، حضرت فقد حالاً،
تدبيرك. في أعاونك فإني عليَّ، اتكل سعيد: قال

إني سيدي يا قائلاً: يكُلِّمه السائق فنزل عربته، إلى ونهض سعيدًا، همام ودَّع وهنا
العتيقة مصر إلى المؤدية الطريق في العالي القصر من قريباً الأمس في ماشياً كنت بينما
التفاتة منه فحانت عليه، وأسلم لأدركه أثره في فسرت الأشقر، جواده راكباً فؤادًا أبصرت
مغاضباً نحوي فلوَّى أثره، في سائرًا وظللت فاقتفيته، عدوه في يسرُع وجعل فرآني،
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لأوسعتك هذا بعد رأيتك لئن فوالله أثري؟! تقتفي عليَّ جاسوسًا أكنت بقوله: يزُجرني
لا قال: ثم إليَّ، رماه ريالاً جيبه من وأخرج سبيلك، في سر قال: ثم مبرحًا، أليمًا ضرباً
أحفظ هل أصنع، كيف وحرت كلامه، من فاضطربت هذا، بعد المنحوس وجهك ترُني
البرق كوميض به فانطلق جواده وخز أن أمهلني فما إليه، أرده أو إليَّ ألقاه الذي الريال

سريعًا. بصري عن فغاب العتيقة، مصر إلى
أوجب تجسس بالحقيقة ففعلك أثره، تقتفي لا أن عليك الواجب كان همام: قال
بعيد، غير فهو شقيقتي منزل إلى بنا وسر الآن، بعد الأفعال هذه أمثال فاجتنب كدره،
ينتظرني وأن الركوب، حصان لي يحُضر بأن السائس وأعلم البيت، إلى ذلك بعد واذهب
أمام وقوفًا فوجدها شقيقته منزل إلى همام وصعد العربة، فسارت شقيقتي، بيت أمام
من خشبية علب في المجلوبة والحلويات المأكولات ترتب السفرة حجرة في كبيرة مائدة
البنات، مدرسة رئيسة إلى هدية الحلويات تلك من تقُدِّم أن قصدها وكان الشام، دمشق
تناهوا قد الشام أهل إن لشقيقته: فقال ا، جدٍّ لذيذًا فوجده ذلك، من شيئاً همام فتناول
والمشروب، المطعوم في ذوقهم حسن على دليل وهذا مربيات، الحلوى أصناف إتقان في
أعلم لا أني على للغاية، ودقيقة لطيفة ومصنوعاتهم شهية الأثمار كثيرة بلادهم فإن

معها. العلاقات انعدام على المدرسة لرئيسة هدية تقديم على الباعث
الشابات، البنات من لفؤاد عروسة باختيار الرئيسة أكلف أني ذلك معنى قالت:

بسعدى. فؤاد زواج من الأمل قطعت وقد كثيراً، ذلك في مهتمة وهي
فقد الأمور، هذه أمثال في ينظرن المدارس رئيسات أن اليوم قبل أعلم أكن لم قال:
أننا أظن لا أني على ، زواجهنَّ في النظر وبين وتعليمهنَّ الشابات تربية بين إذن جمعن
لأخبرك الكبيرة القاعة إلى بنا فهيا النكاح، عقد في الرئيسة هذه ل تدَخُّ إلى حاجة في نكون
لها قال جلست فلما القاعة، إلى معه سيدة فنهضت تجهلينها، جديدة أمور بعض عن
لا أمور على الحديث وبينه بيني وجري سعدى، أخا غانم بن سعيد اليوم قابلت همام:

الفائدة. من تخلو
من دبَّرناه ما تعطيل في السبب كان كسعيد إنسان من ترجوها فائدة وأي قالت:

بفؤاد؟ شقيقته زواج
للأمل محل المخابرة استئناف وفي فسحة، الوقت وفي بعد، شيء يتعطل لم أظن قال:
بعد القاهرة مصر إلى سيقدمان وشقيقته والده بأن أخبرني سعيدًا فإن والنجاح، بالفوز
ولكنه كثيرون، الشبان من خاطبيها وأن بعد، تتزوج لم سعدى وأنَّ ثلاثة، أو يومين

لنا. الطالع وموافقة الحظ لحسن التأخير أوجبت أمور بعض وقعت
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الأمور؟ تلك تكون وما قالت:
أثر، على أحد لها يقف لم فإنه ابنتها، عفيفة فقد ثانياً: كريمة، موت أولاً: قال:
بأسفكسيا فاختنقت النيل في نفسها ألقت إنها البعض: فقال شأنها، في الناس واختلف

الغرق.
قد الفتاة تكون أن وهمي في يدخل ولا الثبوت، عن بعيد ظنون رجم هذا قالت:

أعلم. والله مختفية هي وإنما غرقًا، هلكت
كثيرة كانت أنها بدليل يقيناً؛ نفسها قتلت أنها والتحري البحث بعد ظهر قال:
حية تبقى ألا نفسها على وآلت المحبة، شديد والدتها تحب وكانت والوجوم، التفكير
سعيدًا أن ذلك يثبت والذي وفاتها، بعد رشدها ضاع قد تكون أنها المحتمل فمن بعدها،
زيها في فتاة حضرت والدتها لوفاة السابقة الليلة في أن فعلما عنها، مديدًا بحثا وغانمًا
يمكنها لم فلما تسميمًا، نفسها قتل ابتغاء الصيدليات من زرنيخًا تطلب ووصفها وقدها

تغريقًا. النيل في نفسها فألقت مطلوبها على الحصول
التي الأخرى الأسباب عن الآن فأعلمني صحيحًا، يكون وقد معقول، كلامك قالت:

سعدى. زواج تأخير أوجبت
أوصت كثيرة أموال عن توُفيت الشام، دمشق في لها خالة وفاة الأسباب تلك من قال:

فرنك. ألف عشر خمسة السنوي دخلها فزاد لها، جميعًا بها
في الأخير والسبب بقوله: همام وعطف القول، هذا سماع عند سيدة فابتسمت
أنها لله والحمد كثيرة، أيامًا الفراش فلازمت الجدري، بداء ابتليت سعدى أن هو التأخير

قبح. على قُبحًْا زادتها سوداء آثار الداء بسبب وجهها في تخلَّفت ولكن شُفيت،
الجدري، بدون دميمة شنيعة الفتاة إن الخبر: هذا لسماع وجهها انقبض وقد قالت
في بالتطعيم عليها والدها بخل البلية هذه في السبب يكون أن شك ولا الآن؟! بها فكيف
لأخشى أخي يا إني فوالله ربهم، بِنعَِمِ يكفرون إنهم البخل أهل الله قاتل الصغر، زمن

بسعدى. ابني زواج يتم فلا التدبير حبوط
مقدر. شيء وكل نصيب، الدنيا في الزواج قال:

المخابرة. استئناف في يقبل غانمًا أن تظن هل قالت:
وسيصحب فيها، منظور دعوى المجالس في له أن علمت فقد ذلك، في ريب لا قال:
السبب هي الدعوة كانت فلو وإلا لها، خاطب على يفُتش أنه الضرورة ومن ابنته، معه
يزوجها أن في راغباً إلا أراه ولا معه، ابنته لحضور موجب يكن لم حضوره في الوحيد
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الغنى كثيرة بفتاة فؤاد زواج في راغبة وأنتِ كفؤاد، الحسب كريم الأصل شريف برجل
لخدمتنا وفقًا نفسه جعل سعيد أخوها وكذلك شديدة، محبة تحُبه الفتاة وهذه كسعدى،

المشروع. تيسير ابتغاء
قدرنا. من ووضع وتنازل حطة الأمر وفي معه، المخابرة نستأنف كيف قالت:

لمحبته فإنه الصدقة، قِبلَ من يظنها بطريقة به فأجتمع التدبير، إليَّ كِلى قال:
ونسوق إليك، به وأجيء العربة، في معي بالركوب عليه فأعزم مرافقتي، في يرغب الفخار

نبتغيه. الذي الأمر في الحديث
فؤاد؟ جهة من هيناً ذلك مثل يكون فهل هين، رأيك في والأمر إشارتك، فهمت قالت:
اليوم أقابله أن قصدي وفي المراد، نبلغ ولعلنا الكلية الصعوبة هنا قيني، صدِّ قال:

تمَّ. قد يكون بما فأخبرك غدًا وأعود
ليت تقول: وهي وعادت الباب، قُرب إلى سيدة فشيَّعته ليذهب نهض همامًا إن ثم
فلا الجدري؟ آفة عرتها وقد الآن بها فكيف الأصل، في شنيعة سعدى كانت يقتنع، فؤادًا

رؤياها. العين تعاف اللعين إبليس صورة في أصبحت أنها شك
همام فامتطاه الركوب، حصان رسن على بيده قابضًا ينتظر همام خادم وكان
في سائر هو وبينما يقابله، لم إن فؤادًا ينتظر أن عزيمته وفي العتيقة، مصر قاصدًا
أثره في جرياً الجواد فهمز بعينه، فؤاد هو فإذا فتأمله بقربه، مارٍّا راكباً رأى طريقه
فرسان من تكون أن تصلح ما بقوله: مباسطًا وكلَّمه كتفه على يده فجعل أدركه، حتى
يحصل فقد الأمام، إلى تنحرف بأنك الركوب، في معيبة عادة على جريت فقد العرب،
صدرك. في فيولج حاد السرج وقربوس الحركة الحصان يخُطئ كأن عليك، خطر بذلك
وجهه: في الاحمرار عراه وقد مبتسمًا فأجاب خاله، صوت سماع من فؤاد فانذعر

النزهة. تقصد فلعلك المكان، هذا في مقابلتك متوقعًا كنت ما
معًا. ح نتروَّ فتعالَ النزهة، إلا ليس همام: قال

أصحابي بعض لزيارة مضطر مديدًا، أرُافقك أن الحظ لسوء يمُكنني لا فؤاد: قال
فيه. نحن الذي المكان من قريباً

مرافقتي. في عارًا تجد لم إن إليه معًا نتوجه همام: قال
أن على بمرافقتك، شرفًا وأزيد الفخر، لي يحصل خالي، يا الله أستغفر فؤاد: قال

ذلك. من تتضايق أنك وأخشى عيادته، ك تسرُُّ لا وقد مريض، صديقي
الحيل؟ إلى اهتديت وكيف الكذب، تعلمت أين فمن فؤاد، يا شطارة كفاك همام: قال
عهد حديث أنك شك فلا حيلتك، في تبرع فما الأسباب، وتنتحل مني الهرب تحاول أراك
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وبرهاني لك، صديق لا صديقة زيارة في ناهض أنك على أراهن إني فوالله الطريقة، بهذه
أو تزوره من كان فلو يوميٍّا، إليها الوفادة وترديدك العتيقة مصر في سكناك ذلك على
ما صداقته درجة بلغت ولو إليه، يوم كل في الركوب عناء نفسك كلفت لما صديقًا تعوده
أنها بدليل المزاج واعتدال الصحة حالة في وهي لك، رفيقة امرأة فالمزور التمكن، من تبلغ
وخفاياك أسرارك اكتشافي يغمنك فلا المعالجة، وسائل عن بعيدًا العتيقة مصر في مقيمة
تزعمن ولا أمك، نقيض في الضمير حر تعهدني فأنت تلمني، ولا أمرك، حقيقة ومعرفة

العواهر. ملابسة من خير عندي فذلك لك، صاحبة باتخاذ ألومك أني
أرافق لم فإني قولك، في الصواب خالي يا تصب لم وجهه: احمرَّ وقد فؤاد قال

بي. الظن سوء بك يحمل وما الحقيقة، وبين تدَّعِي ما بين وبون امرأة،
مرافقة تهمة أنفسهم عن فينفون الإنكار، الشبان عند العادة جرت همام: قال
ظني في يدخل ولا إليهم، ينُسب ما ثبوت على برهان النفي تأكيد في فاجتهادهم النساء،

عذراء. بكر معشوقتك أن
يزيده أن وأراد صدره، فانشرح حقيقته، يجهل أنه أيقن خاله كلام فؤاد سمع فلما
وأثقب حذقك أشد ما درك، لله له: فقال عفيفة أمر عنه ويخُفي ضلاله، على ضلالاً
الغضب كثير الطباع سيئ زوجًا المعشوقة المرأة لهذه أن إلا شيء، يفوتك فلا فراستك!

شريرًا.
وقضاء الإرب نوال من وغضبه شره يمنعك فلن غضوباً شريرًا كان لئن همام: قال
بعض تخبرني أن عليك فبالله وبينها، بينك المودة لتمكين داعياً خبثه يكون قد بل الوطر،

المعشوقة. وصيفتك عن الخبر
ذلك. من بشيء أبوح أني الأدب سوء من يكون فؤاد: قال

عمرها. عن مثلاً أسألك إنما أهلها، وعن اسمها عن التعريف طلبت ما همام: قال
عمرها؟ معرفة من الفائدة وما فؤاد: قال

بعد. ستعلمه همام: قال
عامًا. ٣٥ أنه نفرض فؤاد: قال

خاطري. في جال الذي السن هو فهذا بأس، ولا ذلك نفرض همام: قال
أو حسابية قاعدة أي فأخبرني لغريب، أمرك إن خالي، يا أدهشتني فؤاد: قال

السن. معرفة إليك أدت هندسية
سابق وتذكرت والهندسة، الحساب لا والخبرة الفراسة إليه هدتني همام: قال
بامرأة الصبا زمن في كَلِفتُ أني فاعلم سنك، أطوار على فقستها صباي، وميول أوقاتي
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تغيرَّ السن في تقدمت ولما المعشوقة، وصيفتك تزيدك كما السنوات من ستٍّا العمر في تزيد
العشرين، المجاوزات الكبيرات على أفُضلهن الكواعب، النواهد بحب كلفًا أصبحت ذوقي،
ما فهذا هواك، على الآن ألومك فلا مذهبي، في وسرت ذوقك اختلف سني في صرت ومتى

الزمان. قديم من لك أبغيه كنت
السن الكبيرة النَّصَفَ أفضل كيف أعلم ولا حديثك، معنى والله أدركت ما فؤاد: قال

الكواعب! الفتيات على
الأفكار حر بأني القول لك أكرر وإنما بتفصيل، ذلك عن لك سأشرح همام: قال
أقرب في متأهلاً أراك أن وهو واحد، رأي على إلا معها أتفق فلا نزعة، والدتك عن أختلف

رأينا. إلى تنقاد أن لك بدَّ ولا وقت،
تقول: أسمعك زواجي في برغبتك تقول بينما فإنك رشدي، والله أضعت فؤاد: قال
قبيل من قولك فلعل آخذ! القولين بأي أعلم فلا بها، ألهو رفيقة اتخاذي من مسرور إنك

فهمه. عليَّ يغمض الألغاز
عاقلةً تختارها أن شرط على متزوجة، امرأة بهوى تتعلق أن لك الأفضل همام: قال

نبغي. بمن زواجك على لتعاوننا نبيهةً
تقول. مما هُدى غير على فأنا جهل، على جهلاً زدتني فؤاد: قال

أنك فأبلغتها السن صغيرة فتاة أحببت لو أنك فاعلم إيهام، عبارتي في همام: قال
بالقطيعة، فتهددك الموانع سبيلك في وجعلت كثيراً، الأمر عليها لشقَّ الزواج على عازم
معه تستطيع لا ما كيدها من ينالك وربما عليك، حقد ا أيمَّ وتحقد مواردك، عليك وتعكر
البداية حلاوة أن علمت وقد ويقين، ثقة عن فكلامي بنفسي، الأمر اختبرت وقد صبراً،
كانت لو أما النهاية. تعقبها التي المرارة جانب في يسير شيء الكواعب الغيد هوى في
الأشياء تمُيِّز خبيرة بالضرورة تكون فإنها السن، في مستوفاة درجة على الرفيقة المرأة
أن بدَّ لا وأنك ووشيكًا، سريعًا ينقضي هواك أن العلم حق وتعلم المستحيل، تسومك فلا

وتعذيبك. ملامتك عن تكف ذلك أجل فمن يومًا، تتزوج
الموانع؟ إليَّ تنصب فلا بالارتياح، زواجي تقابل أحبها التي المرأة أن أتظن فؤاد: قال
لمرغوبك، الأمر تسهل أنها أيضًا ريب ولا اليقين، بل الظن، هو ليس همام: قال
إلى نزل قمته إلى انتهى فمتى الساري، يصعده بالجبل شيء أشبه الحب أن لعلمها
بامرأة عليك أشارت الثروة، قليل أنت وكنت عاقلة، المعشوقة المرأة كانت وإن الوهاد،
اللازمة الصفات الآن فيك أن وتدبر معجلاً، جاء ما الأمور خير أن اعلم ثم تتزوجها، غنية
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جميل وأنت الحاضر، يومنا في كثيراً به يعتد لا الأمر وهذا النسب، شريف فأنت للزواج،
وينحني الجبين منك فيتجعد بزواله، يزول أن للجمال بدَّ ولا الشباب، ريعان في الصورة
فيلزمك تناسبك، بامرأة للزواج تؤُهلك التي الصفات فتفقد وجهك، نضارة وتزول الظهر،
أنها بدَّ فلا الوداد، إليك مخلصةً رفيقتك كانت فإن القول لك قدمت وكما التعجيل، إذن
الثروة تحصيل ابتغاء زواجك بتعجيل وتؤكد شوري، بمثل عليك وتشور قولي، تدُرك
المال أغناك فقد الجمال، إلى ذلك بعد تنظر ولا الكون، في بدونها سعادة لا التي الواسعة

عنه.
القباح. النساء إلا لي تختار خالي يا أراك ما الله! سبحان فؤاد: قال

إنها غيرها، لك أختر فلم القديمة، خطيبتك غانم ابنة لك اخترت قد همام: قال
في توُفيت لها خالة عن قريب عهد من ورثت إذ الأول، من أوسع غنى في الآن أصبحت

فرنك. ألف عشر خمسة على السنوي إيراده يزيد مبلغًا الشام دمشق
مضى فقد تؤاخذني، لا لخاله: يقول وهو حصانه همز الكلام هذا فؤاد سماع فعند

عنها. أخبرتك التي بزيارتي القيام من لي بدَّ ولا الوقت،
الساعة يلعن ساخطًا، همام فرجع بصره، عن فؤاد وغاب يدركه، فلم همام فتبعه
منه، لأنتقمن والله قال: ثم يمتطيه، الذي السريع الجواد ذلك أخته ابن فيها وهب التي

جزاء. الأرض في امرأة بأشنع زواجي يكون أو
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لسكنى وأعدَّه فاستأجره سبق الذي المنزل إلى العتيقة مصر إلى وصل أن فؤاد يلبث لم
من مرتفع سور وحوله الأشجار، فيها تكاثفت حديقة أمامه صغيراً المنزل وكان عفيفة،
تاريخ من أي شهور؛ خمسة البيت ذلك سكنى في عفيفة على مضى قد وكان الأحجار،
بعض وتقدم بيده، حصانه قائدًا فؤاد فدخله مفتوحًا، الحديقة باب وكان والدتها. وفاة
سنٍّا، الأربعين ينُاهز القامة، مرتفع البنية، قوي رجلاً وكان البستاني، منه فدنا خطوات،
الحصان، رسن فؤاد من استلم بالسلام، حيَّا أن فبعد والبساطة، الهمة لوائح وعليه
الزوبعة من تكدرت وقد سيدي، يا الصحة غاية في هي فقال: عفيفة، عن فؤاد فسأله
أزيد الغمُّ وكان أوراقه، ونثرت البستان أزهار فأتلفت الأمس، في عصفت التي الشديدة

وأعظم. عندي
عنه؟ تخبرني آخر شيء لديك فهل تحزن، فلا بأس، لا فؤاد: قال

على السطو دأبهم الذين اللصوص ينُاسب مختلف الوقت أن أخبرك البستاني: قال
لم وبارودي كلبي ومعي وقوة عافية في دمت ما أني مطمئنٍّا كن ولكن والمزارع، البيوت

عدواناً. أحد من أخف
أخبرتك؟ كما البستان في المراقبة على مواظب أنت وهل فؤاد: قال

كلبي، إلى المراقبة أعهد ثم النوم، قبل مرتين البستان في أطوف البستاني: قال
أن سيدي يا فتأكد والزراعة، العمل في وأشرع نومي، من فأنهض الصباح، إلى بها فيقوم

هنا. طارق كل من مأمن في سيدتي
بالدخول لأحد تسمح فلا النهار في وأما ليلاً، المراقبة من تجري ما يكفيك فؤاد: قال
ولا منهم، فاحترس حسن، وملبوس الأفندية بزي اللصوص بعض يأتي فقد كان، أيٍّا
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تربطه ثم قليلاً وتريضه الحصان تأخذ أن فعليك والآن البتة، البستان إلى يدخلون تدعهم
قلبك. في وصيتي واجعل دائمًا، منتبهًا وكن وافياً، علفًا له وتضع مكان، في

هي فقالت: سيدتها عن فسألها منه الخادمة فاقتربت المنزل إلى دخل فؤادًا إن ثم
أدعوها؟ أن أتريد الكشك، في

بالأمس؟ عصفت التي الزوبعة من رُوِّعت هل قال:
الريح اشتداد عند فإنها وذلك لارتعابها، ارتعبتُ حتى الغاية الروعة بها بلغت قالت:
أن كثيراً فحاولت تنظر، ووقفت الخلاء، على المشرفة النافذة وفتحت سريرها من نهضت
الهواء استنشاق إن تقول: وهي فأبت، سريرها إلى أرجعها وأن الرياح، مَهَابِّ عن أبعدها
بالصلاة الله إلى فابتهلت جانبها، إلى ووقفتُ عليه جلست كرسيٍّا لها فقدمت ينعشها،
بقدرة يذُكِّرها العواصف واشتداد الرياح هبوب إن بقولها: تحدثني وجعلت الخاشعة،
المقابر أرى عصوفها عند فكأنني قالت: ثم بالفائتين، تذُكِّر القوية جنده فهي الرحمن،

خاشعين. عليهم فلنصُلِّ يستغيثون، الأموات وأسمع مفتوحة،
بيدي فاعتمدت النعاس عليَّ استولى حتى أصُليِّ وإياها وظللت بالإيجاب، فأجبتها
نوره فيسطع عنه تنقشع ثم الغيوم تستره الساطعة، بأشعته يضيء القمر وكان رأسي،
أراها وكنت والابتهال، التضرع في وتزيد بالبكاء، سيدتي فتجهش الحجرة، في الباهر
على فأقبض مرعوبة وأنهض السقوط، عليها فأخشى النافذة، على وقوفًا أحياناً تتقدم

ثوبها. أطراف
الأحزان، وتساورها بالها، في يتردد يزال لا الموت فِكْرَ أن كيف يالله، فؤاد: قال

والكدر؟! الغم توُجب حالة في فهي الرائعة، والتصورات الأوهام وتغالبها
بغاية إلا ذلك أبلغ فما الكرسي، على إجلاسها أحاول وكنت متتبعة: الخادمة قالت
تفتحها ثم يزُعجها منظر رؤية من فرارًا تبغي كأنها عينيها تغمض أرها وكنت المشقة،
لها حبي فرط ولولا قلبي، الرعب دخل الحالة هذه في تأملتها كلما وكنت الخلاء، على
أن إليها أطلب حين وكانت واحدة، حجرة في معها الجلوس أمكنني لما إخلاصي وشدة
إنها لي: تقول العاصفة الرياح أصوات تسمع فلا الأفكار عنها وتشرد سريرها إلى تنهض
وتهاليل الراقدين أصوات أنها لها تهيَّأ قد كأنما للغاية، وتطرب سماعها من ا جدٍّ تتلذذ
اضطراب. ا أيمَّ قلبي ويضطرب قولها، سماع من جسمي يرتعش فكان القبور، نزُلاء

تممي للخادمة: قال ثم وروعتها، لحزنها ويحزن لعفيفة يتوجع وجعل فؤاد، فتنهد
حديثك.
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وأبيها، أمها صوت رقة الريح هزيز في تسمع إنها لي: تقول سيدتي كانت قالت:
وتبتل الأشجان بها فتهيج بالوفاة عهدها لقُرب أمها صوت الريح ترجعه ما وأكثر
حتى — كذلك وزلت — زالت وما لبكاها، بكيتُ حتى الخدين، على منحدرة الدموع
بيدها فأخذتُ والبكاء، الكلال وأضناها التعب أعياها قد وكان الليل، من هزيع مضى

الظهيرة. عند إلا سباته من أفاقت فما النوم، فغالبها سريرها على وأضجعتها
الأمس. في منها حصل ما تتذكر لعلها فؤاد: قال

اليوم. هذا في ما بشيء تفه لم فهي شيئاً، تتذكر أنها أظن ما قالت:
ذاهب فإني مكانك في فامكثي للغاية، منك مسرور وأنا بشيء، تذُكِّريها لا إذن قال:
بثلاث إليه يصعد صغيرة بحجرة شبيهًا الجنينة وسط في الكشك وكان بنفسي، إليها
وكان البستان، سياج على تطل الشرقية الجهة من نافذة وله الخشب، من درجات
حوله الخضراء كالقبة الخارج من فيظهر الأخضر، النبات به يحُيط الشكل مستدير
عند الكشك داخل وفي الماء، فيها تجري قناة النافذة تحت منه وبالقرب قائمة، الأشجار
فؤاد دخل إذ تقرؤه، كتاب يدها وفي عليه جالسة عفيفة كانت الخشب من مقعد النافذة
على وأجلسها القلبية، بالتحية فبادرها مسرعة، إليه فهبت جبينها وأشرق وجهها، فتهلل

يدها. في يده جاعلاً المقعد
صدرها. لانشراح محبور إنه لها: وقال

وأظن وأخمن أفكر وظللت كثيراً، بالي فانشغل عني، اليوم هذا في رت تأخَّ قالت:
تأخيرك. في السبب عن نفسي وأسأل غيابك، في الظنون

حضوري؟ بوقت للعلم الاستخارة استعملت هل قال:
من أسطر سبعة فأعد الصدفة على فأفتحه الكتاب هذا أستشير كنت بل قالت:
الغم تولاني وإلا بمجيئك، تباشرت خيراً الكلام وجدت فإن أقرأ، ثم اليمين على صفحاته

والكدر.
الغيب؟ علم أعندك ضاحكًا: فؤاد قال

الورق وفتح الرمل وضرب بالاستخارات مصدقة أني وتزعم بي، تهزأ أنت قالت:
الناس من العامة عقول على المتسلطة القبيل، هذا من التي الأخرى والخرافات والمندل
ولا بشيء يعتبرونها فلا والمضحكات، الأباطيل من بأنها العارفين العقلاء عن بمعزل
أفتح رأيتني لو أما للمعاش، وسيلاً الناس بعض اتخذها مهمة أو شعوذة إلا يعتقدونها

وحدتي. في التسلية سبيل على إلا فليس أحياناً الورق
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الأحلام. أصُدق لا فإني تصدقينها لا دمت ما قال:
لك. لأفُسره عنه فأخبرني شيئاً، منامك في أبصرت ولعلك قالت:

محبورة، مسرورة اليقظة في فرأيتك متكدرة، موجعة كأنك المنام في أبصرت قال:
أحلامي. كذب على الله فأشكر

دخولك في الكدر علامات وجهك على رأيت فإني ك؟ غمِّ في السبب هذا أكان قالت:
إليَّ.

المزاج. ومنحرفة متكدرة أراك أن عليك خوفًا مضطرباً كنت قال:
لصديق إنك فوالله موجعة، — قلت كما — تراني أن الظن مجرد كدَّرك قالت:
اعتقادي فيضعف واجمًا عابثاً الأحيان بعض أراك ولكني شهامتك، في ريب لا صادق،
عزيزة لك محبوبة أكون أن الدنيا في مناي وكل الشديد، الكدر ويعروني بمحبتك،
بأنك واعتقادي عليك واتكالي منك رجائي ولولا والسند، الملجأ فقد على الخاطر مجبورة
عن الله أذهب للحزون، تسلية بالأمل وكفى الدنيا، هذه لفارقت شأني؛ في وتهتم تحبني

والسعادة. الفوز وبلَّغك الأكدار، قلبك
شيء ولا الفؤاد، صميم من محبك أني الله يعلم عفيفة؟ يا الكلام هذا ما فؤاد: قال

بحديثك. كدَّرتني فقد بمعزتك، عندي الكون في
تعبس، فلا وجهي في تبش لو أبدًا دائمًا مسرورةً تجعلني أن إمكانك في قالت:
أنقبض، فإني واجمًا عابسًا أراك إذ ذلك وبعكس قلبي، يفرح مبتسمًا أراك عندما فإني
التأثر شدة من الدموع وأذرفت عنه، وجهها حوَّلت إنها ثم يعلم. والله الغمة وتعروني

وجمالاً. ظرفًا الوجد فزادها الإحساس، ورقة
يحُدِّث فجعل نحوها، عواطفه وتحركت البديعة، محاسنها رؤية من فؤاد فاندهش
عفيفة إن الوفاة: فراش على وهي لي قالت حين ها أمُّ — واللهِ — صدقت لقد بقوله: نفسه
شاعرًا الطوال الساعات وألازمها يوم كل أشاهدها أنا فها عليك، ثقيلاً حملاً ستكون
الغرام، وأضناني الجوى بي برح حتى وجدي فأكتم وتحبني، أحبها الهوى، بلوعات
أن وبين وكتماناً أسى أهلك أن بين فأنا ناره، في الاحتراق فأخشى عليَّ، وطأته واشتدت
خدعتها قد فأكون بوجدي لها أصرح أني وأشفق سبيلاً، أهتدي لا أكاد بحبي، لها أبوح
حتى بها أقوم معظمة يمين وهي النزاع، ساعة في لوالدتها حلفتها التي بالأيمان ونكثت
ونقض والعهد الأمانة خيانة من الدنيا هذه وأفارق أهلك أن لي وخير التراب، يواريني
وأنال سعادتي، فتتم الحلال، على زوجة لي تكون أن إلا عليَّ محرمة الفتاة فهذه الشرف،

ذلك. من الله فمعاذ بها أفسق أن وأما أشتهي، ما جميع الدنيا من
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بعفيفة؟ الزواج على عزيمته يبلغها إذ تقول ماذا والدته، أمر في قليلاً تأمل إنَّه ثم
إلا السعادة ترى ولا غنية، بامرأة إلا تفكر لا هي إذ فقرها؟ على له زوجة تقبلها هل

فيه. الخواطر هذه لخطور د فتنهَّ بالغنى،
الحزن علامات وأرى تتنهد بالك ما فقالت: أذنيها التنهد وبلغ عفيفة ذلك فأبصرت

السماح. منك رجوت ذلك في السبب أنا كنت فإن وجهك؟ على بادية
في عنك الكرب وتسرية وتعزيتك تسليتك من بدلاً فإني سماحًا، أرجو أنا بل قال:

وحزناً. ا غمٍّ زدتك قد وحدتك
لئلا إخباري تريد لا كتوم كريم سيد ولكنك تكدرك، أمور في واجد إنك بل لا، قالت:
وتوبخني وتسليتي، تعزيتي في فتسعى باكية، حزينة هنا حضورك في وتراني تغمني،
ووجدتني اليوم حضرت فلما تعذرني، الأمر باطن في كنت وإن حزني، فرط على أحياناً
توسمت وربما فترت، قد وأحزاني زالت قد أوجاعي أن ظننت عادتي خلاف على أبتسم
الحياة هذه في بقيت ما مستمرة وأحزاني عيني نصب وهي لوالدتي، نسياني ذلك من

الدنيا.
الله، أحكام إلى يسُلِّم من فالعاقل بالعقلاء، يجمُل لا اليأس من ضرب هذا قال:
سعادة ولا حقيقة الكون في راحة لا فإنه الشدة، منه بلغت مهما المصائب على ويصبر

الكريم. الله وجه غير يدوم ولا نهاية، ولها بداية وكل باطل، زائل شيء وكل تدوم،
البكاء غير لي وليس أعرفه، لا والسلوان البتة خاطري في تجول لا كلمة الصبر قالت:
خمودًا كان وإن روحي، تزهق حتى — وفاتها يوم بكيتها كما — والدتي فلأبكين سمير،

قبلها. ما تذر شدَّة يعقب الخمود ذلك فإن أحزاني، في
فانفطر وجهها، واصفرار اضطرابها وكثر عفيفة، عين من الدموع انهملت وهنا
عليَّ يخفى فليس البال، وسكِّني عزيزتي، يا عليك هوِّني لها: فقال لرؤيتها، فؤاد قلب

الدوام. على تذكرينها وأنك عليها، حزنك وفرط لوالدتك، محبتك كثير
والدتي المنام في رأيت أني فذلك اليوم، هذا في متهللة رؤيتي في السبب أتعلم قالت:
أفكارها، شتات لتجمع جبينها على يدها تمرر جعلت عفيفة إن ثم تناديني. وسمعتها
على أثَّر الغرابة، شديد أمرًا الأمس في رأيت إني ا حقٍّ وقالت: الحلم، في رأت ما وتتذكر

الأكوان. وطبقت الأزهار أتلفت زوبعة فهبت برية، في كأني رأيت كثيراً، تأثيراً قلبي
عياناً. كان حلمًا، أظنه ما قال:

بعض بي يزال ولا رشدي، عن غبت حتى رأيت مما الاضطراب بي بلغ قد قالت:
تأثيره. من الشدة
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همامًا بأن يخبر البستاني فأقبل المنزل، جرس قرع تتكلم، عفيفة كانت وبينما
مرة لثالث قرعه إن البستاني: فقال ثانية، الجرس قرع حتى حديثه يكُمل فلم واقف،

محالة. لا كسره
هو القارع أن مؤكد له: قال ثم كان، أيٍّا لأحد تفتح ولا عملك، إلى اذهب فؤاد: قال

همام. خالي
على وجيزة برهة من صعدت وقد المعرفة، حق عرفته فإني سيدي، يا نعم قال:
يخرج أن يمكث فلا بيت، إلى بيت من يدخل مُقبلاً فرأيته أغصانها بعض لأقطع شجرة
للأجرة. منزل عن يسأل ولعله يجده، فلا شيء عن يبحث فكأنه الكدر، علامات وعليه

مكانها في جالسة فكانت عفيفة ا أمَّ عمله، إلى عاد نطق بما البستاني نطق ولما
لها فقال زائدين، وانكماش بانقباض تشعر وكانت الشحوب، وجهها وعلى تتحرك، لا

شاحباً؟ ولونك مرعوبة أراك متغيرة، عفيفي يا بالك ما فؤاد:
المرحومة. والدتي زوج خليلاً علينا القادم ظننت قالت:

هنا؟ بمكانك يدري أنه تتصورين كيف محله، غير في ظنك جاء قال:
إلينا. خالك قادت كما الصدفة تقوده قد قالت:

عفيفة، ظنت كما الصدفة بطريق يكن لم خاله همام حضور أن علم فؤادًا أن على
ويزيد اضطرابها، يشتد لئلا محبوبته؛ عن ذلك فكتم عمدًا، عليه للتفتيش حضر إنه بل
إلى الاهتداء خليل على المستحيل من أنَّ لها ويبرُهن قلبها، يسُكِّن وجعل بالها، انشغال
ثم روعها، سكَّن حتى زال وما باله، في تخطر فلا نسيها، قد أنه لها ويؤكد عزلتها،
لحاجة السادسة الساعة في أقابلها بأن والدتي وعدت إني قائلاً: بالانصراف استأذنها

موعدي. عن أتخلف أن يمكني فلا ا، جدٍّ ضرورية
للقيا أذهب متى ربي وقالت: السماء إلى نظرت ثم إليها. فاذهب الأوان، آن قالت:

والدتي؟
الأكدار؟ عنك وتنفين المضنية، الأفكار هذه عقلك من تزيلين هلاَّ فؤاد: قال

عنها. العدول أستطيع فلا بأكداري، التعزية بعض أجد قالت:
ترحمي أن عفيفة يا عليك فبالله ي، وغمِّ تكديري ابتغاء عنها تعدلين لا إنك قال:
العسر بعد إن الله، رحمة من تقنطي ولا عليَّ، شفقةً البال وسكِّني تظلميها، فلا نفسك،
الكلمات بهذه نطق قد فؤاد وكان الدعاء، مجيب وهو القريب، الفرج مولى والله يسرًا،

والمحبة. الحنان رنة فيه بصوت الأخيرة
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بكل جدير فأنت مأمولك، وبلغت دعاءك، الله أجاب تبسمت: وقد عفيفة فقالت
وما انتظارك، في فهي والدتك، إلى حبيبي يا فاذهب خيراً، المتفضلين يجزي والله نعمة،
تعزيتي فأنت الغد، في زيارتي عن تتأخر لا أن وأرجوك مقابلتها، عن الإبطاء بك يحسن
عيشي يطيب ولا بوجودك، إلا أطمئن ولا برؤياك إلا أسكن لا الأكيدة، وسلوتي الوحيدة

تعود. حتى مضطربة الأفكار جمر على أتقلب ودعني اذهب بقربك، إلا
من ينفطر منهما كل وقلبُ توُدِّعه، البستان باب إلى عفيفة ورافقته فؤاد فقام
الشهوة سلطان فكبح الشرف، حديث إلى وأصغى الوجد، غالب قد فؤاد وكان الفراق،
من أشهر خمسة من يقاسيه وما هيامه، بحقيقة يعُلمها لا وهو حبيبته، عن وفصل

حبها. عذاب
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وبين بينه جرى ما يتذكر والكدر، الغمِّ علامات وجهه وعلى التالي اليوم في همام نهض
صباحًا العاشرة الساعة ففي بالانتقام. نفسه ويناجي غيظًا، فيحتدم الأمس، في فؤاد
الأكدار يزيل لعله فندقها، في طعامه ويأكل يتنزه الأزبكية حديقة قاصدًا ثيابه لبس
يدخنها سيجارة وأشعل مقعد على جلس ثم مديدًا، البحيرة حول يدور فجعل باله، عن
من فتناول ليأكل، الظهر عند نهض ثم الماء، وجه على مارٍّا الرطب النسيم متنشقًا
على فجلس غانم، بن سعيد حضر حتى غداه يتم ولم بقابلية. نفسه اشتهت ما الطعام
الكرسي هذا الخدمة: في القائم للغلام قال جلوسه ففي إليه، متنبه غير جانبه إلى مائدة
هو له: فقال فؤاد، عن وسأله فحيَّاه همامًا فرأى التفت إنه ثم معي، يأكل لي لصاحب
بحضرة الحديث إجراء لي يتيسر ولم محادثته، في أخض فلم أمس قابلته وقد بخير،
وقد تمَّ. قد يكون عما أخبرك وغدًا اليوم، هذا في أقابله أني على عليه، اتفقنا فيما الناس
عليه ينعكس لئلا ساخط؛ غضبان وهو الرضا نفسه على فأظهر تزويقًا، همام كلام كان

المراد.
بعد بيته في يقيم هل عنه: أسالك أنني على غدًا أو اليوم تكُلِّمه بأس لا سعيد: قال

الظهر؟
نوبتي في أسألك إني ثم الظهر، بعد للنزهة يخرج أنه عندي المظنون همام: قال

هو؟ من تنتظره الذي الصاحب عن
ولبس الحزن التزم فقد عمتي، المرحومة زوج خليل فهو تعرفه، لعلك سعيد: قال

الزائدة. والمرارة الشديد الكدر قلبه في السواد،
العذاب أشد يعُذِّبها زوجته مبغضًا الرجل بهذا عهدي كان عجيب، أمر همام: قال

المبينة؟! الأقوال عليه يقول والدك وكان محبة، بغضه انقلب فكيف كثيراً، ويمقتها
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له والدي ذم على تعول ولا باطل، القول فأكثر يقُال، ما كل تصُدِّق لا سعيد: قال
كل عليها يحزن ثم حياتها، حال في امرأته يكره إنساناً أن تعقل فهل وإلا يكرهه، فهو
يذكرها أراه حينما إني فوالله هكذا الطويلة؟! الأشهر ويبكيها وفاتها بعد الحزن هذا

والغمَّ. الحزن شدة من جُنَّ قد وأخاله الشعور، فقد قد أظنه
سعيد تجاه المائدة على فجلس خليل، دخل يتخاطبان وسعيد همام كان وبينما
ورثى له وتوجع همام، فتأمله الأسف علامات وجهه وعلى السوداء، الحزن ملابس وعليه
بكلمة، يفه فلم السكوت والتزم له، قُدِّم مما كثيراً شيئاً خليل فأكل الطعام وحضر لحاله،
كلمه ثم المتوفاة، امرأته على خليل حزن عن بحديثه ليذكِّره همام إلى يومي سعيد فجعل
عليه منقوشًا الرخام من جميلاً ضريحًا لها بنى عليها حزنه شدة من إنه انظر بقوله:

الدقيقة. الحسنة الرسوم
وبراعة حذق على يدل للغاية، متقناً فوجدته أيام ثمانية منذ رأيته همام: قال

صانعه.
للفرجة يقصدونها الذين الناس بعض يفعل كما المقابر على تتردد لعلك سعيد: قال

المنقوشة. التواريخ بقراءة التسلية أو النزهة أو
عقول لأستخف وإني القرافات، مشاهدة كرهي شيئاً — واللهِ — أكره ما همام: قال
تزكم القبور، بين قيامًا الثلاثة أو اليومين أو اليوم فيصرفون للنزهة، يقصدونها الذين
زيارة أمكن ما يجتنبون والعقلاء البالية، الرمم من المنبعثة الخبيثة الروائح أنوفهم
توُفي إذ أيام، ثمانية من لي حصل كما الضرورة بحكم إلا يأتونها فلا الأماكن، هذه
قبر على نظري وقع وهناك القرافة، إلى جنازته مرافقة فالتزمت الأعزاء الأصحاب أحد
أكاليل من وتعجبت ونقشه، حفره ورقة بنائه إتقان من فاندهشت تك، عمَّ المرحومة

لخدمته. مخصصون قوم هناك فكأنما فوقه، التي والنضرة الزهور
من يسمع بما مكترث غير باشتهاء طعامه يتناول المحادثة هذه أثناء في خليل وكان
حزنه أن يقيناً لعلم الحالة تلك في المتأمل تأمله فلو الفقيدة، يعرف لا كأنه حتى القول
يتكلم همامًا سمع إذ ولكنه امرأته، شخص غير آخر شخص على هو إنما السواد ولبسه
انصراف أوجب عالٍ بصوت وصاح واضطرب، هاج الزهور من الضريح فوق ما على
وتأتيه بالقبر، تعتني حية هي تمت، لم هي إذن زهور؟ الضريح أعلى قائلاً: إليه الأنظار

بالزهور.
أم امرأتك أكريمة … تمت لم بقولك تعني مَن الشعور: مختل ظنه وقد سعيد قال

غيرها؟
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عفيفة، ابنتها عنيت إنما يقيناً، توُفيت فقد امرأتي المراد ليس قائلاً: خليل فصرخ
فزال حيَّة، الآن أنها أدركت وقد الأسف، ومزيد الأحزان ولازمت السواد لبست فعليها
قبر إلى بالزهور يأتي خلافها أحدًا أن يحتمل فلا وإلا محله، الأمل وحل قلبي، من اليأس
السبت، يوم اليوم وكان طعامه، من يفرغ أن قبل مسرعًا ذهب هذا قال وعندما والدتها.
في الإفرنج مقبرة إلى بي اذهب للسائق: وقال وجدها، عربة أول فركب عجلة على وخرج

العتيقة. مصر
والدتها، قبر لزيارة سبت يوم كل فؤاد مع تحضر أنها عفيفة عادة من وكان
كلما وكانت الضريح، على فتجعلها بيديها تصنعها الزهور من أكاليل معها فتحضر
أنه مع ذلك على إقدامه من وتتعجب خليل، نفقة على الضريح لبناء تتأسف حضرت
وحين حضرت، كلما السواد تلبس أن أيضًا عادتها من وكان شديدًا، زوجته يكره كان
جانبها، إلى فؤاد ويقف الدعاء، في الله إلى مبتهلة مصلية الركبتين على تركع وصولها

والورع. الخشوع بغاية مضمومتان ويداه
الزمن من برهة وبعد عفيفة، قدوم قبل القرافة إلى فوصل خليل عربة سارت
بهما يحدق فجعل الأضرحة، بعض وراء فتوارى فؤاده، فخفق فؤاد، مع مقبلة أبصرها
لزيادة عادتها فوق مديدًا صلاتها في عفيفة واستمرت روعه، لتسكين حيناً ويختفي حيناً
وما الغزيرة، الدموع تذرف وكانت عندها، الحزن وشدة اليوم ذلك في عليها التأثير
يغُمى أن فؤاد فخشى القبر، حائط على فاستندت الألم، من رأسها مال حتى كذلك زالت
ودفعته يده على قبضت قوية بكف وإذا السقوط، عن فيمنعها ليمسكها فتقدم عليها،
يزأر خليلاً فرأى بصره فؤاد فرفع مقتول. فأنت لمستها إن ويك يقول: وقائل الخلف، إلى
قد عفيفة وكانت يصنع. كيف يعلم لا مبهوتاً ولبث فانذعر الكاسر، الضاري كالوحش
يستطع ولم رؤيتها، عند فؤاد خاطر فثار والحركة، الحس فاقدة عليها مغمى وقعت
ماضياً خنجرًا زناره من وأخرج بالشتم، خليل فبادره لينهضها، فتقدم نفسه، ضبط
شديدة بضربة وإذا الخنجر، شاهرًا خليل ولحقه فؤاد، فتأخر عليه، وهجم كالبرق، يلمع
مكانك من تحركت إن يقول: قائل صوت وسمع الخنجر، فرمت يده قبضة على وقعت
منتصباً وقف ذكره، تقدم ما فعل أن بعد فإنه همام، الفاعل وكان محالة، لا هلكت
بينكما فرق فأي تخجلان، ولا المكان هذا في تتضاربان يوبخهما: وقال الخصمين بين
عليها مغمى الأرض على ملقاة عفيفة فأبصر يميناً التفت إنه ثم الكواسر، الوحوش وبين
قبل الفتاة هذه أمر نتدارك أن أولاً فعلينا السبب، الآن علمت وقال: المسألة، سر فأدرك
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وراء بعيدًا فوقف برفقته، جاء قد وكان سعيد، إلى تلفت ذلك قال وإذ إغماء، تهلك أن
الحضور تجشمني جبان من ويك همام: له فقال يتقاتلان، وخليلاً فؤادًا رأى إذ شجرة.
الأوانس، الغيد مجلس وملازمة الخمور لمعاقرة إلا تصلح لا إنك ا حقٍّ عني، تتخلف ثم
الإغماء عليها يطول أن قبل الفتاة هذه وجه على ترشه الماء من قليلاً تجد فلعلك فأسرع
وكان حرزه، في فجعله الأرض من الخنجر همام وتناول الماء، لجلب سعيد فذهب فتهلك،
ورأت عينها فتحت فلما أفاقت، حتى عفيفة وجه على يرش همام فجعل بالماء أتي سعيد
فاستأنست روعها وتسكين ملاطفتها إلى بادر همامًا أن لولا ثانية، عليها يغُمى كاد خليلاً
خليل إلى شزرًا ونظرت فوقفت وشعورها، حسها إليها وعاد فشربت، الماء وناولها به،

الظلوم؟ القاتل أيها المقدس المكان هذا في تفعل أتيت عساك ما بقولها: تخاطبه
المرحومة. زوجتي على للصلاة جئت قال:

تخشى ولا المرجوس، بفمك والدتي اسم تلفظ أن الشرير العاتي أيها أتجسر قالت:
العظام؟! منك فتطحن فوقك من الصواعق وتنقضُّ فتبلعك، تنفتح الأرض

وقال مستغفرًا ضارعًا قدميها على ووقع المستغيث، اليائس نظر خليل إليها فنظر
وكان الغفران، طالب فإني ذنباً جنيت أو إثمًا حملت قد كنت فإن ومرحمةً عفوًا لها:
يقابلون حين المتيمين المحبين شأن قوته أوهن قد والاضطراب وجهه صبغ قد الاصفرار

محبوباً.
عليها، جنيت بما والدتي من لطلبه جدير وأنت غفراناً، مني تطلب عفيفة: له فقالت
أنقذها قد القبر في راقدة والدتي إن الفاجر الشقي أيها الاستسماح، يجب وحدها فمنها
أجاوبك أني على انتقام ولا كدر لا حيث النعيم مقرها وجعل وعدوانك، جورك من الله
إن ثم وافتريت. اعتديت عما جزاء حياتك من فسحة آخر إلى ملعوناً فلتكن تستحق، بما
أستطيع لا فإني المكان هذا من بنا هلم وقالت: يده من وأخذته فؤاد، نحو أقبلت عفيفة
همومي وتثير وأحزاني أوجاعي تجدد فإنها القاتل، الغدار هذا رؤية ولا فيه المكوث
لا كلا لها: وقال الذهاب عن منعها ابتغاء نحوها وتقدَّم خليل انتصب فما وأكداري،

الرجل. هذا مع تخرجين أدعك
أختي ابن زمام في السيدة إن وعنادًا، كفرًا الرجل أيها حسبك وقال: همام فاعترضه

وحدها. الرأي فلها تشاء، ما فعل عن منعها لغيرك أو لك فليس وخاطرها، برضاها
الكريم الشاب هذا إلى سلمتني النزاع ساعة في فإنها لوالدتي، الرأي عفيفة: فقالت

أحد. عنه يفرِّقني لا وأخي، صديقي وهو الوحيد، عضدي وهو النفس، العزيز
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إلى التفت إنه ثم عليها. لك سبيل من فليس قولها، سمعت قد لخليل: همام فقال
مكانك من تحركت إن بقوله: له التعرض يحُذِّره خليل وعاد بالانصراف، يأمره فؤاد
فانطلق تقُفل، ثم تفُتح بعصا مهيأة الحربة وكانت الحربة. بهذه أنفاسك أخمدت
الغيظ شدة من رأسه من يطير أن يكاد وعقله بوجل إليهما ينظر وخليل عفيفة، مع
الانصراف عن يمنعه كان همامًا فإن ذلك، يستطع فلم بهما يلحق أن وحاول والغضب،
من مانع لا له: وقال خنجره حينئذ فناوله الأبصار، عن والفتاة أخته ابن غاب حتى
فقد وإلا لك، أوجبتها عليها حقوق لك كانت فإن الفتاة هذه أمر في وسأنظر الآن، ذهابك
يقول: وهو بيده شاهرًا الخنجر ورفع المريد الحاقد صرخة خليل فصرخ نصيبك، أخذت

الثأر. أخذ من لي بدَّ لا
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منزل إلى يتوجه بأن السائق إلى وأشار عربة همام ركب وخليل، سعيد سار أن بعد
والسلالم نظيفًا مرتباً فوجده البيت دخل وصل فلما شاهد، مما منزعجًا وكان شقيقته،
شقيقته فرأى فيها، يجلس أن اعتاد التي الحجرة إلى داخلاً فظل بالأبسطة، مفروشة
مبتسمة، لاستقباله هرعت رأته فلما وأفخره، الملبوس بأبهى مزينة كرسي على جالسة
شيء، لكل استعددت قد ترى، كما انتظارك في إني وقالت: والإكرام، بالتحية وبادرته
ساعة، نصف من إلا العمل من أفرغ ولم الصباح، منذ التجهيز في اليوم هذا وقضيت

خيراً. والخاتمة مباركًا يومنا الله جعل لحضورك، تشوقًا عجل على ثيابي فلبست
العناء؟ واحتمال الاهتمام هذا ولمن همام: قال

اليوم. هذا في زيارتنا على بعزيمته أخبرتني فإنك غانم، صاحبك لاستقبال قالت:
التدبير. بطل فقد خيراً، أتعابك عن الله عوَّضك قال:

الأمور؟ من وقع وماذا هذا؟ كيف اضطربت: وقد قالت
أشهر؟ خمسة نحو من به فُهْتُ الذي قولي تذكرين ألا قال:

قلت؟ وماذا لا، قالت:
الصواب حد عند لخروجها وذممتها عليها فؤاد نشأ التي التربية على ألمك ألم قال:
لكل يجب كما الحرية من قليلاً منحه من وبدلاً عليه، التضييق في بالغتِ فقد والاعتدال؟
عليه وضغطت وعواطفه، ميله في الاستقلال ومنعته فيه، وتحكمت زجرته سنه، في فتى
عليها يشتد بخارية بآلة شبهته إذ تتذكرين ألا العاقبة، سيئة حالة في فصيرته شديدًا
وانفجرت وقوعه أخشى كنت ما ووقع قولي، مصداق الآن رأيت قد فيها؟ فتنفجر الضغط

الآلة.
بالي. أقلقت فقد مرادك، عن ح صرِّ عليك فبالله والأحاجي، بالأمثال تكلمني قالت:
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رفيقة. له اتخذ فؤادًا أن الأمر جلية قال:
فأمالت الجسم، منها واضطرب لونها واصفرَّ الكلام، هذا سماع عند سيدة فانذعرت

رفيقة؟ له فؤاد اتَّخذ أسمع؟ ماذا ويلاه، وقالت: الكرسي مسند على رأسها
شهور. خمسة مرافقتها في عليه وأتى نعم، همام: قال

المصاعب من يحول كم أخي يا فانظر قلبي، في اضطرمت النار كأن أشعر قالت:
بسعدى. الزواج وبين فؤاد بين

ابنك، عن الأخبار هذه مثل سماع — متعبدة امرأة وأنت — يكدرك أنه شك لا قال:
يفعل. بما مخطئاً أراه لا فإني لي وبالنسبة

ومن مرافق؟ أنه دريت كيف تعُلمني أن أرغب وإنما رأيك، عن أسألك لم قالت:
ذلك؟ أدراك

عياناً، الأمر شاهدت حتى أصدقهم فلم تلميحًا، الإخوان بعض من ذلك علمت قال:
في متمتعًا الطويلة الساعات عندها فيقضي رفيقته، إلى يوم كل في يذهب فؤادًا رأيت فقد

أعرفه. أن بدَّ ولا العتيقة، مصر في لها اتخذه منزل في وأنسها قربها
يستطيع وكيف هذا؟ ما رب فيا أعلم، لا وأنا شهور، خمسة من مرافق هو قالت:

كهذا؟! همٍّ حمل والدة قلب
ارتباكًا الأمر يزيد ما أن على نظيركِ، تقيٍّا ورعًا كان من عند عظيم الأمر هذا قال:
فراقها، من المرء سيجد الوجه مشرقة المحيا، بهية السن، صغيرة الصاحبة أن هو وبلبالاً
بفتاة ويتزوج الأيام، من يومًا سيتركها رفيقها أن تدرك فإنها السن كبيرة كانت لو أما
على تحرص بل عنها، الانفصال رام إن تمنعه فلا وثروة، ومقامًا وتهذيباً سنٍّا تناسبه
ذات وهي له، زوجة سعدى اتخذ أنه يبلغها حين سيما ولا الوداد، له وتحفظ صحبته،

الرفيقة. تعرفين فلعلك وتفكري فانظري يلائم، لا بما الريح جرت ولكن كثير، غنى
رشدي؟ أملك أو أتفكر أن لي وأنى الغيب؟ بعلم لي مَن قالت:

خمسة نحو من موتها خبر شاع التي غانم شقيقة كريمة بنت عفيفة الفتاة قال:
شهور.

ا؟ حقٍّ حية عفيفة هل وجهها: واصفرار اضطرابها ازداد وقد قالت
جرى ما بجميع يخُبرها وجعل … عليها وقفت التي القصة تمام وإليك نعم، قال:
ولما العتيقة، مصر من رجوعه ساعة إلى الأزبكية حديقة إلى دخوله حين من اليوم ذلك في
خمسة من عفيفة مرافق فؤادًا أن القصة هذه من النتيجة وأرى قال: روايته من فرغ
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في يدخل فلا وبهاء، مفرط جمال على أبصرتها وقد تحبه، وهي بحبها كَلِف وأنه أشهر،
بحذافيرها. الدنيا له عرضت لو بغيرها الزواج ابتغاء يهجرها أنه تصوري

ويميناً شمالاً الحجرة في تتمشى وأخذت انزعجت، وقد القدمين على سيدة فنهضت
فهو بسعدى زواجه أن وبالرغم المصاعب تذليل من لي بدَّ لا بقولها: نفسها وتناجي
ثم ذلك. على القدرة ولي عفيفة، صاحبته إبعاد من لي بدَّ ولا البتة، يفوته لن نصيب
وفي الأمور، من وكشفت أخبرتني ما على كثيراً أشكرك له: وقالت همام، أخيها إلى التفتت
بهذا القيام على تجُبرني الوالدية واجباتي فإن عفيفة، هوى من فؤاد لإنقاذ سعة الوقت
بعد تتدخل فلا سرك، في كلامي تحفظ أن فأرجوك إليَّ، لا فؤاد إلي عائدة والفائدة الأمر،

وحدي. أدُبِّر أنا ودعني المسألة، هذه في الآن
فلن راحتي، وأقلقت ا جدٍّ المسألة هذه أتعبتني — واللهِ — فقد نطقتِ، بالحق قال:

جرى. الذي هذا بعد إليك غانم حضور من فائدة أرى لا أني على الآن، بها أهتم
بأخرى. وأصل بيدٍ أقطع التدبير، أحسن فإني بي، ثق حضوره، من مانع لا قالت:
وجعل مسعاك الله أنجح الأمور، عظيم على وإقدامك قدرتك في عندي شك لا قال:

خيراً. الختام
سبيله. حال إلى خرج ثم الزمان من برهة أخته عند لبث همامًا إن ثم
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حارت وقد انقباض، النفس وفي مضطرب وبالها أخيها خروج بعد مكانها في سيدة لبثت
أني فأخبره عني يسأل أحد جاء إن وقالت: الخادم فاستدعت لها، الزمان معاكسة من
فلم الليلة، تلك غاب فؤادًا ابنها أن صادف وقد فؤاد، ابني غير عليَّ تدُخل ولا غائبة،
واضطراب الأفكار عليها واستولت الظنون، ترجم وجعلت قلقها، فزاد ميعاده في يحضر
اضطرابها فسكن فؤاد، قدوم بخبر الخادم فجاء عشرة، إحدى الساعة قرعت حتى البال
فقد ميعادك؟ عن ولدي يا تأخرت لماذا قائلة: بالعتاب بادرته عليها دخل فلما قليلاً،

عملت؟ وماذا كنت؟ أين أخبرني راحتي، وكدرت بالي أقلقت
مفارقتهم. يمُكنِّي فلم النزهة، إلى الخلان بعض مع ذهبت قال:

القصص عليَّ وتقص الحقيقة، عني تخُفي وأنت فؤاد، يا الكذب علَّمك من قالت:
أن من الموت لنفسي لأفضل إني فوالله بالكذب، تنطق سمعتك مرَّة أول وهذه الملفقة،
مقداره، من ويضع صاحبه، يشين الكذب مثل عندي شيء ولا الأطوار، بهذه متخلقًا أراك
قابلت فإني وبعد تجتنبه، أن العزيز ولدي يا إليك فوصيتي الناس، بين سخرية ويجعله

شيئاً. عني يكتم ولم تمامًا، قصتك عليَّ فقص همامًا، خالك
الحقيقة. لك رويت شئت فإن قصتي، يعلم لا خالي إن فؤاد: قال

بأنه لخالك والفضل شيء كل عرفت وقد قصتك، إلى حاجة في أجدني ما قالت:
الدوام. مدى شكرها عليك يجب تذُكر، خدمة خدمك فقد لك، وقع ا عمَّ أخبرني

أعرفه. حين معروفه أشكره قال:
صاحبة. اتَّخذت قد بأنك عنك أخبرني قالت:

والمحبة البسيطة المرافقة كانت فإن بالمصاحبة، يقصده الذي المعنى أعلم لا قال:
العكس كان وإن والفضل، المنة وله أصاب فقد والعيب الشوائب عن المنزهة الخالصة
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ومستولية قلبي مالكة الفتاة إن نعم، الحق. عن وبعيد باطل والملام مختلفة فالرواية
أتكلم، أن كثيرة مرارًا وحاولت عنها، أخبرك أن عزيمتي في وكان وروحي، عقلي على
علمت وقد الآن ا وأمَّ أكدرك، أن مخافة فأطبقه ، شفتيَّ عند الكلام فيقف فمي أفتح فكنت
على يقص جعل فؤادًا إن ثم تمامًا. بالحقيقة لك أعترف أن من مانع فلا الشيء، ببعض
التي المشاجرة انتهاء إلى عفيفة معرفة وقت من أي النهاية؛ إلى البداية من قصته والدته

القرافة. في خليل وبين بينه وقعت
للتفريق الحيل استنباط في تشتغل وأفكارها منزعجة، حديثه تسمع أمه وكانت
حديثك فؤاد يا عليَّ أثَّر له: فقالت تدبيرها، بنجاح الأمل نفسها وفي محبوبته، وبين بينه
غير على توهم وقد قوله، في يصب لم خالك أن شك ولا للغاية، غريبة قصتك وأرى ا، جدٍّ
الآن ا أمَّ كثيراً، الأمر فساءني الهوى، بنات من الأخلاق فاسدة امرأةً ترافق أنك صحة
انشرح فقد التربية، جيدة الأخلاق حسنة مهذبة رفيقتك أن وأيقنت الحقيقة، علمت وقد

كدري. وزال صدري
لم كيف ويتأسف عليها، ويثُني يشكرها فجعل والدته، كلام من فؤاد قلب فابتهج

والمديح. الوصف في يطُنب عفيفة اسم ذكر كلما وكان الآن، قبل بقصته يخُبرها
ملك وإنها الإنسانية، بالكمالات جديرة إنها فقل: شئت، بما صفها سيدة: له فقالت
الناس رجمها إن عنها الريبة تنفي فكيف الظنون، محل نفسها أحلَّت ولكنها كريم،
الثامنة بلغت فتاة يرافق سنِّك في شابٍّا بأن مثلاً التصديق عليهم يصعب فقد بالظنون؟!
والطهارة، الأدب جانب ملتزم وهو الطويلة، الأوقات معها يصرف العمر، من عشرة
أن فعليك اللوم، من عرضها وصون شرفها حفظ ويهمك يقيناً، لها مخلصًا كنت فإن

الريبة. محل من تخُرجها
شرفي، على محافظتي شرفها على أحافظ الروح بمعزة عندي أنها الله يعلم قال:

تستحسنينه. الذي الأمر في تعاونيني أن أماه يا فأرجوك
اللوم، عن الألسن فتنقطع وحمايتي؛ ضمانتي في آخذها عليها، ولية اجعلني قالت:

أعينهم. في الحبيبة وتسقط
كنت ما فهذا خيراً، الله جزاك لأمه: فقال وجهه أشرق القول هذا فؤاد سمع فلما

حيٍّا. بقيت ما أحفظها نعمة قلدتيني قد منك، أطلبه أن أريد
إليها قلبي أمال الجميلة والمزايا الجليلة المناقب من الفتاة لهذه ذكرت ما إن قالت:
وأرفع مثواها أكرم بيتي، في كابنتي أجعلها غدًا إليَّ تحضرها أن فعليك رؤيتها، قبل
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نهضت ثم الأذى، من الناس بين شرفك ويحُفظ اللوم، من عرضها يسلم وهكذا منزلتها،
الغد. في الفتاة بإحضار عليه تؤكد وهي حجرتها، إلى

بحر غريق أماه جعلتِني بقوله: لطفها شاكرًا يديها بلاً مُقِّ فؤاد عنها فانفصل
عليَّ العهد فلك والحنان، الرقة يتعلمن ومنك الصالحات، الأمهات قدوة فأنت أفضالك،
بسماعك سعادتي تمام وأرى مرضاتك، في والسعي نصيحتك وامتثال شورك باتباع

زوجة. لي ورضيتها أحببتها قد وتكونين بعفيفة، الله هنَّاك لي: تقولين
الصعداء وتنفست العُلا، إلى شاخصة مقعد على واتكأت حجرتها، إلى سيدة فدخلت
فؤاد على كذبت فقد المنكر، من اليوم هذا في أتيت ا عمَّ عفوًا اللهم مستغفرة: وقالت
بالعكس، والأمر رؤياها، وأشتاق أحبها وإني عفيفة، عن راضية إني بقولي: وخدعته
واعتقد لقولي، انخدع نيته وصفاء قلبه لسلامة ولكنه بينهما، أفُرِّق أن أريد أني والغاية
اقترفت، ا عمَّ وتجاوز خطيئتي، لي اغفر القلوب بخفايا العالم أيها فأنت بخلوصطويتي،
بزواجه ولدي سعادة وهي ألا حميدة وغايتي الوسيلة، يبرُر الغاية نبُل إن قيل: فقد
هذين أنشدت ثم والتعاسة، الشقاوة عنه لأبعد عفيفة، عن وبعُده الغنية الفتاة بسعدى

قائلة: البيتين

إج��م��ال ال��ت��ف��ص��ي��ل ع��ن يُ��غ��ن��ي ك��ان إن م��ع��ذرت��ي ق��دم��ت ق��د ال��ل��ط��ف واس��ع ي��ا
إش��غ��ال الأغ��ي��ار ع��ن ب��ن��ف��س��ي ول��ي م��غ��ف��ل��ة ال��ي��وم ي��دي��ك ب��ي��ن أص��ب��ح��ت
وإف��ض��ال إن��ع��ام ف��ش��أن��ك ذن��ب��ي ع��ن ب��ع��ف��وك ولاط��ف��ن��ي ع��ل��يَّ ف��جُ��د
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غانم، عن مستفهمًا فسأل النهار، أول في الشرقي الفندق إلى همام يوم ثاني في انطلق
الرصيف على يتمشى همام فجعل الخروج، أهبة على وأنه السفر، من قدم أنه فأجُيب
ابنه عن همامًا غانم سأل ثم المشتاقين، الأحباء سلام عليه وسلَّم فصافحه خرج، حتى

حين. إلى حين من ويزورني جيدة، صحة في إنه همام: فأجابه سعيد،
أنه شك فلا النكد، لني وحمَّ سري أتعب قد الولد فهذا الحقيقة، أكتمك ما غانم: قال
نفسه وفي ثروته، بدَّد فقد ا، وغمٍّ كمدًا وأماتني أجلي قصرَّ المذموم سلوكه على استمر إذا

مماتي. بعد به يتمتع أموالي من واحدًا قرشًا له أترك لن فوالله ثروتي، يبُدِّد أن
بصيراً الأناة واسع يكون أن الوالد على ويجب يستوفيها، حقوق للشباب همام: قال
وطريقته. رأيه لمخالفتهم ميراثهم من إياهم حرمانه يصح فلا الأبناء، تربية في حكيمًا

منه، الخير أرجو فلست سابق، إليها يسبقه لم درجة إلى أسرف سعيدًا إن غانم: قال
ابنتي، لسعدى والأرزاق الأملاك جميع أجعل وأن الميراث، من حرمانه على صممت ولذلك
والخاطبون المقام، عظيم شريف حسيب برجل فتتزوج جسيمًا مبلغًا ثروتها تبلغ بحيث

بها. والزواج رضاها يهتمون كثيرون
صحتها؟ كيف همام: قال

أنه غير الله، بعناية منه فشُفيت الجُدري، داء شهور بضعة من اعتراها غانم: قال
اللون. أحمر وجهها فترى العدس، حبة بقدر سوداء تجاويف وجهها في تخلف

السلامة إن سلامتها، على لله والحمد يذُكر، شيء لا اللون احمرار إن همام: قال
غنيمة.



القلوب ملكة

آثار إن لها: وقلت مكدَّرة، دائمًا فتراها الوحيدة، ابنتي سعدى أنَّ على غانم: قال
في خالة لها أن يعلمون حين سيما ولا بها، الزواج التماس على الراغبين تمنع لا الجُدري

أمها. عن الموروثة ثروتها عن فضلاً وافرة، ثروة لها فخلَّفت توُفيت الشام بلاد
معك؟ أحضرتها وهل همام: قال

أن أشفقت وقد بهن، لتستأنس الراهبات عند الدير في وجعلتها أحضرتها غانم: قال
دعوى في الفكر مضطرب أني سيما ولا الوحدة، وتسأم فتضجر الفندق في معي أجعلها
حتى فيها الكثير التعب كابدت وقد انتهت، فما كثيرة سنوات عليها أتت المحاكم، في لي
خصمي ذمة وأبُرِّئ حقي، عن أتنازل بأن وتناجيت أقمتها، أني على نفسي ألوم أصبحت
العذاب، هذا واحتمال المحاكم إلى شكايته من خيراً ذلك ورأيت لي، المعقود ينْ الدَّ من
ابتغاء الراهبات عند فجعلتها ابنتي، إلى الانتباه يمُكنني لا الدعوى هذه في بالي ولانشغال

وتسليتها. أنُسها
كدرها يزيد ذلك فإن الدير، في سعدى بجعلك خطأ أيَّما أخطأت همام: قال
القاهرة في إقامتها مدة تقضي فؤاد أم شقيقتي عند تجعلها أن عندي فالرأي ووحشتها،

تسأم. ولا تضجر فلا يوم، كل في المتنزهات إلى معها فتخرج وحبور، بأنس
حافظ لك ممنون فإني حال كل وعلى ممكن، الأمر أن لو الرأي حبذا غانم: قال
في والنظر الآن مفارقتك من لي بدَّ فلا الوقت، أزف وقال: ساعته في نظر ثم معروفك،

دعوايَ.
أدعوك فإني للراحة، اليوم هذا فاجعل غد، إلى دعواك تأجيل يمكن همام: قال

شبرا. في النزهة إلى نذهب العصر وعند الجنينة، في معي الطعام لمناولة
التي الأولى هي الدعوة هذه كانت وربما لعادته، خلافًا همام دعوة غانم يجُب فلم
فإني آخر، وقت إلى دعوتك نبُقي بقوله: اعتذاره في فأجاب كلها، حياته في غانم رفضها
ينظر لعله دعوايَ تفاصيل عن له لأشرح الاستئناف؛ محكمة رئيس لمقابلة مضطر الآن

المراد. حسب على وقضائها صرفها في
فإن أصحابي أعز من الرئيس فإن الغريب، الاتفاق هذا من عجباً يا همام: قال

بك. للتوصية إليه معك توجهت شئت
دعوتك. إلى نعود ثم الحال، من إليه بنا فقم معرفة به لك كان إن غانم: قال

أن عملك لنجاح المناسب وأرى نجده، لن الوقت هذا في إليه ذهبنا إن همام: قال
على السهرات يقضي وهو معه، جيدة معرفة لها فإن سيدة، شقيقتي منزل إلى تحضر
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وشقيقتي وأنا دعواك، عن مليٍّا فتكلمه بالصدفة، كأنها مقابلته لك فيتيسر عندها، الغالب
الأرب. بلوغ على نساعدك

المسألة؟ هذه في التوسط من مانعًا شقيقتك ترى وهلا غانم: قال
بنفسك. الأمر تختبر وسوف يمنع، مانع لا همام: قال

فؤاد. أم سيدة منزل إلى ذهاباً فركباها عربة همام واستدعى إليك، الأمر غانم: قال
قليلٍ بعُدٍ على واقفة كانت مقفلة بعربة وإذا بعضخطوات، العربة بهما سارت وما
أمامك، التي العربة اتَّبع للسائق: يقول وصائحًا عربتهما أثر في سارت الفندق باب من

خليلاً. المتكلم وكان تقف، حيث وقف
وكان والترحيب، الإكرام بغاية استقبلتهما سيدة منزل إلى وغانم همام وصل فلما
فتممي أحضرته قد لها: يقول كأنه غانم، على أخته يغامز الوراء إلى تخلف قد همام
صديقي بمقابلة اليوم هذا في الحظ أسعدني عالٍ: بصوت لها فقال تقدَّم ثم الأمر،
ولولا إليك، فأحضرته فندقه من خارج وهو الصدفة، وإياه جمعتني فقد غانم، وعزيزي
وانشغال باله لاضطراب نراه؛ أن قبل العاصمة من لسافر الله أتاحها التي المقابلة هذه

بنفسه. عنها يخُبرك سوف المحاكم في له بدعوى فكره
تسأله غانم إلى التفتت ثم مُستطاعة، خدمة كل أبذل فإني إليَّ، الأمر كان إن قالت:

معه؟ حضرت وهل سعدى ابنته صحة عن
لكِ. تدعو بخير الله بحمد وهي معي، أحضرتها غانم: قال

حبٍّا أحُبها أني الله ويعلم لرؤياها، متشوقة فإني إليَّ تحضرها لم ولماذا قالت:
الآن؟ هي أين فؤاد، ولدي بمنزلة عندي وهي شديدًا،

معلماتها. عند الدير في قال:
أمور في يسعين المعلمات أن لعلمها القول هذا سماع عند سيدة وجه فانقبض
فقالت الدير، في مكوثها طال إن فؤاد بغير تزويجها في يسعين أن فخشيت الزواج،
وكان عليها، والتضييق سجنها تبغي كأنك الدير في سعدى جعلك في أخطأت قد لغانم:
الأصحاب ولك وانشراحًا حبورًا إقامتها مدة فتقضي القاهرة، على تفرجها أن بك الحري
أنُسًا، الناس معرفة في وجدت منهم واحد منزل إلى يوم كل في خرجت فلو الكثيرون،
بمجلسها. والأنُس مقابلتها في أرغب إليها مشتاقة فإني إليَّ تحضرها لو ممنونة وتجعلني
تسمح لا الظروف ولكن القاهرة، في أقمت ما عندك نزيلة أجعلها أن أود قال:
فلو الأمر، يتم ولم بفؤاد سعدى زواج بشأن حديث حصل أنه تذكرين فحضرتك بذلك،

المتبعة. الأصول وخالفت اللياقة، حدود عن خرجت إليك أحضرتها
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بالجواب. فعليك الحديث، افتتح صاحبك هذا له: تقول كأنما همام إلى سيدة فنظرت
عنه. العدول الأمر إتمام عدم من يسُتدل لا همام: قال
الخطيب. أهل من الكلام استئناف يكون لا غانم: قال

الأمر تقرير من مانع فلا الموضوع، هذا إلى بيننا جرى الحديث دام ما همام: قال
الآن. نهائيٍّا

شقيقي. رأي على إني سيدة: قالت
بنسبكم. نسبنا اتصال من مانعًا أرى لا غانم: قال

أتمناه، وأنا ترضاه وأنت الزواج هذا في راغبة فأختي اتفاق، على نحن همام: قال
لسعدى. خطيباً فؤادًا نعتبر الآن ومن مقرر فالأمر

توسمت كنت فإني الحضرة، في فؤاد كلام أسمع أني لو والله أود كنت غانم: قال
مصاهرتنا. إلى الميل عدم فيه

ابن لقبول الضامن وأنا غيبتهما، في للخطيبين يعُقد أن العادة جرت همام: قال
سعدى. لقبول جهتك من ضامناً فكن أختي،

بشيء. تخُالفني لا فهي لسعدى، الضمان قبلت غانم: قال
وشوري. رأيي ممتثل فإنه فؤاد وكذلك همام: قال

والدعاء التهاني أجمل وتبادلوا العقد تمام على دلالة بالأيدي الجميع تصافح وهنا
بالفرح. الاحتفال يوم لتقرير الثاني اليوم في الاجتماع على واتفقوا والإقبال، بالسعادة

أمام لي التي الدعوة لأمر نرجع غانم: قال الزواج أمر في الكلام من فرغوا أن وبعد
همام؟ العزيز أيها فيها الرأي فكيف المحاكم،

الشأن، هذا في غانم وبين بينه دار الذي بالحديث وأخبرها شقيقته إلى همام فالتفت
ورأى أخي يا رأيت فإن عندنا، يسهر الليلة هذه وفي صاحبنا، المحكمة رئيس إن فقالت:
القول في المساعدة عليَّ فلكما يلزم، ما بكل وتكلمانه فتقابلانه تحضرا أن غانم صاحبنا

والتوصية.
نقصان أعقبه ثروتي، من عظيمًا جانباً خسرت خسرتها إن ا جدٍّ مهمة قضيتي قال:

أموالي. بكل لها أوُصي أن على عزمت فإني ابنتي، ثروة في
صديق المحكمة فرئيس واحد، قرش عليك يضيع فلن البال، مطمئن كُن سيدة: قالت
المرام. ونوال مساعدتنا عن يتأخر فلا الزمان، قديم من واتصال معرفة به ولنا حميم، لنا

128



عشر الخامس الفصل

لمقابلة السهرة إلى الحضور على الرأي وقرَّ الدعوى، في الحديث أمر طال أن وبعد
غانم على مثنيةً الباب إلى سيدة فشيعتهما للانصراف، وغانم همام نهض المحكمة، رئيس

إليها. سعدى ابنته بإحضار عليه مؤكدةً
العقد بقرب أيقنت وقد مسعاها، بنجاح مسرورة حجرتها إلى رجعت انصرف فلما
في الاستعجال غير همٌّ عندها يكن فلم الزواج، بهذا سعيدًا غنيٍّا فيصبح سعدى، على لابنها
بذلك ليحصل شريفٍ؛ بنسب نسبه باتصال مسرورًا غانم كان قد وكذلك الأفراح، إقامة
ذلك فيتخذ وأمرائهم؛ القوم كبراء على الدخول باب له وينفتح والنفوذ، الوجاهة على
المناسب من إن برفقته: خارج وهو لهمام يقول فجعل الكثيرة، دعاويه لقضاء سبيلاً

الإمهال. من خير فذلك الأفراح، إقامة في التعجيل
بدون لابنيهما الزواج أبرما وغانمًا سيدة أن كيف القصة هذه في للناظر ظهر وقد
ويعيبونه العمل هذا يحبذون لا العصر هذا في الذوق أهل أن ريب ولا الابنان، يعلم أن
راعيا قد الوالدين أن على والتمدن، الحرية لمبادئ منافيين واستبدادًا ظلمًا ويعتبرونه
مشربهما، على الزواج هذا ينطبق وهل العروسين، برضاء يكترثا فلم الشخصية، المصلحة
والغناء الثروة لتحصيل إلا إبرامه في تنظر لم فسيدة والسعادة، الراحة لهما ويجلب
قرباناً ابنيهما مستقبل قربا فقد وهكذا والنفوذ. الوجاهة من يناله ما إلى وغانم لابنها،
لفؤاد والشقاء التعاسة يجلبان بذلك أنهما يفكرا ولم الشخصية، المصالح مائدة على
ميل غير على بامرأة يتزوج لرجل الكون في سعادة ولا راحة لا أن المقرر فمن وسعدى،
سعى قد يكون يفعل بما فإنه بإكراه، زواج في أحد يتدخل أن الجور فمن حب، تبادل أو
من فالعاقلون يتعاديا، لم الزواج لولا بريئين، شخصين بين العداوة وإيجاد الشر إلى
يختارون والشابات الشبان ويدعون التدخل، هذا مثل عن يحجمون والأصحاب الأهل
على الأولاد إكراه أي — العادة هذه أن لله والحمد وائتلاف، مودة على للزواج يناسبهم من
والحضارة الترقي بفضل فشيئاً شيئاً بالاضمحلال أخذت قد — الآباء يختاره بمن الزواج

العصرية.
ثم الجنينة، لوكاندة في مساءً الطعام أكل على اتَّفقا وغانم همام يفترق أن وقبل
الشرقي، الفندق إلى غانم سبيله: حال إلى كلٌّ وانطلق سيدة، عند السهرة إلى يذهبان

منزله. إلى وهمام
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بغير عليه الباب فانفتح يكتب، تختة أمام جلس الفندق في حجرته إلى غانم بوصول
قد كونه حالة مشاهدته من غانم فتكدر مسلم، غير وجلس خليل ودخل استئذان،

مبهوتاً. صامتاً النظر إليه محدقًا فظل مجيئه، من واستغرب مديدًا، خاصمه
العجب، عنك يزيل بما لأحدثك سمعًا إليَّ فأصغ زيارتي، من تعجبت خليل: فقال
واشتد أكُلمك، ولا تكُلِّمني فلا سنوات سبع علينا وأتى لديد، خصام وبينك بيني كان قد
أسباباً يحُدث العجب أبو الدهر ولكن ألداء، أعداء كأننا أصبحنا حتى بيننا الخلاف
فيتركون نازلة، ودفع حادثة لملاقاة الأخصام بين وتجمع القريب، وتبُعد البعيد تقُرِّب
فأنصت جليل، أمر عن مخبراً جئتك وقد الطارئة، الشدة على للمعاونة جانباً خصومتهم

السمع. وأعرني إليَّ
كنت إن بقوله: فبادر مساعدة، يطلب جاء مالية، مضايقة في خليلاً أن غانم فظن
عندي فليس تتعب، ولا الكاذب الأمل من نفسك فأرح نقودًا، مني تقترض أن تقصد

لغيرك. أو لك أسلفه قرش
على منك نقود لطلب أحضر لم فإني تجزع، ولا الروح سكِّن قال: ثم خليل فتبسم

والإحسان. السلفة سبيل
وليس شيئاً، أستطيع لا فالجواب لك، حاجة بقضاء تكليفي مرامك لعل غانم: قال

الغير. مصالح في أقطعه وقت عندي
الغاية. لهذه أحضر لم خليل: قال

شيء فلأي حاجة، بقضاء لتكليفي أو سلفة لطلب حضورك يكن لم إن غانم: قال
حضرت؟
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أجارنا والفظاعة الغرابة غاية في هو ا جدٍّ مهم أمر عن لأخبرك حضرت خليل: قال
القاهرة إلى حضورك عند إنك خليل: له فقال القول، هذا سماع من غانم فارتاع منه. الله
قابلت اليوم هذا في الفندق من خروجك عند ثم بفؤاد، ابنتك تزويج بالك في يخطر لم
كما الصدفة سبيل على لا مقصودًا، انتظار الفندق رصيف على ينتظرك وكان همامًا،
وخرجتما الزمان من ساعة نصف عندها فقضيتما سيدة، منزل إلى توجهتما ثم أخبرك،
علمته، هذا كل الأزبكية، حديقة لوكاندة في الطعام أمل على تواعدتما الانفصال وقبل معًا،

أفدني. اختلاف قولي في كان فإن
ذلك؟ على أطلعك مَن ناهضًا: فقال الأمور، هذه خليل علم كيف غانم فاستغرب

الأخبار؟ يسرق جاسوس لك أو الغيب تعلم ألعلك
بسعدى، فؤاد زواج أمر على سيدة عند الحديث دار وقد قائلاً: الكلام خليل فاستتبع
أفكارك فتغيرت ذلك، على عازمًا — القول سبق كما — تكن لم وأنت عليه، الرأي واجتمع

وأختها. عين لحظة بين
أشاء. ما أفعل حرٌّ أنا غانم: قال

الأحوال. بضرورة مقيدًا أو تشاء ما تأتي حرٍّا كنت إذا أعلم لا خليل: قال
شئت؟ فعل أي عن يخالفني أو يعارضني ترُى يا من غانم: قال

الزواج. هذا أمنع وأنا أعارضك أنا خليل: قال
القول. من شيئاً تعي لا معتوهًا رجل يا أظنك غانم: قال

جيدًا. أقول ما أتحرى عاقل رجل إني بل خليل: قال
أريد؟ ما فعل عن منعي تستطيع كيف غانم: قال

فهو لها، يليق لا لابنتك اخترته الذي الخطيب هذا بأن علمك يمنعك بل خليل: قال
الأخلاق. ذميم السيرة قبيح شرير

أحد. يصدقه ولا افتراء، هذا قولك غانم: قال
عليها. الدليل أقمتُ شئت وإن كذب، بلا أرويها الحقيقة هي بل خليل: قال

القديمة المحبة إن له: فقال الحديث خليل فاستأنف استهزاء. رأسه يهز غانم فجعل
رأيتك حتى مديدًا قاطعتك فقد الزمان، كرور يزعزعها لم اختصامنا قبل بيننا كانت التي
إليك، المساعدة يد ومد إغاثتك، إلى الحمية فهزتني المصائب، هذه في الهبوط شفا على الآن
الصدق هو بل افتراء، قولي وليس وصفتها، التي الذميمة الأخلاق على فؤادًا أن فاعلم
فأقول: بصدده، جئتك ما ذكر في الخوض قبل القول من تمهيدًا لك أبسط وأنا بعينه،
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جسيمة، مصائب في وقعت إرادتك، عن رغمًا المرحومة بشقيقتك زواجي يوم من إني
كل وتأسفت شيئاً، الندم ينفع ولا عليها، ندمت أني الله يعلم كثيرة أغلاطًا وحملت
الفاني! الكون هذا في معصوم الله غير رجل أي أو يخُطئ، ولا يحيا إنسان فأي الأسف،
مترحمًا أتأوه فتراني شقيقتك، معاملتي سوء عن الله واستغفرت بخطيئتي، اعترفت وقد
فإقراري بسببي، والشقاء العناء من كابدته ما تذكرت أو بالي، على خطرت كلما عليها

متعوس. شقي وأني الضمير وخز عذاباً وكفاني يمحوه، بذنبي
وحدِّث غيري، على فاتلهُا الندامة، صلاة عليَّ تتلو جئت لعلك بقوله: غانم فقاطعه
أحوالك، أعلم وأنا كالأغرار، القول بزخرف ينخدع ممن لست فإني تمويه، بلا مرادك عن
الله نعمة أن لتوهمني تتكلم حين أصدقك أني تزعمن فلا وأطوارك، بطويتك خبرة ولي
الخبيثة الشريرة نفسك على القديسة روحه وفاضت فألانته، القاسي قلبك على هبطت
حقدك سبب عن وأخبرني بالصدق، وتكلم بالمحال، تنطق ولا عنك المراء فدع فأصلحتها،

الأمر. جلية وعن فؤاد على
الآن ودعني شيئاً، عنك أخُفي فلن مني، الخبر واسمع قليلاً، رويدك خليل: قال
أفارق أكاد الحزن لشدة فتراني المرحومة، شقيقتك بحق أخطأت فقد بجنايتي، أعترف

مزيد. بكدر يوم كل في وأنا الدنيا،
امرأتك، على والحزن الأسف شديد أنك لتوهمني الأول كلامك إلى رجعت غانم: قال
وبعد؛ سريرتك، وخبث أخلاقك وسوء وطمعك بمكرك علمي على ذلك أصدق أني وتزعم
إلى فتبت وقدستك، شملتك الإلهية النعمة وأن فيه، ريب لا حقيقي قولك أن فرضت فلو
مكلفًا كنت فهل والذنوب، البوادر من وبدر منك فرط ما على وندمت خاشع، بقلب الله
وبليت توفيت قد فامرأتك الجملة وفي المراء، لسماع أضيعه وقتاً لي كأن توبتك باستماع
لها ليعيد ذلك يكن لم الذنوب من اقترفت ما على وندامتك بتوبتك صدقنا فلو عظامها،

القبر. هجعة بعد من الحياة
ماتت فقد الفائتين، الله رحم … أواه أواه والأسف: الحزن أنة صوته وفي خليل قال
— الله رحمها — ذهبت لقضائه، مرد ولا سبحانه الرحمن قضى كما وكمدًا أسى المسكينة
فقدها على آسفًا البلوى وأتجرع الهموم، أقاسي وخلفتني البقاء، دار إلى الفناء دار من
عن كفارة والخشوع الصلاة غير لي فليس فات، ما يرجع أن وهيهات الكبد، متفطر

ومكان. آنٍ كل في ذكرها وإجلالي عليها، صلاتي الله يقبل أن ذنبي
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كالناسكين جبل في العزلة تلزم أو الرهبانية تعانق أن إلا والله أرى ما غانم: قال
الآثام من اجتنيت وما الكبائر من اقترفت عما تكفير خير فذلك الدنيا؛ في الزاهدين

مفعولاً. كان أمرًا الله ليقضي العظيمة؛
من خير الصالحات بالأعمال والقيام والسيئات الذنوب عن فالتكفير كلا، خليل: قال
توفاها قد فامرأتي النقم، ومزيل النعم، مولي سبحانه الله أستغفر فأنا والعزلة، النسك
استطاعتي مزيد أبذل أن بي والأجدر الأنفع رأيت بل عليها، أسفي يفيدها فلا الرحمن
حياتها مدة محبتها فيها حصرت الذي الوحيد الشخص شأن لتعهد الفائقة والعناية
وقفًا حياتي من نسمة آخر إلى أيامي وجعلت أنظاري وجهت فإليها عفيفة، ابنتها وهي

أمها. على جنيته الذي ذنبي لي يغفر الله لعل خدمتها، على
به، متفرسًا خليل إلى وحدق عيناه، وجحظت القول هذا سماع لدى غانم فانذهل

حية؟! أعفيفة متعجباً: قال ثم
ظن كما ماتت قد ظننتها وكنت سليمة، الجسم صحيحة حية هي نعم خليل: قال

ظني. فساد فعلمت الأمس، في فرأيتها غيري،
هو نفقة فتجشمه إليه تحضر أن تلبث لا الفتاة أن وتصور غانم، وجه فانقبض
صحة مؤكدًا يجاوبه خليل وكان عنها، مستفهمًا السؤال من يكثر فجعل عنها، غنى في

والدتها؟ وفاة وقت من كانت أين غانم: سأله ثم الخبر،
الطباع. ذميم النية فاسد فاسق رجل حوزة في كانت مرتعش: بصوت خليل له فقال

يكون؟ أن عسى مَن الرجل: عن وسأل غانم فاقشعر
ورضيته سعدى لابنتك أعددته الذي الخطيب هو تعرفه؟ ألم بقوله: خليل فأجابه
بعينه فؤاد هو الكمالية، بالصفات ووصفته وتبجيله، إكرامه في وبالغت عنيدًا، صهرًا لك

الزمان. مدى يمُحى لا عارًا وملبسكم وفاتنها، شقيقتك ابنة خاطف
هذه. مثلُ — لتهمةٌ إنها واللهِ — كبرت ارتاع: وقد غانم قال

سوى ثقلها على يدفعني لم فوالله وفظيعة، عظيمة لتهمة إنها نعم خليل: قال
خمسة نحو من أني فاعلم أهلها، شرف حفظ في ورغبتي المرحومة امرأتي على أسفي
معها آتياً الليل نصف بعد عفيفة مصاحباً فؤادًا رأيت واحدة بليلة وفاتها قبل أشهر
وتوفيت الوقت، من برهة فأقام لزيارتنا، التالي اليوم في وحضر فيه، كنا الذي المنزل إلى
مديدًا عنها وبحثت كثيراً اجتهدت وقد عفيفة، ابنتها وفاتها أثر على فاختفت امرأتي
في فرأيتها الغابر، أمس يوم كان حتى انتحرت قد أنها وحسبت أثر، على لها أقف فلم

جانبها. إلى واقفًا فؤادًا ورأيت والدتها، ضريح فوق قيامًا القرافة
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الصدق؟ تقول أنت هل والله، أذهلتني غانم: قال
نفسه فؤادًا وسل همامًا، صاحبك وسل سعيدًا، ابنك فسل تصدقني لم إن قال:

الحقيقة. عنك يكتمون أظنهم ولا قائل، أنا بما جميعًا ينبئوك
المدة؟ هذه كل معها وأقام البنت اختطف الذي هو فؤادًا أن أتزعم غانم: قال

ذلك. في للريبة وجه ولا نعم، خليل: قال
مرغومة؟ كانت أو واختيارها البنت برضاء ذلك كان وهل غانم: قال

نشأت قد مصونة، القلب نقية فهي بريبة، عفيفة أرمي أن لله حاشا خليل: قال
أظن فكيف الضمير، وسلامة والأدب أمها عن الموروثة الأخلاق وأجمل تربية أحسن على
تكون أن إلا بضلاله وضلت بغيِّه فغويت فاتنها اتبعت قد تكون أنها وأتوهم سوءًا بها

قوة؟! ولا لها حول ولا وهي مرغومة، مكرهة
من أقبح فعل أي ويقول: وفظاعته الأمر هول مستعظمًا رأسه يهز غانم فأخذ
جريمة لعمري فهي الرقباء، غفلة في أمها وفاة بعد الفتاة خطف فقد الرجل، هذا فعل
للفظاعة يا ويقول: وشمالاً يميناً وآتياً رائحًا يتمشى جعل ثم العقوبة، شديد تستوجب

العظيم! للبلاء ويا
عليه؟ سمعته الذي هذا بعد بابنتك تزويجه على ا مصرٍّ زلت هلا خليل: قال

المحاكم أمام الجاني أجرّ حتى بذلك أكتفي ولا العقد، فُسخ قولك ثبت إن غانم: قال
منه. لتقتص الجنائية

واستشاطة، غيظًا غانم اشتد كلما وانشراحًا، انبساطًا يزداد ذلك أثناء في خليل وكان
من بدا ما على المزيد والشكر بالثناء لجدير إنك حميتك، عن خيراً الله جزاك له: قال ثم
يكن لم فإن الذل، نفسه وتعاف الضيم يأبى من والكريم الكرام، شيمة فتلك اهتمامك،
وفاقًا جزاءً اللئيم والفاجر الزنيم العتل من تنتقم أن من أقل فلا فائت، رد إمكانك في

يداه. جنت ما على
نصنع؟ أن يجب وما عندك، الرأي ما غانم: قال

عفيفة ببشرى، أبي يا أتيتك فوره: من دخل قد بسعيد وإذا جوابه، في خليل فابتدأ
أمس. بعيني رأيتها وقد حية، كريمة عمتي ابنة

حاجة لا فقال: قلبه من الشك وذهب الخبر، بصدق أيقن ابنه كلام غانم سمع فلما
مقاطعته، من بدَّ فلا استرضاها أو وفتنها قهرًا عفيفة فؤاد اختطف فسواء برهان، إلى لي
عائلتنا فنلبس نسيباً لنا به أرضى فلست عرضه، شان وقد علاقات، وبينه بيني يبقى فلا
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أن المكان هذا من الانتقال قبل فعلينا المكتوم، ويظهر الأمر ينكشف حين والذل العار
الشأن. هذا في إتيانه الواجب التدبير في ننظر

أن كيف القصة هذه في الناظر رأى فقد الكون، هذا أحوال يتدبر أن فللعاقل
أن إلا عسيراً زواجها وكان والنصب، التعب والدها أورثت الجمال من لخلوها سعدى
قلب أورثت جمالها على عفيفة أن وكيف الغرض… لهذا الجسيمة النفقات والدها ينُفق
الأحوال سائر على فالبنات الفاتنة، الأعين من عليها حين كل في والخوف التعب ذويها
ولعل دميمات، أو جميلات فقيرات، أو موسرات كن سواء أهلهن على ونكبات مصائب

عليهن. الذكور وتفضيلهم الإناث الشرق أبناء كره في السبب هو هذا
رأياً عندك لعل ندُبِّره، أن يجب ا عمَّ تجُبني فلم سألتك له: وقال خليل إلى التفت ثم

الأمر؟ في سديدًا
وابنة سعيد عمة وابنة أختك ابنة فعفيفة جميعًا، تهمنا واحدة مصلحتنا خليل: قال
سنٍّا. أصغرنا الكلام في فليبتدئ الرأي، إبداء منَّا واحد كل على توجب فالنسبة امرأتي،
كأقبح فؤادًا وتصورت فرائصي، ارتعدت الحادثة على اطلعت عندما إني سعيد: قال
فالرأي أثر، منه يبق لم حتى فشيئاً شيئاً مني التصور هذا زال ولكن الكون، في إنسان
في والشرط المصالح بين يجمع واحد وجه واتباع مضى ما كل عن النظر صرف عندي

فؤاد. قبول تمامه
تعنيه؟ الذي الوجه هو ما خليل: قال

بعفيفة. زواجه هو سعيد: قال
مستهزئاً. رأسه يهز وجعل الجواب، سماع عند سحنته وانقلبت خليل، فانقبضوجه
الأغراض، بين للتوفيق الوحيدة الطريقة إنها نعم بقوله: الكلام سعيد فاستأنف
يخرج لم بعفيفة تزوج فلو تمنع، الظروف ولكن بأختي، زواجه وأفضل أودُّ أني ولو

بعائلتنا. والاتصال مناسبتنا عن
وهو بعفيفة، الزواج يقبل فؤادًا أن تعتقد كأنك هدي؛ غير على أنت غانم: قال
الحال. فقيرة بفتاة يتزوج أنه يعقل لا فإنه ذلك عن وفضلاً امرأة، لا صاحبة له اتخذها
على تبرعنا ولو موسرون، — الله بحمد — فنحن الأمر، مداركة يمكننا سعيد: قال
الزواج عن يمتنع فؤادًا أن أظن ولا العار، ذل من شرفنا فيحفظ نفيس بجهاز عفيفة

ذلك. عند بها
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كأنك بمالنا؟! الشقية الابنة هذه على نتبرع أن أتريد الفاسد، رأيك نحِّ غانم: قال
حتى المجموع المال من أسرفت ما يكفيك أفلا رُشدك، وفقدت وضللت عقلك أضعت قد

يستحقونه؟! لا من على المال بتوزيع وتشير بلة، الطين تزيد جئت
ووصفها سيرتها وعيب بعفيفة الطعن إلى أداه شديدة بحدة غانم كلام وكان
شقية ابنة إلى مالنا ببذل علينا تشور قال: ما جملة في لابنه قال فقد الشائنة، بالأوصاف
شرير فتى مرافقة والاختيار بالرضاء قبلت ابنة إلى العفاف، فاقدة الشرف قليلة فاجرة
كنت — واللهِ — فما ودعارة، فسق على المتوالية الطوال الأشهر معه تقيم مثلها فاجر

المركب. الجنون هذا إلى يقودك الجهل أظن
بها، القذف سماع عليه ويكبر عفيفة، يحُب كان فإنه خليلاً، الكلام هذا فساء
فؤاد وتيرة على الذين فالشبان والدك، مع الحق مختالاً: لسعيد وقال الغيظ كظم ولكنه
بعفيفة، التزوج يأبى فؤادًا أن ظني وفي الحلال، على للزواج لا للمرافقة البنات يتخذون
قضى وقد وتركهن البنات افتضاح فشأنه والمال، الجهاز من استطعتم ما إليه دفعتم ولو

وطرًا.
رأيك. عن وأفدنا سعيد قول من فدعنا نطقت، بالحق غانم: قال

الانتقام. كلمة هي واحدة كلمة في رأيي ينحصر قال:
خاطباني إذ بي، عبثا سيدة وأخته همامًا أن ريب لا قولك، عند الصواب غانم: قال

يعلمان. ما أموره من يعلمان وهما بسعدى فؤاد بزواج
عندما القرافة في همامًا رأيت وقد الأمور، هذه كل شك ولا عرفا قد خليل: قال

الأم. ضريح فوق فؤاد مع عفيفة أبصرت
الوغد ذلك من تنتقم وكيف أفكارك، عن فأبن تقول، فيما ريب ولا أصبت غانم: قال

الزنيم؟
بأحد، أستعن ولم بنفسي، الأمر لتدبرت رأسًا لحقتني الإهانة أن لو خليل: قال
نكيل أن فأرى عار، أيَّما ألبستنا عظيمة، علينا الجناية وكانت جميعًا، لحقتنا ولكنها
فتناله جنائية؛ محكمة إلى أمره برفع اسمه وفضيحة شرفه هدم في ونسعى بكيله، لفؤاد

والشنار. العار من لحقنا ما به فنغسل هدرًا، دمه أريق ثم يستحقها، التي العقوبة
شأنه. في دعوى إذن عليه نقيم خليل: قال

إبطال أخشى أني على مدنية بحقوق مطالبته أيضًا الضروري ومن غانم: قال
عنقنا. على باهظًا الحمل فيكون والتضمينات، والرسوم بالمصاريف علينا فيحُكم دعوانا،
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عندي. مؤكد فنجاحها الدعوى، تخسر أن المستحيل من خليل: قال
العاقبة. من وَجِلٌ خائف إني فوالله نرفعها؟ مَن وباسم غانم: قال

نائباً وقمت باسمها، الدعوى لرفعت الحياة قيد في امرأتي كانت لو خليل: قال
يعلم والله ابنتها، إلى بالنظر أهلية صفة أو قانونية علاقة لي يبق فلم توُفيت، ولكن عنها،
الأحوال، سائر في عنها غريب أنني على الولد. بمنزلة لي فهي الفتاة، لهذه معزتي مقدار
أقرب لكونك رفعها؛ في وحدك لك فالصفة باسمى، الدعوى لأرفع قانونية صلة لي وليس

العائلة. كبير وأنت إليها، الأنسباء
إني فوالله الدعاوى، شغل غير شغل لي ليس أن تظن كأنما بي تهزأ أنت غانم: قال
فكيف ومنزعجًا، قلقًا دائمًا مضطرباً بسببها فتراني واحدة بدعوى القيام عن لأعجز
بأشغال أهتم حتى الخصوصية أشغالي تكفني ألم الدعاوى؟ تعددت إن حالتي تكون

معها؟ النساء وسائر الله خيبها منحوسة بنت
تؤاخذني، لا وقال: باسمه الدعوى إقامة عن غانم بامتناع خليل خاطر فانشرح
تمنعك جسيمة أشغالك أن الواقع وفي الخصوصية، بقضيتك مهتم أنك بالي من برح فقد

عفيفة. فؤاد اغتصاب كقضية عظيم شأن ذات قضية في النظر
فلو فرنك، ألف مائتي على مقدارها يزيد جسيمة قضيتي أن تعلم أنت غانم: قال
يوازي لن فوالله بغيرها، الاهتمام يمكنني لا فلذلك للضياع، عرَّضتها إهمال أقل أهملتها

المبلغ. هذا نصف عندي الكون نساء شرف
نفسه. ودناءة بخله أشدّ ما الرجل، لهذا تبٍّا نفسه: في وقال احتقارًا خليل فتبسم
نقيم أن رأيت وإن الأول، المقام فلها قضيتك في تهتم أن فالصواب نعم، قائلاً: كلَّمه ثم
عمته. ابنة والفتاة لك التي الصفة وله يشغله، شاغل لا فهو سعيد ابنك باسم الدعوى
وصاحبي صديقي فهو فؤاد، على دعوى أقيم لن إني والله لا قائلاً: سعيد فعارض
يدي فرفعت خالفتماني، وقد بعفيفة زواجه ترويج وهو أولاً، ابتديته ما عندي والرأي

تبغيان. ما فاصنعا المسألة، من
وهو ويبغي، يروم ما على الأمر جاء إذ سعيد، قول سماع عند خليل وجه فأشرق
وترك العرض وانتهاك الأذى تحمل الصواب من وهل فقال: باسمه، الدعوى يرفع أن

يحزن؟ هو ولا عليه خوف لا وفجوره، غَيِّه في يمرح الجاني
بنفسك؟ فيها تهتم وأنت باسمك، الدعوى إقامة من المانع وما غانم: قال
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ولكني تذُكر، بخدمة أقوم وأن عنك، التخفيف ابتغاء ذلك أود إني والله خليل: قال
وبين بيني علاقة كل وانقطعت امرأتي، بوفاة الصفة عدمت قد — القول قدمت كما —

الأمر. هذا في للتدخل قانوني وجه لي فليس ابنتها،
المانع؟ هذا لإزالة طريقةٍ من أما غانم: قال

للفتاة. وصيشرعي ينُصب أن أراها التي والطريقة وجد، جدَّ من خليل: قال
شيئاً؟ تملك لا وهي الوصي نصب من الفائدة ما غانم: قال

الملاحظة تتناول بل القاصرين، أموال تدبير في تنحصر لا الوصاية إن خليل: قال
كان. شيء بأقل تكليفكم عن فاستغنيت صفة، لي قامت الوصاية انتدُبت فلو الأدبية،

بذلك؟ عليها وصيٍّا تكون أن يمنعك وما غانم: قال
التي والأكدار التبعة أخاف فإني وبعد: فيها، مني أحق كونك يمنعني خليل: قال

تلازمها.
عليها وصايتك من فالمقصود شيئاً؟ تملك لا وعفيفة ذلك في تبعة وأي غانم: قال

فؤاد. على الدعوى لتقيم لك القانونية الصفة تحصيل
مضنى بعفيفة كلفًا — القول تقدَّم كما — كان فإنه خليل، بغية كله هذا كان وقد
التعنيف، يسمع ولم يرتدع فلم وعنَّفته، فلامته ذلك لحظت قد امرأته وكانت بهواها،
فؤاد حرز في جعلتها ابنتها على وفاتها بعد يومًا يصول وأنه وأذاه شره من ولخوفها
يمينه في أصبحت عليها شرعيٍّا وصيٍّا خليل أقُيم فلو والعار، الفضيحة من لتنقذها
فلا حبوره، يكتم خبثه لتمام فكان الخبيث، مراده فيها ويبلغ شاء، كيف فيها يتصرف

إخلاصه. في السامع يرتاب
عن يدك رفعت إن فؤادًا كرهي إلا الوصاية قبول على يحملني ما لغانم: قال إنه ثم

البنت. على الوصاية
كل وعلى للجميع، واضح فعذري أشغالي، كثرة لولا بذلك الاهتمام حبَّذا غانم: قال

واحد. كلانا إذ بذاتي قبلتها فكأنما الوصاية، أنت قبلت فلو حال
يجب ولكنما مشاقها، وأحمل المسألة هذه في النظر أتولى فإني بأس لا خليل: قال

العائلة. مجلس يد على الوصاية تقرير
وذلك عفيفة على وصيٍّا بنصبك يؤذن محضر لتحرير ثلاثة مقام في نحن غانم: قال

كافٍ.
المحكمة، قضاة أحد بترئيس إلا المفعول نافذ القرار هذا يكون لا خليل: قال
أحد على اعتمد قد خليل وكان العمل. في جميعًا يشتركون العدول من شاهدين واستدعاء
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الوقت، أزف قد لغانم: فقال إربه، ونوال غرضه لإتمام معارفه من وشاهدين القضاة
والشهود. القاضي أحضرت قد فأكون غدًا الاجتماع المناسب فمن

فؤاد على الدعوى تباشر عفيفة على لك الوصاية تقرير وبعد حسن، غانم: قال
جنائيٍّا.

مرتكبي على القانون يقضيه بما عليه الحكم صدر ومتى كذلك، وهو خليل: قال
والفضيحة. العار من لحقنا ما وأزيل شره، من الكون أنقذ الجنايات، هذه مثل

إنني له: وقال الفندق، خارج إلى سعيد فرافقه للخروج نهض هذا، قال أن وبعد
عفيفة. منزل أعرف

العتيقة، مصر قاصدين ونهضا عربة، فاستدعيا إليها، معًا نذهب سعيد: له فقال
بأشغاله. المتعلقة المكاتيب يكتب حجرته في غانم وبقي
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أنه غانمًا ليوُهم والخداع الدهاء خليل استعمل كيف القصة هذه في الناظر علم قد
حُسْنها فتنه قد نقيَّة، القلب سليمة فتاة على وصيٍّا فيقوم القصد، سليم النيَّة مخلص
أسيرة يديه بين البنت وتكون محرمة، منها لذة اجتناء إلى الخبيثة نفسه فشرهت الفائق،
الرحمن، بمشيئة تجري التقادير ولكن ناصر. ولا معين لها وليس أحد، عنها يسأل لا
وتحويل فؤاد، على للكيد الشرقي الفندق في جارية والمكر الشر عوامل كانت بينما فإنه
المنزل في جرى جناية، وأشنع وفسق دعارة إلى العذري وغرامه السليم الطاهر حبه
وخالص الصداقة بعوامل ووصفًا شكلاً مخالف آخر مظهر العتيقة مصر في الخلوي
لأي ليعلم القصة؛ نهاية إلى النظر في يتبعنا أن القارئ فعلى ومحبوبته، فؤاد بين الوداد

المنقلب. يكون وكيف الغلب يكون فريق
نافذة بقرب فتجلس ليزورها، يوم كل عفيفة منزل إلى الحضور فؤاد عادة من كان
اضطراب لشدة أنها غير قدومه، منتظرة الظهر بعد الثالثة الساعة نحو يوم كل المنزل
يمر التي الطريق إلى أنظارها فوجهت أوانها، قبل جاءت اليوم ذلك في عندها الأفكار
إنساناً رأت وكلما الدقائق، وتعد حين إلى حين من الساعة تكشف وكانت حبيبها، فيها

بالها. ويتكدر أملها فيخيب منها يقترب حتى فؤادًا حسبته بعُدٍ على
جاء قد فؤاد فإذا فتبينته جواده عنان مطلقًا خيالاً فرأت ثلاثاً قرعت الساعة إن ثم
إلى سلَّمه أن وبعد جواده، عن فنزل لاستقباله، الباب إلى وهرعت لرؤيته، فتهللت مسرعًا،
مساءً حبيبتي يا أسعدت لها: وقال مصافحًا يدها على يده وجعل نحوها، تقدَّم الخادم
أراك لا يوم وكل قلبي، ومسرة نفسي بهجة أنت إليك، اشتياقي مبلغ يعلم الله وصباحًا،
كلحظ بقُربك عام وألف عامٍ، ألف مقدارها عنك البعد في ساعة وكل صدري، يضيق فيه

النضير. الوجه هذا من الله أحرمني لا قصير، البصر
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بالك ما تجاربه: له فقالت ، اصفرَّ كان أن بعد الكلام هذا من عفيفة وجه فاحمرَّ
نظر إليَّ تنظر فأنت قصتك؟ وما منك؟ قبلُ أسمعها لم التي العبارات بهذه تخاطبني

مألوفًا؟ عندك ذلك يكن ولم الملهوف،
حبورًا. يطير أن ويكاد مسرور، قلبي إن فؤاد: قال

مضطرب مهمومًا أمس رأيتك الأحوال! وتقلُّب الرأي اختلاف من عجباً يا قالت:
حزينة وأراني متهللاً، مبتهجًا أراك اليوم هذا وفي محبورة، مسرورة ورأيتني البال،
يوافق لا إذ هينة؛ على الخبر عليَّ لتقص الكشك إلى بنا فهيا والاضطراب، الجزع شديدة

الناظرة. العيون من عليك وأخاف هنا، مديدًا الوقوف
جميع يراني أن عندي وسواء شأني، على الناس يظهر أو أختفي أن يهمني ما قال:

والظهور. البِشرِْ أيام وأقبلت والخفاء، الكتمان أيام انقضت فقد الخلائق،
قد الفرح وكان الجنينة، داخل إلى به فمشت فؤاد، بيد وأخذت عفيفة، حيرة فزادت
من عفيفة يا تتعجبين لها: فؤاد فقال الكشك، إلى وصلا حتى يتكلما فلم لسانهما، حبس
تقيمين بل فرحي، في تشاركيني فلا كذلك وتنظريني اليوم، هذا في مسرورًا فرحًا رؤيتي

وبأسًا. جزعًا مكدرةً مكتئبةً ذلك بعكس
وإحسانك، لمحبتك الواجب وتأدية الشكر في تقصيري عن تلومني أن لك الحق قالت:
الأفكار مساورة عادت فقد يعقلون، ولا يتروون لا الأحداث كتصرف حقيقةً فتصرفي

والقنوط. اليأس وتصورات والحزن الخوف وخيالات
وتنُقَلين الغموم، هموم بانقشاع البال ويصفو لتزول قليل إلا يبق لم الله، أحمد قال:

حالٍ. إلى حالٍ من
تقول. مما شيئاً فهمت إن الله أخذني قالت:

شأنها في الحديث من والدته وبين بينه جرى عما تفصيلاً يخُبرها فؤاد فجعل
الحسنة. النوايا من لها تكن وما صدرًا عنها وانشراحها عندها حضورها وقبول

عليَّ وتعيب تحتقرني فلا الظن بي محسنة والدتك أن أتظن عفيفة: له فقالت
إليك؟ انقطاعي

والعفاف؟ الفضيلة وعنوان الطهارة مثال وأنت أتحتقرك قال:
موقف عن ونفوري النفس وعزة الشهامة من عندي ما فؤاد يا تعلم أنت قالت:
الذلة يحملون الذين اللطم، على خدودهم المعتادة الأدنياء، للسفلة ة الُمعدَّ والإهانة الذل
فيتقطع اللوم، بسهام أرُشق أن وأخاف المذبوح كالطير لأرجف إني فوالله … صابرين
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طليقة فقيرة معذبة أعيش أن عندي وخير الأوان، قبل رمسي وأسكن تقطيعًا، فؤادي
وإهانة. ذلٍُّ في الفردوس جنة في أقُيم أن من الجناحين

حق وتعتبرك تعزك وأنها أمي، عند محفوظًا مقامًا لك أن عفيفة يا لك أؤكد قال:
وسوف نحوك، وانعطاف بميل وشعرت رؤيتك، إلى فاشتاقت عنك أخبرتها وقد الاعتبار،

الصدق. أقول أني فتعلمين بنفسك الأمر تحققين
رأتني فإذا والدتك، فأجبتني الجميلة بالأوصاف وصفتني قد تكون أن بدَّ لا قالت:

وغضباً. سخطًا رضاها وانقلب محالة، لا كرهتني وصفت مما مجردة
رأيته ما إلا أذكر ولم الحقيقة، إلا أقل ولم أطنب، فلم مبالغة، بلا وصفتك قال:

فيك.
والوصف؟ المديح يستحق فيَّ رأيت ماذا قالت:

جميلة، أوصافك كل الغرام: بفعل صوته ورجف جنانه خفق وقد فؤاد لها فقال
البهاء علامة وجهك وعلى والعفاف، الطهارة ومعدن والظرف، اللطف مظهر وأنت
الشعراء، غزل يحسن فيك للناظرين، وبهجة للعالمين فتنة الرحمن جعلك والجلال،

القلوب. ملكة يا المحاسن، في الفريدة الجمال ذات يا الفضلاء، يتباهي وبفضلك
الغلو، في أبدعك ما فوك، فُضَّ لا وقالت: الإطراء هذا سماع من عفيفة فتبسمت
ليس بما والدتك تخبر فلا الصمت، تلتزم أن عليك الواجب فكان الوصف! على وأقدرك

شيء. في الحقيقة من هو ولا موجودًا،
يدري فلا أشهر، خمسة من قلبي في تستعر حبك فنار حبيبتي، يا إليَّ أنصتي قال:
جسمي كاد حتى معك، وأقمت نظرًا زدتك كلما سعيراً تزيد يوم كل في وهي أحد، بها
وقد والدتك، أمام نفسي على أخذته الذي العهد حفظ ابتغاء تتقطع ومهجتي يذوب
خفت ولكنني بك، غرامي شديد عن تترجم حركة مني تبد فلم وغالبتها النفس زجرت
والدتي فأخبرت والآلام، الحسرات قلبي وفي حبك، في شهيدًا بالكتمان الأسى يقضيعليَّ أن
لإظهار مانع بعَدُ يعد فلم الجميل، بالوعد نفسي وطيَّبت لحالي ت فرقَّ وغرامي بوجدي
مناه وغاية وحبيبته مليكته فأنت حبك، غير حبٌّ يدخله لم نقي قلبي أن فاعلمي المكتوم،

وقصده.
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حولها ما تضيُء نار كجذوة تلتهب وجنتاها وكانت خجلاً، عفيفة وجه فاحمرَّ
الحياء فعقد وإشراقًا، بهاءً تزيدها سوداء بثياب متشحة وكانت الناظرين، قلوب وتحرق
على المتساقط كالدر الدموع عينيها من وانهملت فؤاد صدر على رأسها فأمالت لسانها
بلسان فأنشد نافرة، عنه فأعرضت جبهتها، في يقُبِّلها وانحنى فؤاد، إليها فحنَّ الوجنتين،

القائل: قول حال

ن��ف��رة وص��دت ف��ب��ك��ت ق��بَّ��ل��ت��ه��ا
أدع��ج ك��ح��ي��ل م��ن ال��م��دام��ع ت��ذرف
أج��ف��ان��ه��ا م��ن ال��دم��ع س��ق��ط ف��ك��أن
ال��م��ت��ض��رج خ��ده��ا م��ن ب��دا ل��م��ا
أح��م��ر ورد ف��وق ت��س��اق��ط ب��رد
ب��ن��ف��س��ج ري��اض ف��س��ق��ى ن��رج��س م��ن

الزمان طول بعد محبوبته جبين رياض من فؤاد قطفها قُبلة أول هذه وكانت
ونهضا فارتعدا الأسد كزئير هائل صوت أذنيهما طرق وحينئذ المديد، والاجتماع
الحديقة، حائط على متسلقًا رجلاً فأبصرا لينظرا، الكشك باب نحو وتقدما مذعورين،
جاحظتان، وعيناه الصفرة، وجهه وفي السور، فوق رأسه أقام خليل هو فإذا فيه، فتفرَّسا
الخوف، من الشحوب وجهها عرا عفيفة رأته فلما والتهويل، بالتهديد تنذر وحركاته
لينظر وخرج مقعد، على جعلها ثم فسندها فؤاد، يدي بين فوقعت أركانها، ورجفت
تجُبه فلم يخاطبها وكان المنزل، إلى قيامًا يدها من وأخذها إليها فعاد يجده، فلم خليلاً
بابه على ووقف المنزل، في حجرتها إلى أدخلها إنه ثم لسانها، ربط الخوف لأن بكلمة؛
ليعود، إلا الرجل يختفِ لم نفسه: في وقال اضطراباً، باله فزاد يره، فلم خليلاً ليكشف
وحدها، عفيفة وتكون جاء فربما بسهولة، عليه يصعد أن يستطيع الحديقة فسور
المدافعة البستاني يستطيع ولا خوفًا، تموت أنها شك ولا الله، يعلم ما الأمور من فيحصل
يصُبح وعندما هنا، أبقى أن اللازم فمن الكامل، بالسلاح مدججًا الرجل دخل إذا عنها
قد بعفيفة إذا الخواطر بهذه نفسه يناجي كان وبينما والدتي. إلى بها أذهب الصباح
وقت إلى أحتج لم فإني أرأيت، له: وقالت صغيرة سوداء علبة بيدها حاملة حضرت
هذه وهي بيدي ثروتي وحملت برنيطتي، لبست فقد للخروج، أتأهب أو لأتهيأ طويل
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من أملك ما جملة فذلك يديهما، بخط كتابات وبعض ووالدي والدتي رسم وفيها العلبة،
التجهيز. عناء فكفيتك حامياً، لي اتخذتك وقد الدنيا، متاع

الآن. لذلك لزومًا أرى لا وأنا للذهاب، تأهبتِ فؤاد: قال
بعينك؟ رأيته أن بعد هنا أتمكث قالت:

الدخول يمكنه ولا شيئاً، يستطيع لا ولكنه الاضطراب، وجهك على ورأيت رأيته قال:
إلينا.

الأمور. أسهل من علينا فدخوله خطأ، في أنت قالت:
أصنع. ما عليه يخفى لا ولعله أستقبله، كيف فيعلم بذلك نفسه ثته حدَّ إن قال:

باحتمال التفكير مجرد فإن المكان، هذا من بالذهاب العناء عن غنى في نحن قالت:
رُشْدي. يفُقدني حضوره

الرجل هذا رهبة وقعت كيف أعلم ولا المبلغ، هذا الخوف بك يبلغ أنه ظننت ما قال:
الأجدر هو كان بل عليك؟ له سلطة أمن الجزع، هذا كل منه تجزعي حتى قلبك في
كنت إن الأقدام، بين صريعًا لإلقائه كافية منك واحدة نظرة فإن أمامك، يرتعش أن
منك فأين وهناً، الأرض إلى يهوي فكاد شزرًا ولحظته زجرته إذ القرافة يوم تتذكرين

الأشرار؟! جماعة على الصالحون بها يتغلب التي القوة
والقوة، بالمساعدة تمُدني أنها فشعرت والدتي، لحد بقرب القرافة في كنت قالت:
كالطفلة وأراني قوة، أجد لا عني لبعُدها فإني الآن ا أمَّ عزيمتي، وقويت أزري بها فاشتد

والجزع. الخوف قلبي وفي لي، حول لا الصغيرة
معك؟ وأنا تخافينه قال:

على مقصورًا جزعي لكان وحدي كنت فلو خوفًا، يزيدني معي وجودك إن قالت:
وعليك. عليَّ أخشى الآن ولكني نفسي،

إن له: تقول فكانت فائدة، بلا روعها وتهدئة خاطرها تسكين في اجتهد فؤادًا إن ثم
مساعدة إلى أحتاج العزم فاقدة العقل ضعيفة وأراني وقوة، شجاعة مني أكثر الأطفال
بعد فيه للإقامة أمن لي يبقَ ولم المكان، هذا في الليل صرف أستطيع فلا ينصرني، من
حركة أقل أو شجرة هزيز أو ينفتح باب صرير سمعت فلو إلينا، الشرير هذا اهتداء
نهار والوقت روعتي مقدار فانظر خليل، علينا الوافد أن لظننت خارج من أو داخل من
إني فوالله المدلهم؟ بجيشه علينا الليل هجوم عند حالتي تكون فكيف تغب، لم والشمس
أرتعش، والتصور الوهم مجرد من وتراني الحياة، وفقد الشعور بفقد نفسي من لأحس
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النافذة هذه من نفسي لألقيت أخرى؛ مرة البستان سور متسلقًا صاعدًا خليلاً رأيت فلو
وفقد الخيال غير هنا أمامي أرى ما الأحوال سائر فعلى لحيني، فمتُّ الشاهق علوها على
المكان، هذا من فأنقذني حياتي في ورغبت أمري أهمك فإن موتة، أشنع والهلاك الشعور

الجزيلة. المنة ولك
غير تقولين ما أن ولو وبعد: أزعجتني، فقد التصور، هذا منك يحسن ما قال:
وسكِّني الكدر عنك فاصرفي والدتي، منزل إلى معي وأصحبك طلبك أجيب فإني معقول

البال.
عدمتك، لا قلبي عن الهمُّ ذهب وقالت: الكلام هذا سماع عند عفيفة وجه فأشرق
حالاً. للخروج بنا فهيَّا الخوف، كل قلبك عن الله أذهب بالراحة، وشعرت الجزع وزال

الساعة إلى هنا نمكث لعفيفة: قال ثم عربة، ويحضر لينطلق الخادم فؤاد فنادى
والدتي. عند السهرة من الناس انصرف قد يكون حتى عشرة الحادية

بأس. لا قالت:
اقتربت ولما والصيانة، الأدب رعاية مع والمحبة الشوق حديث يتحدثان وجلسا

رجل. الليلة هذه يحضر ربما وقال: البستاني فؤاد نادى عشرة الحادية من الساعة
فهذه الأوتاد، على لاً محمَّ إلا يخرج لم دخل إن وقال: الحديث عليه البستاني فقاطع

اطمئنان. في فكن معي، بندقيتي
أن ويغمني اللصوص، من الرجل فليس ذلك، من شيئاً تفعل أن إياك فؤاد: قال
الصباح في واحضر يشاء، ما يفعل دعه بل بقتله، غلامي فأغريت خفت إني عني: يقُال

حصل. قد يكون ا عمَّ مخبراً إليَّ
وطاعة. سمعًا الخادم: قال

فركباها تنتظرهما، العربة فوجد الجنينة، باب نحو منطلقًا عفيفة بيد فؤاد وأخذ
سيدة. والدته منزل إلى القاهرة إلى قيامًا
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الأسبوع، في واحدة ليلة للسهرة مجلسًا تعقد أن فؤاد والدة سيدة عادة من كان
عزم الذي اليوم أن وصادف والمحاضرة، الذوق وأهل والكبراء الأدباء عندها فيجتمع
من فيه القوم يتوارد الاجتماع يوم كان والدته منزل إلى عفيفة إحضار على فؤاد فيه
الفاخرة بالثياب فيتردون عشرة. الحادية الساعة في إلا ينصرفون فلا الثامنة، الساعة
إكرامهم، في وتبالغ والإيناس اللطف بغاية سيدة فتقابلهم والزيارات، للمقابلات ة الُمعدَّ
في كانت سيدة أن غير التالية، السهرة في بالعود الأنفس واعدين منشرحين فيخرجون
وكان الباب، جهة إلى دائمًا مرسل نظرها البال مضطربة عادتها خلاف على الليلة هذه
الوعد، حسب الحضور عن غانم وصاحبه همام أخيها تخلف اضطرابها على الباعث
العادة فوق حادث حدث قد أن نفسها في ووقع والأفكار، الهواجس رأسها في فاشتدت
مقبلاً، همامًا رأت إذ العاشرة، الساعة حتى هكذا واستمرت حضورهما، تأخير أوجب
فسألته وحده أخاها رأت إذ الأمل فخاب غانمًا، معه يصحب أنه ظانة لاستقباله فنهضت
مؤانستهم في فانظري الناس، انصراف بعد عليك أقصه غريباً، نبأ له إن فقال: رفيقه عن

ذهبوا. قد يكونوا حتى
فأولاً، أولاً الحاضرون فانصرف السهرة، عقد انفرط عشرة الحادية الساعة وعند
الخبر، عن فسألته وشقيقته لهمام المحل خلا الزمان من ساعة نصف مُضي وبعد
سرمديٍّا. والليل بطولها خالدة السهرة خالت وقد تزهق، أن تكاد الانتظار من وروحها
الليلة، هذه في معه الطعام أكل على غانمًا وعدت أني أختي يا تعلمين همام: فقال
لوكاندة فقصدت خرج، قد أنه الخدم فأبلغني لأصحبه، الشرقي الفندق إلى فذهبت
على زيادة فانتظرته فيه، طعامنا أكل على اتفقنا الذي المكان وهو الأزبكية، حديقة
أجده، فلم عنه سائلاً الشرقي الفندق إلى ثانية توجهت يحضر، لم فلما ساعة نصف
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أنفتي تعلمين وأنت غيابه، كدرني وقد وحدي وتعشيت الحديقة، لوكاندة إلى فرجعت
وقد عنه، سألت لما تهمك الليلة هذه في غانم مقابلة تكن لم فلو وعده، في يخلف ممن
فقمت مقابلته، من يئست حتى بحضوره نفسي معللاً هينة على الطعام أتناول جعلت
فعلمت قرأته غانم، بإمضاء كتاباً الخادم فسلمني إليك، والحضور ثيابي للبس منزلي إلى

عليه. فاطلعي الكتاب هو وهذا غيابه، في السبب
يأتي: ما فيه فقرأت لأخته وناوله جيبه من الكتاب وأخرج هذا قال

الطباع تنفر التي الفظيعة الأفعال من إن همام، السيد المكرم حضرة
القاصرات الأبكار البنات اختطاف وخاصتهم الناس عامة ويستقبحها منها،
الخاطف كان إذ سيما ولا التقوى، على الناشئات المتهذبات الأصل الكريمات
معسر التماس من أبلغ هي وقاحة من وما الشرف، المدَّعين القوم سراة من
أعجب فذلك الأمران اجتمع فلو الكثير، المال اغتنام في طمعًا غنية بابنة زواجًا
ابنتين كِهِ شرََ في يوقع أن أراد فإنه سيدة، شقيقتك ابن فؤادًا عنيت وقد العجب،
أهلها، عين الحوادث فتحت غنية والأخرى مكايده من نجت فقيرة إحداهما
ومن فإني الاشتهار، بطبيعته يرغب فؤادًا أن وبما فخه، في الوقوع فأمنت
البعيد ينقلها الجرائد، في فعله ونشهر اسمه، فنذيع لمساعدته، رهن بي يلوذ
بعد أرى ولا الجنايات، محاكم من تصدر التي الأحكام وننشر القريب، عن
بمقابلتك وعدي من حلٍّ في وإني بيننا، العلاقات بانقطاع لأعلمك وجوباً هذا

والسلام. تنتظرني، فلا الليلة، هذه في

غانم الإمضاء

مصيبتي، يا ويلي قائلة: مولولة الحزن صيحة صاحت الكلام هذا سيدة قرأت فلما
هذه ما ربي يا باسمه، والتوقيع أعرفه، غانم خط الخط وهذا شك، الأمر في يعد لم
لم نوازل عليهم ويجلب الغصص، أهله يجرع خئون لدهر تبٍّا النائبة؟ هذه ما النكبة؟
ويرفع مفعولاً، يقيناً الوعيد يجعل الرجل أن أتظن أخي؟ يا العمل كيف حسبان! في تكن

المحاكم؟ إلى القضية
وليس طباعه، وفظاظة وحسده لؤمه لشدة ذلك من بأعظم جدير إنه همام: قال
قاصرة، فتاة وأنها شقيقته، ابنة عفيفة اختطف بأنه فؤاد على الدعوى إقامة البعيد من

القانون. بحسب الجاني معاقبة فيلتمس
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المحكمة؟ تفعل وما ترتعش، وهي سيدة قالت
وباشرت فؤاد، على بالقبض أمرت ثبوت وجه وجدت فإن الشكوى، في تنظر قال:

التحقيق.
على يقبضون بالٍ! على تكن لم التي المصيبة هذه ما ويلاه، قائلةً: سيدة فصرخت
من ابنة بسبب السارقين العاتين الأشرار محاكمة يحاكمونه السجن في ويجعلونه فؤاد

إليها. منسوب كل ولعن غانم، عائلة الله رحم ولا كانت لا العواهر؟!
الأمر لجاء العواهر المومسات من الفتاة كانت فلو جسيم، غلط لفي إنك همام: قال
الرجال، أماثل من والدها كان معتبرة، عائلة من ولكنها تدبيراً، له ووجدنا سهلاً، هيناً
الموسرين، الأغنياء من غانم وخالها والشرف، بالاستقامة الحكومة خدمة في حياته قضى
ت حقَّ ابنك على الجناية وجوه من وجه أقل ثبت فلو الكلمة، مسموع الخاطر، معدود

القوم. سفلة كأحقر العقوبة عليه
يحصل ولم الحقيقة، من شيء على هي وليست إليه، المنسوبة للجناية صحة لا قالت:

البتة. الخطف
نفسها تسُلِّم عفيفة فرأيت بالقرافة، الأمس في كنت فقد اعتقادي، هذا همام: قال
فإنه بذلك، المحكمة قضاة تقنع أن الصعوبة أن على إكراه، وبغير وقبولها برضائها إليه
مستقيمو بأنهم للإيهام رياء؛ والصرامة بالقسوة القوم كبار معاملة لهم عادة اتخذوا قد
عندهم فسيان لائم، لومة الحق في بالقضاء يخافون ولا يحابون لا حرة، أفكارهم الرأي،
المسألة إن وأضاف: موهومة، ولو الشهرة تحصيل قصدهم فكل ضلالاً، أو ا حقٍّ الحكم

أصنع. ماذا أعلم فلا بالي، وأقلقت رشدي، أضاعت
له: فقالت الخادم فجاء أمامها، مائدة على وكان الصغير، الجرس قرعت إنها ثم

تأخير. بدون فؤاد بحضور تخبرني أن عليك يجب
وطاعة. سمعًا الخادم: فقال

مع عندي حضورك قبل الظهر بعد خرج فقد غريب، فؤاد أمر إن لأخيها: قالت ثم
مصيبة، كل من نجنا اللهم جهته، من فأفكاري يحضر، ولم الليل انتصف قد وها غانم،
ظلمات وأزح وإحسانك، بفضلك سري وأرح بخطيئتي، تعاملني ولا همي افرج اللهم

الكروب. هذه
على المضايقة يشددون الذين للوالدين لعبرة الزمان تصاريف في إن همام: قال
أهوائهم، وراء واندفعوا الطاعة، خلعوا أشُدَّهم بلغوا إذا حتى عليهم، ويقترون أولادهم
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مزيد ولوالديهم وثبورًا ويلاً لأنفسهم فيجلبون منكر، كل وأتوا الغوايات، في واسترسلوا
ما بقدر الحرية من شيئاً ومنحوهم وحلم، بتؤدة عاملوهم الآباء أن فلو والعناء، الشقاء
وكفوا والضلالات، الفساد مهاوي في الوقوع من وحفظوهم العثار لوقوهم لسِنِّهم؛ يلزم
وهدايته أمره إصلاح بإمكان أرتاب لا أني فؤاد خصوص من ثم الكبر، في العناء أنفسهم

المستقيم. الصراط إلى
الفكرية، المحاسن إلى يصبو فهو أهوائه، وتقلب بطباعه خبيرة أخي يا لست قالت:
فقد المعاصي، وشهوة الفساد بطبيعة لا بالأدب حبٍّا الشعري والغزل بالتصورات ويولع
الأغرار كالشبان يكن ولم نقية، وذمة تام حياء وعنده جميلة، شريفة مبادئ على نشأ
إلى الأول من الفتاة مع بقصته أخبرني ولقد والكمالات، السجايا حسن من المجردين
شهامته مقدار على والدليل سيرته، في ملومًا أو تصوره في مخطئاً وجدته فما الآخر،
عليها غيورًا محافظًا والعفاف الشرف سنة عن يحَِدْ فلم المدة، هذه كل معها أقام أنه
شبان في الأخلاق هذه مثل تجد فهل ولدها، على كالوالدة شفوقًا شقيقته، على كالشقيق

الأوان؟ هذا
قصته؟ أصدَّقت ضاحكًا: همام فقال

في الثقة ولي بالصدق، إلا ينطق ما فهو قوله، في عندي شك لا إذ قتها، صدَّ قالت:
روايته.

فتاة يرافق سنِّه في شاب على قولاً أصدِّق أن ا جدٍّ عليَّ يصعب فإني عني ا أمَّ قال:
العفاف عن يخرج فلا وعاذل، رقيب من خلوٍّا الطويلة الشهور بها ويخلو جميلة،
عنوان الناس لاعتبره صحيحًا الأمر فرضنا لو ثم المستحيلات، واحد فهذا والصيانة،

والبله. التغفل
ذلك وبخلاف أحمق، أبله شاكلته على ليس من يعتبر الأخلاق فاسد إنَّ قالت:
النفس، أبي همام كل مقام يحبون فإنهم الصحيحة، المبادئ أصحاب المثقفون العقلاء
وتأصيل وتثقيفه تربيته في العمر صرفت أني أخي يا تذكر وأنت فؤاد، صنيع فيحمدون
الطامحين الغاوين الفاسدين الزمان هذا أهل أخلاق عن بعيد فهو فيه، والشهامة النبالة
المصونة البيوت أهل من تقرباً الجهد مزيد ويبذلونها فيفتنونها المرأة يرون الشهوة، إلى
أنه نفسي من لأعلم إني فوالله المذام، هذا على فؤاد يكون أن الله وأبى والإفساد، للإغواء

والصيانة. الأدب والتزم رفيقة، لا شقيقة فاتخذها عفيفة مع أشهر خمسة أقام
رفقته. حب في السلام عليه إسحاق مثل مثله إذن قال:
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بعيدًا كان الفضيلة حب على شبَّ من أن عندي فالمؤكد شئت، بمن شبِّهه قالت:
عن تكلمت فقد ابني، أخلاق من عالمة أنا ما وحسبي المنكرة، الأمور يأتي فلا الزلل، عن

قولي. على شهيد والله وخبرة، هدى
سيدة مع فؤاد بقدوم مخبراً الخادم دخل الخطاب بهذا همامًا تخُاطب سيدة وبينما
أجاءت تدبر: بغير فورًا هتفت ثم بحضوره، سيدة فابتهجت سوداء، بملابس متردية
ووقوع والعذاب التعب سبب كانت إنها البنات، بين خبرها الله قطع معه؟ اللعينة تلك

العذاب. أليم وأذيقنَّها منها لأنتقمنَّ فوالله والأخطار، المشاكل
وتقدم الغيظ، وكظمت السكوت فالتزمت فؤاد، وصل حتى تحتدم سيدة زالت وما
يخطر وقدُّها حياء، رأسها خافضة والفتاة مبتسمًا، فقدَّمها عفيفة بيد ويده فؤاد نحوها
من ك أمُّ كانت عفيفة، يا بك مرحباً لعفيفة: قالت إنها ثم وقبلاها، فقبلتهما كالغصن،
وأقضي وفادتي، فتحسن أزورها الإسكندرية إلى فيها أنزل مرة كل وكنت صواحبي، أعز
عندي ولك بك، وسهلاً فأهلاً برؤياك، إليها بي الشوق تجدد وقد برفقتها، رغدًا الوقت

يجب. ما والإكرام الرعاية من
يا الفضل لك بقولها: عفيفة وأجابت أمه، كلام جميل سماع من فؤاد صدر فانشرح
الشكر. بواجب القيام عن العاجزة وأنا النعمة، من أوليتني بما الفائق والجميل سيدتي
السرور وتمام عليَّ، الواجب بعض أفعل لم فإني والتجمل، الشكر دعي سيدة: قالت
نطقت وعندما وأحبك، تحبيني الولد بمنزلة لي وأنت الوالدة، بمنزلة لك أكون أني عندي
همام وكان نفاقًا، حدثتها كما رياءً جبينها في تقبلها عفيفة على أقبلت الكلام بهذا سيدة

البديع. وجمالها الرائق حسنها من مبهوتاً الفتاة إلى ناظرًا
من — قبلُ من — ألفٍ من اللعين يوداس قُبلة نفسه: في قال تقبلها أخته رأى فلما
بمشاهدتك، مسرور إني المليحة الفتاة أيَّتها لها: وقال عفيفة نحو تقدم إنه ثم السنين،
وإن والسعة، الرحب في عندنا تقيمي وأن والسعادة، الهناء قلبي صميم من لك وأتمنى
شعري. وبياض سني تقدم يهولنك فلا شقيقتي يد قبلت كما يدك بتقبيل لي سمحت
قبلت قائلاً: جبينها في فقبلها رأسها وأمالت يدها فأبعدت ليفعل، منها ودنا هذا قال

يدك. بقبلة إلا عليَّ تمُني ألا أودُّ كنت وإن المعاوضة، هذه
اليد؟ قبلة من أفضل الجبهة قبلة أليست فؤاد: قال

تركتني لكانت منها طلبت كما يدها بقبلة إلا تسمح لم أنها لو همام: قال
الكهول من ينفرون لا ولكنهن يديهن، بتقبيل لشابٍّ يأذنَّ قلَّما فالشابات واهمًا، حائرًا
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لي شهدت فكأنما نفس، بطيبة جبهتها بقبلة لي سمحت وهكذا ، السنِّ في والطاعنين
الكبر. نذر وقدوم الصبا زمن بزوال

قلب فابتهج والوداد، المحبة قطب على دائرة شتى مواضع في الحديث بينهم وطال
نفسها تعتبر فصارت البيت، ذلك آل بمواساة خاطرها وانجبر لعفيفة، المقام وطاب فؤاد،

منهم. واحدة
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إجابة فؤادًا معه فاصطحب لينصرف، همام نهض الليل نصف بعد الواحدة الساعة في
أنَّ على فخرجا، الليلة تلك في المنزل في بالمبيت لفؤاد تسمح لم فإنها سيدة، أخته لطلب
الفتاة، هذه على أتأسف أخته: لابن همام قال سائرين كانا وبينما الصباح، في يعود فؤادًا
مقدَّم عصرنا في فالمال الحاضر، الوقت في يكفي لا وهو الجمال غير شيئاً تملك لا فإنها

للزواج. فتناسبك قليلة ثروة على ولو كانت فليتها الجمال على
ليكُنز لا الإنسان لخدمة وُجد المال أن فأجاوبك خالي يا الحديث فتحت فؤاد: قال
القدر على زاد وما بمعيشته، للقيام الضروري تحصيل دنياه من المرء ويكفي ويحُرز،
والراحة، السعادة أصل المال أن زعم ممن رأياً أضل وليس عنه، غنى في فالناس الكافي
يقنع من والسعيد للتعب، جالب للهموم موجب فالمال بلادنا، في بالعكس الأمر نرى فإننا
الزمن له فيصفو مهذبة، بابنة يتزوج أن سعادته وتمام حقيقة، الغني فهو دنياه، في
الراحة يجلب بها فالزواج الصفات، بهذه متحلية عفيفة أن تعلم وأنت الرغد، ويعيش

عندي. ازدياد في يوم كل وهواها حبها، قلبي في الله أجرى وقد والاطمئنان،
الأوصاف بهية يانع وغصن ساطع بدر فهي وكمالها، غادتك جمال أنكر لم قال:

مرادك. وعن حبها في الغاية عن مستخبراً أسألك أنني على الأدب، كثيرة
ثم بها، كلف وإني أحبها إني أقول تسمعني الغرابة، غاية في سؤالك فؤاد: قال

بها. أتزوج — صحَّ — ومرادي فغايتي مرادي، غاية عن تسألني
والدتك؟ رضاء غير على بها أتتزوج همام: قال

الأمر شهدت وقد وفادتها، أحسنت قد وهي تمتنع، والدتي أن أظن لا فؤاد: قال
الآن. بعينيك
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يكتمن الحاذقات، النساء من فهي تعلم، ما فوق والدتك بأخلاق العلم لي همام: قال
الخبرة، القليل الغر لهن فينخذع النوايا يظهرن فلا دهاء، الناس في ويمكرن الأسرار،
غنية. بامرأة إلا بالزواج لك تسمح لا فهي ومرادها، والدتك طباع تجهل أنك والظاهر

والدتي، لا أتزوج الذي وأنا سواها، أقبل ولن بعفيفة، إلا أتزوج لن فؤاد: قال
لإقناعها تساعدني أن الموضوع هذا في وبينها بينك الحديث جرى إن خالي يا فأرجوك

واسترضائها.
صاحبة غانم بنت سعدى زوجة لك اختارت قد والدتك أن يقيناً أعلم همام: قال
لها، عدوٍّا اعتبرتني تبغيه الذي الأمر في ساعدتك فلو بغيرها، تزوجك فلا المشهور، الغني
شيئاً، أكتمك فما الحق، لك أقول وإني المسألة، هذه في التدخل من عليك بالله فعافني
بعد ترددت ولكنني والثروة، الغنى تحصيل في رغبةً بسعدى؛ زواجك إلى مائلاً كنت فقد
تكون أن سوى ينقصها ما الطلعة، بهية القلب من قريبة عفيفة محبوبتك أبصرت أن
من الجمال إلى لتنظر واسع ومال وافر غنى بذي لست فإنَّك قليلاً، يسارًا ولو موسرة

زوجة. لك تختارها فيمن المال دون
خالي؟ يا استلطفتها إنك بحق فؤاد: قال

من لك حملت ولو بغيرها، الزواج عن لمنعتك ثروتك قلة ولولا نعم، همام: قال
ا، جدٍّ يهمك أمر في النظر يجب الزوجات اختيار في البحث قبل إنما قارون، مال تتزوجها

فاقرأه. الكتاب هذا خذ
قراءته أثناء في وكان يقرؤه، وجعل لهمام، غانم أرسله الذي الكتاب فؤاد فتناول
قائلاً: صرخ تصفحه من فرغ ا فلمَّ والغضب، الكدر علامات وجهه على وتلوح يضطرب،
رماني كيف غانمًا، الله قاتل زنيم، ماكر وكل خبيث، الطوية فاسد لئيم كل الله لعن

القادحة؟! والريبة الظن بسوء
فيه: جاء همام لأخيها كتاباً سيدة أرسلت التالي اليوم صباح في

وقت المؤذن يؤُذِّن حتى يفارقه فلا عندك، البيت في فؤادًا تجعل أن منك أرجو
فإن أخي يا ولخصوصك الأوان، هذا قبل بحضوره التدبير بطل وإلا الظهر
قبل أي عشرة؛ الحادية الساعة عند الشرقي الفندق في تقابلني أن أمكنك
أتممت تكن فؤادًا معك تصحب فلا وحدك، تكون أن بشرط بساعة الظهر
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مساعدة في رغبتك وصادق محبتك بخالص عندي شك ولا وفضلك، جودك
الملهوفة. أختك

سيدة

يقول وجعل فيها، هو التي الحجرة في مائدة على وضعه ثم الكتاب همام قرأ
بئس فؤاد، على حافظًا أختي تجعلني صعبة، — واللهِ — لمأمورية إنها نفسه: محادثاً
أنَوُفًا، منها لست الأمد طال ولو فإني هيفاء، لغادة حارسًا جعلتني فليتها التكليف، هذا
ذوقي عن وبعيد طبعي على وثقيل عليَّ شديد — واللهِ — فذلك فؤادًا أحرس أن ا وأمَّ
من تقصدها التي بالغاية وأعلمتني مرغوبها عن أبانت الأقل على فليتها لمشربي، ومباين
يكون أن أدراني وما كتمت، ولكنها أمري، من هدى على فأكون عندي، ابنها على الحجر
تبعده أن فمرادها ظني صدق وإن زعمت، كما خير لا وخليلته لفؤاد ضرر تدبيرها وراء

ومكرها. دهائها من Ϗ يجتمعان، فلا عنها
فؤادًا تخبر له: فقال الخادم فجاء أمامه، كان صغيراً جرسًا قرع همامًا إنَّ ثم
أحد يأتي أن واحذر يقابلني، أن قبل يخرج تدعه ولا أريده، أني النوم من يقوم عندما
بعد ثم الراحة، إلى يحتاج تعبان منهوك وهو منامه من يهب لئلا حجرته؛ أمام بحركة
هينةً المأمورية لكانت نائمًا فؤاد ظل لو بقوله: نفسه ينُاجي همام عاد الخادم انصراف
منى يقبل فلا محبوبته، إلى وينهضسريعًا ثيابه، فيلبس يفيق أن أخشى ولكنني سهلةً،
بمنعه أطمع فكيف باله، من محبوبته ذكر يبرح ولم الليل، ينم لم أنه شك ولا رأياً،
على أطلعتني أختي أنَّ فلو وبراه، عظمه أكل قد والشوق طلع، قد والنهار الزواج، عن
حيلتي وتكون طريقتها، من أنسب أخرى طريقة أتدبر كنت فربما الحيرة، لكفتني سرها

مراسًا. وأسهل وطأة وأخف حيلتها من ألطف
سعيد بحضور مخبراً الخادم دخل نفسه في الخواطر هذه يجيل همام كان وبينما
المؤاخذة عدم أرجوك بقوله: سعيد اعتذر تقابلا ولمَّا لاستقباله، همام فنهض غانم، بن
عليها حملني ولكنما للزيارة، مناسبة غير فهي الساعة، هذه في الحضور على سيدي يا
بالرغم والكدر الاضطراب علامات سعيد وجه على وكان مقبول، فالعذر جوهري، سبب

مسرورًا. فرحًا الدوام على كان فإنه طبيعته، من
حضروا. ساعة أية لهم الرحب يحصل إنهم تكليف، الأصدقاء بين ليس همام: قال
قد تكون أنك بدَّ ولا ا، جدٍّ صعبة أحوال في أننا عليك يخفى لا لعله سعيد: قال

والدي. كتاب على اطلعت
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أمامك. المائدة على هو وها عليه، اطلعت نعم، همام: قال
الغضب من القليل الجزء على إلا يشتمل لا الكتاب أن علمًا أزيدك سعيد: قال
استشاطته شدة من وكان أمسه، من نومًا ولا طعامًا يذق لم فهو صدره، في الكامن

فؤاد. على جنائي حكم في الجنيهات آلاف — واللهِ — لأنفقنَّ يقول:
بعربدة شيء أشبه وهو به، عبرة فلا يغضبون، حين البخلاء قول هذا همام: قال
معشوقته، بسلوان يحلف إذ والعاشق كأسًا، يومهم بعد يتعاطوا ألا ويمينهم السكارى
وإلا سعة، ماله يزيد لا فيما الجنيهات آلاف يصرف لا فهو عاقلاً، حكيمًا بوالدك وعهدي

عليه. فاحجروا عقله أضاع فقد
أراه ولكنني الغضب، حال منه أسمعه قول كل أصدق لا نظيرك وأنا سعيد: قال

درجة. آخر إلى الأمر استقراء على عزم وقد العادة، فوق ا جدٍّ متكدرًا الآن
من بريء ففؤاد والخسارة، العناء إلا يستفيد لن إنه يشاء، ما ليفعل همام: قال

والدك. إليه ينسبه الذي الريب عن ومنزه التهمة
مثلي يسرُ رفيقًا تجد لن فوالله قلت، كما الأمر يكون أن وحبذا الله، شاء إن قال:
يرتكب أنه اعتقادي في يقع فلا الزمان، قديم ومن الظن حسن فيه ولي ساحته، بتبرئة

إليه. المنسوبة الفظيعة
عليه. الشكوى في خليل مع اتفق والدك أن يظهر همام: قال

معلوم مقرر فإنه بينهما، للتوفيق سبباً المسألة هذه كانت فقد نعم، سعيد: قال
من بديلاً الائتلاف فيقوم العائلة، تشين أمور وقوع عند تزول الأنسباء بين العداوة أن
الآن أصبح عداوته بعد فخليل وهكذا الشحناء، من بينهم كان ما وينسون الاختلاف

أختك. ابن من الانتقام ابتغاء لوالدي صديق أقرب
الله فقطع بفؤاد، والدك والمغري الفساد، أصل وهو خليل، فتنة الفتنة همام: قال

زنيم. بالإثم ساعٍ وكل خبيث لئيم كل الله ولعن النية، الخبيث الشرير الرجل هذا
كان خليلاً أن نسيت فلعلك ثلبك، في الحد جاوزت الطعن: هذا أنكر وقد سعيد قال

نسيباً. لنا
نفسك لكفيت وإلا المعرفة، حق تعرفه لم فإنك نسيباً، لك كان لئن همام: قال
الخبث من عليه انطوى وما حقيقته عرفت ولو لذلك، أهل غير فهو عنه، المدافعة عناء
يسُتعاذ كما منه، بالله الاستعاذة قبل اسمه بأحرف تنطق أن استطعت لما والخبائث
علمت لو إنك فوالله ثلبه، في الحد جاوزت أني وظننت الرجيم، الشيطان من بالرحمن
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بالتقوى، يتلبس كان كيف وانظر مثلي، لثلبته الذميمة وأوصافه وخبثه ومكره غدره
ولهان واجد الحقيقة في وهو امرأته على حزنه أن موهمًا السواد ويلبس السكوت، ويلتزم
الرجل، فحضر طعامنا نتناول الأزبكية حديقة في كنَّا يوم تذكر ألا عفيفة، فَقْدِ على حزين
فرحته من وصاح اضطرب أنه كيف تك، عمَّ كريمة ضريح زينة في الحديث وجرى
طول بعد برؤيتها طامعًا القرافة إلى عاجلاً حينه من نهض ثم تمت، لم عفيفة متهللاً:
والوفاق، الصلح وبينكم بيننا ويقوم عداوتنا، عن فيعدل الخبر يعلم والدك فليت الغيبة؟
قريبة فعفيفة الناس، بين المسألة هذه شيوع في العار من تلبسون ما عليك يخفى لا ثم
تذكر ثم قبلها، من أمها هلكت كما خليل بكف وغدرًا أسى تهلك أن عليها فاحرص لك
حضوري لولا المسلول بخنجره الحِمام كأس يجرعه وكاد فؤاد على هجم إذ القرافة يوم
الحب هياج ذلك من ترى ألا امرأته، على حزن به الفعل هذا أيفعل الرحمن، وعناية

والغيرة؟
فضلاً فإني ذكرت، كما الأمر يكون أن بدَّ لا وقال: بيده رأسه على سعيد فضرب
عيناه، وتحمر ويكتئب، فيضطرب عفيفة باسم كثيراً ينطق خليلاً أسمع كنت هذا عن
العالي، قصر جهة من أتنزه معه الأمس في كنت وقد هدى، بغير قولاً بالتخريف فيبتدئ
عليه ليهجم تركي وحاول وجهه، فتغيرَّ مقفلة عربة عفيفة مع راكباً مرَّ قد بفؤاد وإذ
الحب شهوة عن إلا تصدر لا الأفعال وهذه وعزمي، قوتي بمنتهى منعته ولكنني فيقتله،

يكرهها. زوجة فقد على الحزن عن لا
ولا بهواها، كلف بعفيفة مولع فالرجل برهان، إلى يحتاج لا جلي، الأمر همام: قال
حضنه في رُبيت عليه، محرمة شابة حرمة بانتهاك افتكر إذ المجرمين أكبر من أنه شك
الولي فقد على بافتضاحها الخبيثة نفسه شرهت ترعرعت فلما والدًا، لها فاعتبرته طفلة
على الأليم العذاب احتمال تفضل مدبرة ولت والغدر الخيانة منه توسمت فلما والنصير،
عندكم، المنزل في الرجل هذا قبول من تأنفا أن وبوالدك بك الأولى فكان كِهِ، شرََ في الوقوع
ويحاول قهرًا، امرأته قتل أنه وحسبه الخبيثة، وإشاراته الكاذبة أقواله تستمعا وأن

عليكم. عظيم عار وهو غدرًا، ابنتها حرمة انتهاك
لم إني فوالله كلامه، إلى وإصغائي الرجل هذا معاشرتي على ف أتأسَّ سعيد: قال
فقد اليوم، هذا بعد أصحبه أن الله فمعاذ والخيانة، اللؤم من الدرجة هذه يبلغ أنه أحسب
لدينا دائمًا فهو منه، ولدًا تترك أن غير من تي عمَّ بوفاة والقرابة المناسبة بيننا سقطت
يمسها، ضرر كل يمسنا نسبي، نسبها قريبتي فهي عفيفة أما البعداء، الغرباء كسائر
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على وهي والدتها، حياة في كثيراً عندنا المنزل إلى تحضر وكانت يصُيبها، عار كل ويلحقنا
علينا الواجب فمن القلب، ودعة الكلام ولطف والأدب والبداهة الأنُس من عظيم جانب
كيف أفتكر حين بجملتي لأرتعد إني فوالله الخبثاء، الماكرين أيدي من وإنقاذها إغاثتها

الله. يعلم ما بها يفعل الغادر الشرير ذلك إلى تسليمها على عزمنا
وتكونون الذئب، من النعجة نصيب منه البنت نصيب لكان فعلتم لو همام: قال
استلم قد فؤادًا بأن أعلمك أني على بأيديكم، الفضيحة أنفسكم على الجالبون أنتم
الأدب عن يخرج فلم أشهر خمسة عليه وأتى معاملتها، فأحسن أمها يدي من البنت
معروفًا إليكم أدَّى أنه لرأيتم أنصفتم ولو رفيق، أخ أو شفيق والد فكأنه والعفاف،
عليكم الواجب فمن الضياع، من عائلتكم شرف حفظ إذ الشكر، يستوجب وجميلاً كبيراً
ريب ولا وتنكيله، إضراره في والسعي بالسوء اتهامه من بدلاً بالإحسان، الإحسان مقابلة
الإرب، لنوال وتوسلاً الزلفى ابتغاء بفؤاد الظن سوء على والدك حمل الذي هو خليلاً أن
في وقع شركًا لغيره نصب ومن الدوائر، تدور الباغي على ولكن وطرًا، عفيفة من فيقضي
شقيقتي عند الآن موجودة عفيفة إن نحره. في الباغي كيد يرد والله نصب، الذي الشرك
وتسلية إكرامها في وبالغت منزلها، في قبلتها لما ريبة أو شبهة أقل عليها رأت فلو سيدة،
تجد لم فلو قدرها، الأمور وتقدير النظر، ودقة بالحذق مشهورة وشقيقتي خاطرها،
قاطعًا برهاناً ذلك فحسبك والطرد، بالصدود لقابلتها والطهارة والأدب الكمال فيها

خبيث. ظنٍّ لكل ودافعًا ريبة، لكل ومزيلاً الشك لعرق
جميل الأوصاف كامل فؤادًا عرفت فقد صدري، — واللهِ — شرحت سعيد: قال
المبادئ على ناشئاً الشبان بين مثله وجود النادر ومن ظني، يخلف فلم السجايا،
فليت يصُدَّق، يكاد لا الجميل الصنيع من أتاه وما المنيفة، الجميلة والمقاصد الصحيحة
لعفيفة، وإخلاصي له اعتباري زاد لقد ا فحقٍّ أثره، ويقتفون به يقتدون زمانه شبان

ومصافحتها. لرؤياها شوق مزيد في وأصبحت
علينا فوجب إليهما، نسُب مما بريئان وعفيفة فؤادًا أن لدينا تحقق همام: قال
هو خليلاً أن وتحقق وأهلك، أهلنا بين والتوفيق البين ذات إصلاح في المجهود نبذل أن
ما يجبرُ أن والدك وعلى وإقصاؤه، إبعاده فيجب والنميمة، الفتنة ومصدر المفسد المضلل
إما أمرين: بأحد إلا لذلك وجه لا وعندي وعفيفة، فؤاد حق في منه فرط ما ويصُلح كسر،
خصوصية، ملاحظات الأمرين من ولكل عمتك، بنت بعفيفة ا وإمَّ أختك، بسعدى بزواج
في أن على دليلاً ذلك الناس ويتخذ الخبيثة، الظنون لرشق فيعرضه بعفيفة زواجه ا أمَّ
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تلجم الناس ألسنة فإن سعدى أختك تزوج لو ذلك وبعكس وخديعةً، ا غشٍّ الأمر سابقة
فتزوجه الأحوال سائر وعلى عفيفة، براءة والخاصة العامة لدى وتثبت به، القدح عن
حالها. وفقر مالها قلة على بعفيفة زواجه من — الكثير غناها بسبب — له أفيد بسعدى
بها، تقر وعينه يحبها فإنه فقرها، على بعفيفة يتزوج أن به الأجدر بل سعيد: قال
ماله من قسمًا فيخصص الرأي، مني يقبل لعله أبي إقناع سبيل في جهدي وسأبذل
الحال بعض وفي والأدب، الطهارة على العرضوحفظها صونها عن حسناً جزاءً لجهازها

الكريم. الغني هو والله الكل، عن غنى
تحية، بأجمل سعيدًا وحيَّا خاله على فسلَّم فؤاد، أقبل حتى كلامه سعيد أتمَّ وما
بالبشاشة يقُابله وهذا سعيد، وإكرام تجمله في ويبُالغ كثيرة، بأشياء يحادثهما جلس ثم

والانشراح.
هذه نفسه: في فقال عشرة، الحادية من قريباً الوقت فرأى ساعته إلى همام ونظر
إني له: وقال فؤاد إلى فالتفت الشرقي، الفندق في للمقابلة شقيقتي عينتها التي الساعة
معي وسأصحب الأمس، في أخبرتك كما غانم السيد لمقابلة الشرقي الفندق إلى متوجه
من وأرى النفور، بعد وتأليفها القلوب وجمع البين ذات إصلاح على به فأستعين سعيدًا
فندق في معًا طعامنا فنتناول إليك نرجع ثم البورس، قهوة في تنتظرنا أنك المناسب

والدتك. منزل إلى ذلك بعض وننهض الأزبكية، حديقة
المقصودة. الجهة إلى جميعًا وانطلقوا القول، لهذا فؤاد فأذعن
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فؤاد على بالحَجر توصيه وفيه أخيها، إلى سيدة بعثته الذي الكتاب عن القول سبق
كتاباً نفسه الوقت في كتبت إنها نقول: أن فاتنا وقد الظهر، وقت انقضى قد يكون حتى
واحدة بساعة الظهر قبل الشرقي الفندق في زيارته على بعزيمتها فيه تخُبره لغانم، آخر
دخل فلما الموعد. ذلك في ينتظرها أن منه وتلتمس بالٍ، ذي أمر في الحديث لتذاكره
هزة اهتز ثم فيه ما وقرأ الكتاب، غانم تناول حجرته في غانم على بالكتاب الفندق غلام
الرفعة يكسب المال إلا فليس والله، أما متعاظمًا: سره في يقول وجعل المنصور، الظافر
كل شأن ورافع عظيم، كل جناح وخافض العباد، رقاب مالك فهو والنفوذ، والوجاهة
معززون أصحابه وعمرانه، الكون قوام وعليه المعاسير، وميسر الأوطار، ومبلغ سافل،
لهم ويعنو الحاجات، وأصحاب والداني القاصي يقصدهم مغبوطون، سعداء مكرَّمون
مقام أعلى من هبطت قد الرفيعة الحسيبة سيدة هذه وحقير، رفيع وكل وصغير كبير كل
تأنف ذلك قبل وكانت معدودة، دقائق لبعض بمقابلة عليها أتفضل أن مني تلتمس
لها لأقضي وتستعطف فتتذلل الآن ا وأمَّ والأدب، الاعتبار فاقد غبيٍّا جاهلاً وتحسبني مني،
بأن علمها مع الفندق إلى الحضور نفسها كلفت لما وإلا بالضرورة، مهمة جليلة حاجة
شرفًا طبقتها من اللواتي للنساء العادة جرت ولا يجوز، لا وأنه مقامها، في يقدح ذلك
استمناحًا لتسترضيني تأتي فهي حزري صدق وإن الفنادق، في الرجال يزرن أن وحسباً
فقد حضورها على الباعث هو هذا كان فإن المنكر، من أتي ا عمَّ والصفح ابنها عن للعفو
الرياح، أدراج لَتْ أمََّ وما سعيها وسيذهب سدى، العناء وتجشمت بالمحال، نفسها حدَّثت
وأنفقنَّ والجهد، القوة منتهى وأبذلنَّ غلامها، لأنُكلنَّ إني — به أحنث لا حلف — فوالله
فؤادًا وأجعلنَّ مبيناً، كيدًا وأكيدنَّهم البيت، هذا أنف كسر في الذهب من المقنطرة القناطير
رجاء ولا متشفع، شفاعة أقبل لا أني والدي عن ورثت ولقد مهاناً، صغيراً يديَّ بين
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أتصاغر كما قاصدي، لي يتصاغر حين أشمخ وأن سائل، سؤال كل أرد وأني ضارع،
إنه ثم ثانية. طبيعة لي أصبحت إذ عنها، أحيد فلن اكتسبتها عادات فهي عليَّ، شمخ لمن
وكان قادمة، سيدة ليرى فيها هو التي الحجرة نافذة من حين إلى حين من ينظر جعل
لو موعدها في الحضور عن سيدة أبطأت إن ويقول: دقيقة إلى دقيقة من ساعته يكشف

وشأني. مقداري لتعلم تراني، فلا خرجت، واحدة لدقيقة
جالسًا كان غلام فنزل الفندق، باب أمام وقفت بعربة إذ النافذة من مطل هو وبينما
والجلال الوقار علامات عليهما سيدتان منها فانحدر بابها، وفتح سائقها شمال إلى
تقدمتا والجمال، اللطف غاية في صبية والأخرى كهلة إحداهما سوداء ثياباً لابستان
من بشرٍّ أحسَّ وقد الفتاة، مَن يعلم ولم فؤاد، أم سيدة غانم فعرف الفندق إلى للدخول
شعره، ويرتب وجهه ينظر حجرته في مرآة نحو وتقدَّم مكانه، من فنهض الزيارة، هذه
والعزة، الجلال بغاية فدخلت لسيدة، فتحه فأسرع الباب قرع البصرحتى كلمح يكن فلم
وعظمته ته همَّ وتداعي عزيمته بانحلال غانم شَعَرَ رؤيتها فعند جريء، بقلب وسلمت
بغاية السلام عليها فردَّ والعظماء، الكبراء مقابلته عند سافل دنيء كل شأن السقوط إلى
سيدتي، يا الزيارة بهذه عظيمًا شرفًا أوليتني مترحباً: لها وقال رأسه، خافضًا التكريم
وكانت شمالها، إلى عفيفة وأجلس الحجرة، في كان القطيفة من مقعد على أجلسها ثم
الزيارة هذه من وأوجست وجهها، وانقبض فعرفته، خالها المزور أن أبصرت قد عفيفة
وقد عينه، بطرف اختلاسًا الفتاة إلى ينظر غانم وكان منها، المقصود تعلم لا وهي ا، شرٍّ
يجدها فلم سيدة، هيئة يتأمل جعل ثم ملبوسها، لياقة وأعجبه الرائق، حسنها أدهشه
الوجه، طلقة مطمئنة ذلك بعكس رآها بل فتوهم، سبق كما مضطربة اللون مخطوفة

سره. واندهش أمره في فحار
لؤمه أن فأدركت نفسه، ودناءة وأخلاقه غانم طباع جيِّدًا تعلم سيدة وكانت
بالعزة فتلبست وضعفًا، تصاغرًا منها رأى إن العُلا إلى بأنفه ويشمخ عليها، يستطيل
من يكن لم إذ عليه فتغلب والبرهان الحجة بقوة تحُادثه أن اللازم من ورأت والقوة،
السيدة هذه أن قدمنا وقد فيه. الإنسانية العواطف وتحريك الكلام بلين لإقناعه سبيل
مبتسمة: إليه تنظر وهي لغانم فقالت كلية، الحديث في وبراعة مفرط ذكاء على كانت
قد تصفحه ولدى الأمس، في إليه فبعثته جنابك، سطرته كتاب على همام أخي أطلعني
كتابك مثل من عنيفة بعبارة يجاوبك أن على عزم قد وكان بيِّناً، هياجًا وهاج غضب
وأنه حدثه، ومقدار طباعه تعلم وأنت النفس، بمجاهدة ذلك عن فمنعته شديد، وقول
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الأولى همته على وأنه شديدًا، عدوٍّا ولا كبيراً يرهب ولم سنة، أربعين الجهادية في خدم
كتابك نسق على وبينه بينك المكاتبة جرت فلو عزيمة، له تسقط لم الشباب ونشاط
نفسي كلفت ذلك أجل فمن تعوض، ولا ترُد لا ومحزنة مكدرة أمور وقعت الأمس في

الإشارة. عليك تخفى لا فطن، ذكي وأنت البلاء، لأدفع إليك؛ الحضور
كتبه الذي الكتاب ذلك أن خاطره في يرد ولم الكلام، هذا سماع عند غانم فاضطرب
صنديد بطل همامًا أن العلم حق يعلم وكان همام، وبين بينه شخصيٍّا خصامًا يوُرث
هذه بسبب يهلك أن — جبان والبخيل — نفسه على فخاف عنيد، وشجاع الجنان قوي
قصدت قد أكون أني الله معاذ لسيدة: وقال الجلَد، وأظهر الكمد أخفى ولكنه العداوة،

فيه. كتبتها كلمة كتابي من أسحب أن الممكن من أرى لا ولكن همام، لأخيك عداوة
لولا أني يعلم والله مبارزتك، على أخي حمل ومرادك عناد، موقف تقف إذن قالت:
مجروحَيْن بخبركما الناس لتحدَّث النازلة؛ ودفع الأمر لمداركة وحضوري بينكما التوسط

مقتولَيْن. أو
القدر. وقع إن الحذر ينفع ولا الله، بقضاء شيء كل قال:

ترهب فلا خطابك، في اللين تستعمل لو أودُّ أني على بمصلحتك، أدرى أنت قالت:
الطباع، لطيفة الشعور، رقيقة التأثر شديدة فهي عفيفة)، إلى (وأشارت الصبية هذه قلب
فتاة بحياة تبالي لا حتى الطباع جافي أظنك ولا نفور، أو غضب كلمة أقل لسماع وتنزعج

عنها. بعد تسألني لم وأنت كهذه، جميلة
عن أسألك أن قبل لسيدة: قال ثم البديع جمالها أدهشه وقد عفيفة، غانم فتفرَّس

الزيارة. بهذه تشريفي على بعثك الذي السبب عن لي أذنت إن أسألك اسمها
الظن أسأت حتى همام أخي إهانة على تقتصر لم كتابك في أنك هو السبب قالت:
أنه وزعمت الفاضحة، الأكاذيب عليه قلت الفظيعة، بالتهم ورشقته وثلبته فؤاد بابني
طعنك أن لو ثم والابتذال، العار عن لاسمه وصوناً له تبرئة نفسه عن الدفاع في يعجز
لا مكان إلى الحضور مشقة نفسي كلفت ولا اهتممت، لما وفؤاد همام على مقصورًا جاء
شريفة سيدة لثلب كتابك في تعرضت ولكنك فيه، مثلي المخدَّرات السيدات حضور يليق
عرضها، في تهاوناً قدرها من ووضعت كرامتها، من فمسست فاضلة، عذراء كريمة
افتراء رد على قوي والبريء بريئة، به رميتها ا ممَّ وهي الخبيثة، بالظنون ورجمتها
عنها وأدفع لها لأنتصر والشهامة المروءة فدعتني الثلب، سماع عليَّ كبر وقد المفترين،
تراها التي الفتاة فهذه وكمالاتها، ومحاسنها وآدابها فضيلتها وأنشر الباطل، القول
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رحمها — شقيقتك كانت وقد بعينها، هي هي المرحومة، أختك بنت عفيفة هي أمامك
عهد فذكرت حميمة، صديقة لي واتخذتها طويلاً، زمناً صحبتها رفيقاتي، أعز من — الله
كنت ولو بنتها، أمر أتولى أن عليَّ الواجب من ورأيت الوثيقة، والمحبة القديمة الصداقة
كما إليك أسلمها أنا فها بابنتها، فعلي مثل بها أختك لفعلت فتاة عن وتوفيت منها أنا
لوجه ففعلي ثواباً، ولا أجرة أطلب وما العيب، من بريئة نقيَّة طاهرة عذراء استلمتها
خبيث، فاسد ظن كل وتزيل المفترين، المبطلين قول تدفع حجة بذلك وكفى الكريم، الله

بيننا. واللجاج الخصام أسباب وتمنع
ليورثه وأضله خدعه قد خليلاً أن وعلم شديدًا، أمره في وحار ذلك عند غانم فانذهل
ليس نفسه: في ويقول عفيفة، إلى وتارة سيدة إلى تارة ينظر فجعل والتعب، الهموم
قد هي فإذا منها، نجوت أني ظننت كنت وقد الفتاة، هذه من خلاص — واللهِ — لي
هذه لدفع الوسيلة ما والعمل، الرأي فما تصعقني، كالصاعقة عليَّ وهبطت حية، بعثت
أيمانه، في يصدقه أو قولاً له يسمع لمن وتعسًا المفترين، وقومه خليلاً الله قاتل النازلة؟
الجدير وكان الندامة، توُرث والعجلة عجولاً، وكنت تدبر؟ بغير منه الرأي قبلت كيف

وأتأمل. أتبصر أن بي
ابنة بلقاء مسرورًا فرحًا مشاهدتك من بدلاً مضطرباً مبهوتاً أراك لي ما سيدة: قالت
يكون ترى أو الكلام، عن لسانك فعقد قلبك، ملأ السرور فلعل البعاد؟! طول بعد أختك
في جعلتها فلو والكمال، والرقة اللطف غاية فهي إليها انظر بالله … رؤيتها كدرتك قد

بناتك. كإحدى عندك وأقامت حبورًا، نفسك طابت منزلك في لها ووسعت وصايتك،
منزلك. في كانت أنها يبلغني ولم والدتها، وفاة بعد فؤاد مع أقامت أنها علمت قال:
وترجم بالتهمة ترميه وأنت والدتها، وبين بيني واسطة إلا فؤاد يكن لم قالت:
عفيفة قبولك من أملها وانقطاع احتضارها عند شقيقتك كريمة أن فاعلم الظنون، فيه
أمرها إليَّ ووكلت عندي، وديعة ابنتها فجعلت القديمة، صداقتي تذكرت منزلك في
فوفيت الظن بي — الله رحمها — أحسنت وقد حسن، بنصيب عليها الله يهون حتى
الشرير، الفاسق اللئيم خليل عن فأبعدتها مبين، خطر من الصبية وأنقذت ها، حقَّ الأمانة
منكرًا جميلي رأيت ا فلمَّ بها، ويعتنون أمرها في يهتمون كرام قوم حفظ في وجعلتها
وتكفيها الكسير، خاطرها وتجبر مثواها، لتحسن إليك رددتها ضائعًا والمعروف عندك

والدتها. فَقْدِ على وتعزِّيها والشدة، العوز
عند عيناها ودمعت وتتعجب شيئاً، منه تعي فلا القول هذا تسمع عفيفة وكانت
من لينفطر قلبي إن والله وقالت: الدمع، به لتمسح منديلاً سيدة فناولتها والدتها، ذكر
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بركاته عليها وأسبغ ثراها، الله رحم عمرها، آخر في العذاب من قاست كيف كريمة، ذكر
فقدها. على جميلاً صبراً وألهمهم وذويها، أهلها وعزَّى ورحماته،

الفتاة أيتها الروع وسكِّني الدمع، ابنتي يا كفكفي كفكفي لعفيفة: قالت ثم
يتولى شفوقًا رحيمًا خالاً رزقك إذ الفائقة، عنايته على الله واشكري عيناً، وقَرِّي المحبوبة،
يواسيك بمعروفه، يضن ولا بجوده، عليك يبخل فلا عميمًا، واسعًا غنى رُزق أمرك،
الشقاء وزال السعادة ووافتك الزمان، عليك أقبل فقد أبشري المحزون، قلبك ويسُلي

والتعس.
أقبل لئن نفسه: في يقول وكان وكدرًا، ا غمٍّ مفعم وقلبه القول هذا يسمع غانم وكان
النحوس، وافتني فقد السعادة وافتها ولئن عني، أدبر فلقد المنحوسة هذه على الزمان
وجعل الغير، بأولاد أهتم حتى بأولادي همي يكفيني فما والدمار، الخراب واستقبلني

البلية. هذه في السبب هو كان إذ ويلعنه خليل، على يسخط
غانم، خالها عند ستبقى أنها عفيفة فتصوَّرت الخروج، تريد سيدة ونهضت
عنده، قبولها أبى أنه وكيف أفعاله، وقُبح الكلبية نفسه ودناءة طباعه لؤم وتذكرت
راجية سيدة قدمي على فسقطت وقهرًا، كمدًا شقيقته فأمات الصخري قلبه قسا وكيف
قالت ثم قهرًا، تموت المكان هذا في تتركها لا أن المحبوب وبابنها تعالى بالله تحلفها باكية
رشدي، وضاع تنحل، قوتي أوشكت فقد انظري كسري، واجبري ارحميني ارحميني لها:

يسترك. الله أنقذيني
حضرا قد وكانا وسعيد، لهمام انفتح قد الحجرة بباب إذا هكذا تتكلم هي وبينما
من وكان فؤاد، وبين بينه والإصلاح غانم، خاطر لاستعطاف — القول تقدم كما —
دخوله وصادف عادته يخلف فلم تنبيه، ولا استئذان بغير أبيه على يدخل أن سعيد عادة
عليه المشهد هذا فأثَّر وتسترحم، تستغيث قدميها على منطرحة وعفيفة واقفة وسيدة
يسليان وجعلا المقعد، على وأجلساها ركعتها، من وأنهضاها عفيفة إلى فأقبلا همام، وعلى

قلبها. ويطيبان خاطرها
الصبية معي أحضرت وقالت: أخاها، همامًا أبصرت حين جلست قد سيدة وكانت
تنقطع وبذلك بأمرها، والاهتمام عليها بالوصاية مني أحقُّ فهو خالها إلى أسُلِّمها كي
وهي وأمنعها أجُبرها أن لي وليس عنده، الإقامة من تأنفت ولكن والنزاع، الخصام أسباب
علينا ويشتد والقال، القيل أسباب فتستمر عندي أرُجعها أن أخاف ولكنني بي، تستغيث
على تقص جعلت إنها ثم أصنع. ماذا أعلم فلست رُشْدي، ضاع لقد فوالله والقلق، التعب
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فؤاد أمانة في القول وتطنب غانم، وبين بينها دار الذي الحديث من طرفًا وسعيد همام
وريب. عيب كل من ونزاهتها وبراءتها، عفيفة وعفة واستقامته،

وبه مصيب ولعله المشكلة، هذه حل في رأي وهلة أول من لي بدا سعيد: فقال
الجميع. بين التوفيق

هذا من للخروج سبيل منه يكون أو لنا خيراً به فلعل رأيك عن أفدنا همام: قال
المشاكل حل في قريحتي وذكاء فراستي شدة على الرأي عدمت — واللهِ — فقد المأزق،
زمرة في دخلت يوم منذ همتي وفترت الخمول عراني هل أعلم فما المصاعب، وتذليل

المعاش. على حملاً المتقاعدين
الأضغان تنصرف الوسيلة فبهذه بعفيفة، فؤادًا ج نزُوِّ أن عندي الرأي سعيد: قال
الأمانة جزاء عفيفة وتنال بمرغوبه، فؤاد ويفوز الفريقين، بين المحبة علاقات وتتمكن

والعفاف.
لولا الأحوال، هذه في بالاتباع الجدير الرأي وهو الصواب، عين هذا والله همام: قال

السبيل. هذا في الموانع من يحول ما
فلو عفيفة، بسبب الباطلة والتُّهم الفاسدة للظنون هدفًا فؤاد كان سيدة: قالت
كما — بسعدى نزُوِّجه أن الشبهات لإزالة عندي فالرأي الظنون، تلك لثبتت تزوجها
الكذب، عليه يفترون فلا إليه، نسُب مما بريء أنه الناس ليعلم — أولاً القول جرى

بابنته. غانم زوَّجه لما بريئاً فؤاد يكن لم لو أنه ذلك في والحجة
هين مانع وهذا بسعدى، فؤاد زواج لتفضيل الحقيقي المانع فهمت قد سعيد: قال
أعدائها لكبت تكفيها عفيفة وفضيلة يخفى، لا والفضل إزالته الممكن ومن به، عبرة لا
جزاء أحسن فيجُازي قدرها، الأمور يقُدِّر حكيم، والله الشانئين، أقوال وإبطال المفترين

جميل. فعل كل
والفهم، الذكاء من الدرجة هذه على أنك أظن كنت ما سعيد، يا درك لله همام: قال
أن اعتقادك وفي الثروة، من الاثنين يدي خلو بعفيفة فؤاد زواج من المانع ترى فأنت
والشقاء التعب مجلبة والزواج فمتعوسون المال قليلو ا وأمَّ بالموسرين، إلا يجمل لا الزواج
الدنيا هذه حطام من شيئاً أحرز قد يكون أن بعد إلا عليه يقُدم لا العاقل والرجل لهم،
بحر في يقع رجل مثل مثله الخاسرين من كان وإلا استقباله، وضمان راحته لكفالة
ولقد فقيد، والأمان بعيد عنه والبر خشبة، على النجاة في يطمع الأمواج، متلاطم عجاج
بل الصعب، المركز هذا مثل في وعفيفة فؤادًا نجعل أن بنا يجمل لا أنه — واللهِ — أصبت
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غوائل من أمن في ليكونا الاستقبال لهما نضمن وأن يمكن، بما مساعدتهما علينا يجب
الأيام.

أني الرأي نفسه: في ويقول بكلمة، يفوه فلا الحديث، يسمع ذلك أثناء في غانم وكان
عليها، بالنفقة مسئولاً صرت عندي عفيفة فأبقيت الزواج هذا رفضت لو فإني أوافق،
وأليق، أفيد الخسارة من بقليل ولو فزواجها السر، متعب الخاطر قلق دائمًا أبدًا وبت
بين فالإنسان عليَّ، كلفة به أن ولو سعيد، رأي استحسنت وقال: عنده، الرأي هذا فتقرر
بهذا قبلتُ ولذا خفيفًا؛ الدائم المرض من أخير شديدًا المؤقت والألم الأيسر، يختار ين شرَّ

الزواج.
من قريباً البورس قهوة في فهو فؤادًا، نستدعي أن إذن الضروري من همام: قال
فؤادًا. يدعو الخادم فخرج رغبته، والرغبة عليه، فالاعتماد الرأي، هذا يقبل لعله هنا

الأقوال عليه وقالوا ابني، في الظنون رجموا الناس أن تعلمون أنتم سيدة: وقالت
بمقدار والتعويض جسيمة، وإهانة أليم أذى به فلحق ومكانته قدره من ووضعوا الفرية،
القوم وليعلم صداقته، وتظهر براءته لتثبت بسعدى نزُوِّجه أن الأوفق ومن الخسارة،

إليه. نسُب مما وبريء مظلوم أنه
البهجة وبها الزواج في ضرورية والمحبة ا جدٍّ عفيفة يحُبُّ فؤادًا إن سعيد: قال
أسعد نَّة السُّ هذه على يتزوجون والذين السعادة، وكافلة الراحة جالبة وهي والسعادة،
كل ينعدم المحبة وبانعدام وأفراح، سعود أوقاتهم وجميع واستقبالاً، حاضرًا الناس
وكريهة، مشقة كل أجلها من يحتمل فائقةً محبةً عفيفة محبٍّا فؤادًا رأينا وقد سرور،
بسعدى، الزواج على وإكراهه مطلوبه من حرمانه العدل من فليس صعب، كل ويستسهل
فكلتاهما سواء، المعزة في والدي عند وسعدى فعفيفة الأحوال سائر وعلى يحبها، لا وهو

الاثنتين. من كل خاطر وجبر بينهما بالتوفيق أدرى وهو واحدة، ومنزلتهما ابنتاه
اجتمع بما فأخبره جلس، ثم وسلَّم فحيَّا فؤاد، دخل حتى كلامه سعيد أتمَّ وما
زال ذلك وعند الجميع، على الثناء عبارات ويردد يشكر، وجعل وجهه، فتهلل رأيهم عليه

الحبور. بنور جبينها ة أسرََِّ وتلألأت وجهها، وأشرق عفيفة، قلب من الكدر
وفضائلها، آدابها في ثمينة فعروستك فؤاد، يا الهنا لك يخاطبه: أخته لابن همام وقال
إذ مديح لكل أهل وأنت وقيمةً، قدرًا الذهب كنوز تفوق كنوز وهي خُلقُها ومحاسن
الصداقة، عهد حافظًا صادقًا أميناً وكنت سجيتك، وكرم أصلك كرم عن بفعلك برهنت
لأسباب جامعًا تهوى بمن زواجك فيكون مأمولك، تبليغك على الرأي عقدنا فلذلك
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شرعية هبة أوهبتكما المبرور فعلك ولمكافأة بالهناء، لك أدعو فأنا للتوفيق، كافلاً السعادة
تذكار وتجعلانه وتسكنانه، الزفاف فيه فتقيمان الإسماعيلية شارع في أملكه الذي منزلي

والصداقة. والصلاح الأمانة جزاء مقدس عهد
من فلك الشاب، أيها مهلاً بقوله: غانم عليه فقاطع خاله فضل ليشكر فؤاد فهمَّ
في هيَّج بمنزله فؤاد على همام تبرع وكان مهل، على الشكر عبارات لتبدي السعة وقتك
إن فقال: ماله من بشيء أخته ابنة على يتبرع وأن لنفسه، الفخار فأراد السخاء، غانم
بسماع الظن فيك فؤاد يا أسأت وقد يرده، أن بضرر تسبب مَن على تقضي الحق شريعة
وأقوال القول ضلال وتبيَّنتُ الحق، لي ظهر فقد الآن ا أمَّ واعتديت، عليك فتجنيت الفتنة،
ا تامٍّ قبولاً قبلت فقد أفسدت، ما إصلاح عليَّ الواجب فمن الأعداء، طوية وخبث الوشاة،
فدان مائدة تبلغ الريف في أبعدية لها أخصص التي أختي، بابنة تتزوج أنك واختياريٍّا
وخيراتها الواسع رزقها في وتمرحان ريعها فتستفيدان وموقعًا، تربةً الأرض أحسن من

الكثيرة.
يتخلق أن من أبعد غانمًا تظن وكانت التعجب، بغاية القول هذا سيدة فسمعت
أن قصدها فكل بشيء، عفيفة على يجود لا أنه وتفُضل توَدُّ وكانت الكرام، بأخلاق
الجميع، قبول رأت أن بعد والتردد للقول مساغًا تجد لم ولكنها بسعدى، فؤادًا ج تزُوِّ
فيما فإن الزواج، لهذا ترويجًا وغانم همام كف من الباردة الغنيمة في الله فاستخارت
بكلمة. تفَُهْ فلم السكوت، التزمت ذلك أجل فمن رغيد، عيش في للإقامة كفاية به تبرعا
الخصام بزوال نفسي أهُنِّئ أن لي بدَّ لا الكلام: من والده فرغ أن بعد سعيد وقال
فاخرة عربة أهديها فإني ولذلك وعفتها، له عمتي بنت وصداقة فؤاد براءة وظهور
الأيام، سابقة في والحظ اللهو من فاتها ا عمَّ وتستعيض للنزهة، فتجعلها وأدواتها بخيلها
الحضور حيَّا ثم والدته، يدي بتقبيل وابتدأ عفيفة، بيد يده وجعل فؤاد، حينئذ فنهض

جميلاً. ثناء عليهم وأثنى المتفضلين فضل وشكر تحية، بأبهى
إلا الإحسان جزاء ما فقال: خطيباً همام خاله وقف حتى شكره من انتهى ما ثم
فبلغهما والصداقة، الأمانة في النهاية وبلغا جليل، بعمل وعفيفة فؤاد قام قد الإحسان،
يعود فهو صاحبه، على يضيع لا أجر الصالح وللعمل يرغبان، كانا ما وفوق المأمول الله
في الحسنة بالقدوة يقتدون الشبان فليت عاجلاً، أو كان آجلاً والإقبال بالسعادة عليه
المحبة على الصحيحة الصادقة المحبة فضل فيعلمون الرشاد، وقلَّ الفساد فيه كثرُ زمان
الذي الزواج أن فاعلما عفيفة، وإلى فؤاد يا الخطاب فإليك كلامي ا أمَّ الفاسدة، الكاذبة
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كان إن والسعادة النجاح فعليه حياته، في الإنسان به يقوم أمر أعظم لهو عليه قلتما
عنه المتكلمون عبرَّ وقد فاسدًا، الغرض كان إن والشقاء التعاسة وعليه رشيدًا، موفقًا
هذه وأتراح أفراح العمر مدى ليتقاسما والزوجة؛ الرجل بين جسمي أدبي اشتراك بأنه
عقد الزواج أن يزعم ممن سبيلاً أضل وليس البالغة، والحجة الصادق القول وهو الدنيا،
وسوف مبين، ضلال لعلى ذلك يتوهم من إن تالله والغنى، للكسب فيه يرغب تجاري
على فينبغي شيئاً، الندم ينفعه لا حين فيندم قولي؛ حقيقة بنفسه الأمر اختبر من يعلم
شهوة عنه يبعد وأن والميل، للمحبة محلاٍّ قلبه في يوسع أن الزواج في الراغب الإنسان
الطباع في توافقه والأدب، بالفضائل مجملة مهذبة زوجة له فيتخذ والشبق، الطمع
بهم الآباء أسرار الأبناء فإن السعداء، بالأولاد ويرُزق قربها، في سعيدًا ليعيش والمشرب
بها يقوم مهمة واجبات صاحبه ل يحُمِّ الزواج بأن العلم من بدَّ ولا ويتشبهون، يقتدون
النعمة وزالت العائلة نظام فسد الأمانة عن أحدهما خرج فلو الزوجين، أمانة وأخصها
والدمار. الخراب أيدي بالبيت ولعبت السلام، عن بديلاً الخصام وقام والسعادة، عنها
فتلك خالصة، ومحبة صادقة أمانة على برهنتما قد عفيفة يا وأنت فؤاد يا أنك الله فأحمد
ق يحُقِّ أن — وعلا جل — المولى فأسأل الأعمال، ونجاح الاستقبال سعادة تكفل ضمانة
يجعلكما وأن الخيرات، عليه ويفيض الزواج، هذا ونعمته ببركته ويشمل الآمال، هذه

الأوطان. بهم تفتخر الزمان هذا لشبان قدوة
قدير. شيء كل على وهو السؤال، مجيب سبحانه
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