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خطواتي! تتبع ولا رجلاً كن
جيته





مقدمة

من أكثر هو إنما بأفكاره، ونستفيد بآرائه نأتنس صديقًا فقط ليس نحبُّه الذي المؤلِّف
ذلك.

يغيرها. أو شخصيتنا في فيؤثر وعقولنا قلوبنا إلى يتسلل والأفكار الآراء بهذه هو
العظيم، المؤلِّف ولكن وجودنا. في حيوية دورة له فسيولوجي نفسي المثابة، بهذه وهو
هو وإنما بضميره، والأشياء الناس على ونشهد بعينيه الدنيا نرى يجعلنا الذي هو ليس
فتح قد وشهادته رؤيته في يكن لم وإن معًا، ومشاهدين رائين الاستقلال يعلمنا الذي

بصيرتنا.
في يجيب وأن استقلال، في يسأل أن في الحق له ولذلك نفسه؛ كون إنسان كل إن
والشهادة الرؤية في تخصصوا الذين المؤلفون وهؤلاء يجد، وعما يحس ا عمَّ استقلال
كاتب لكل لأن ذلك نحذرهم؛ أن وهيهات نحذرهم، أن يجب ولكن نقرأهم، بأن جديرون
من عقولنا إلى تندسُّ التي إيعازاته له وأحياناً منها، بالتخلص لنا طاقة لا التي إيحاءاته

الاستقلال. ننشد أن حال كل في علينا ولكن ندري، لا حيث
ووجدت وأعظمتهم، وأحببتهم الكتاب هذا في ذكرتهم الذين الكتاب بهؤلاء تأثرت وقد
أن يجب الذي القارئ به أنصح ما وهذا الاستقلال، حاولت ولكني والتوجيه، النور فيهم

خطواتي!» تتبع ولا رجلاً «كن يقول: إذ جيته؛ الأدب أمير قول إلى ينصت
س.م





الدنيا يغيرون المؤلِّفون

نأخذ خارطة هي أو نفعل، ما وندري الوجدان نبدأ منذ تخطيطاته نضع مشروع الحياة
رسم أو المشروع هذا إتمام عن المسئولون فنحن سنة. ثمانين أو سبعين مدة رسمها في
العائلة، وسط الأبوين، سلطة أن الحديثة السيكلوجية من نعرف أننا ومع الخارطة. هذه
تكويننا في أثره هذا لكل أن نعرف البيولوجي، وتراثنا فيه، نعيش الذي المجتمع وطراز
النظر هذا ترسم، خارطة أو يخطط مشروعًا باعتبارها الحياة إلى النظر فإن وتوجيهنا،
كانت وإذا إنسان. لكل النفسية الطاقة في مكانة له تكون أن ويجب الاعتبار، يستحق
من أقل فلا فلسفة، هذا أن وتزعم أعماله، عن الأول المسئول الفرد من تجعل «الوجودية»

الأخلاقي. البناء إلى ولكن الفلسفة، إلى لا منه ونهدف الزعم بهذا نحن نسلِّم أن
التي الخطوط بعض يلي وفيما نفعل، عما مسئولون إننا نقول أن الأخلاق في وحَسَنٌ
صغيرة عبرة فيها يكون فقد خارطتها، أو حياتي مشروع عن الشاب القارئ إلى أنقلها

الكثير. الزَّبد جانب إلى
يتعقبني وكان العائلي، الوسط حينساء ١٩٠٦ عام حوالي حياتي خارطة أرسم بدأت
أوروبا. إلى ففررت يطاق، لا كرب في وأصبح أبيت جعلني نيوروزي» «رجل بالعذاب
الفرنسية اللغتين أدرس وشرعت رؤًى، ورأيت أحلامًا وحلمت آفاق، لي انبسطت وهناك
يشِعُّ ما الكتب من وأقرأ والعائلات، المجتمعات في جديدة بعناصر وأختلط والإنجليزية،
أن العشرين حوالي وأنا الوقت، ذلك من فقررت قلبي، في الشجاعة ويبعث عقلي في النور
الخصومات أعاني وأنا سنة وأربعين خمس نحو عليَّ مضى وقد ومثقفًا. متمدناً أكون

السري! القرار هذا بسبب
ورأيت البرلمانية، الانتخابات في تتضح التي العليا الكلمة منها لكل حرة شعوباً رأيت
ورأيت وإسقاطها، الوزارات تعيين حق وحده له الذي البرلمان في تدرس الشعب مشاكل
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الرجال فيها يجتمع التي الاجتماعات ورأيت الساسة، وتناقش المذاهب تعالج جرائد
والكتب النظيف، والشارع النظيف، البيت ورأيت العالم. مشاكل فيها ويبحثون والنساء
والإنجليز، الفرنسيين إلى وتحدثت ذلك، بكل واختلطت المجانية، والمكتبات العديدة،
وأتجول وأتعلم وأدرس أهدافهم، إلى وأهدف المتمدنين، بأساليب آخذ عندئذٍ وشرعت

… وأتأمل
وينظر الدنيا من يختبئ لا حرٍّا إنساناً تكون أن يمكن المرأة أن عرفت ما فوق وعرفت

المسئوليات. وتتحمل وتعمل تتعلم شجاعة، في يواجهها ولكن القفل، صير من إليها
بتعلم العناية أكبر وعنيت التمدن! رأيت والفتيات، الشبان بين الحب في جمالاً ورأيت
والحديثة، القديمة العقول بأكبر سبيلهما، عن عقلي واتصل والفرنسية، الإنجليزية اللغتين
لنيتشه كتاب بقراءة الحماسة لذة في وأنا الصباح، حتى كله الليل أسهر كنت ما وكثيراً

المظلمة. القرون أعداء للعقليين كتاب أو لدستوفسكي قصة أو
الجمعية هذه وكانت ودمه، لحمه في شو برنارد ورأيت الفابية، بالجمعية والتحقت
أخرى دعوة ترافقها والبر الخير إلى دعوتها وكانت منتصفه، إلى القرن هذا بداية في تومئ
أن «يجب يقولون: الإنجليز من ونساءً رجالاً منبرها من وسمعت والشجاعة، الشرف إلى
رجالاً أعضائها بين ورأيت الاستعمار. وكرهت … الإنجليز فأحببت مصر»، من نخرج
ويبحثون داروين، خلَّفها التي المشاكل ويدرسون الروسي، الأدب على يقبلون ونساءً
أخلاق، من فيها ما لاستخراج الطبيعة ويتعمقون «العصرية»، ومعاني البقاء» «تنازع

تعاون. أو تنازع من
وكبرت وأسلوبي، مزاجي فصارت بها وتشبَّعتُ وجداني إلى التطور نظرية ورشحتْ
كما السنين، من الملايين مئات في الماضي تاريخه عرفتُ لأني نفسي؛ في الإنسان قيمة
مسئولية المعرفة بهذه وتحملت أيضًا، السنين من المئات في القادم بتاريخه أحس صرت
وقع التي الخرافات مئات على وقفت أنني الدين هذا قيمة ينُقصمن ولم ديناً، وأحسست
كانت هي إذ للإنسان؛ وحبٍّا احترامًا زادتني قد الخرافات هذه إن بل لا، الإنسان، فيها
إلى النجامة ومن العلم، إلى السحر من انتقل فقد الحقائق، إلى للوصول المتكررة محاولاته

الإنتاج. شرف إلى الرق ذلق ومن الضمير، إلى الكهانة ومن الفلكيات،
وهواية حرفة فكانت الثقافة، احترفت أني حياتي «مشروع» في جزء أكبر وكان
وجداني، بها وأنضجت شخصيتي بها بنيت وقد وعرق. تعب من فيها ما أبالي لا معًا،
داروين بهداية الجديد اليقين إلى أصل وأن الطفولة، عقائد من أنسلخ أن واستطعت
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وأعُنى لتشرشل، وخصومتي لنهرو، صداقتي أحس ا عامٍّ عالميٍّا عقلي وأصبح وأينشتين،
وأخشى الأحياء، مستقبل في وأفكِّر وأفريقيا، آسيا في زراعتها واحتمال الصحارى، بدراسة
في التفكير حق لي ليس وطني، أصبح قد كله العالم أن أحس أجل بعضها. انقراض
فرنسية، أو إنجليزية أو عربية ليست لذلك وثقافتي الواجب. هذا عليَّ بل فقط، مصالحه
اختلفت مهما وعصرية، ووسطية قديمة مستوياته، وعلى التاريخ في هي عالمية، هي وإنما

مؤلفوها. أو لغاتها
فإنها مستويينا، لاختلاف الناس من الكثير وبين بيني فصلت قد ثقافتي أن ومع
حيوية، أكثر حياتي فجعلت والعبرة، والتأمل والأمل الفرح من شاسعة آفاقًا لي بسطت

وأنور. أوفى للكون وفهمي وأعمق، أحم للطبيعة وحبِّي
أربعة قبل الدينصور أمام وقفت حين الناس سائر وبين بيني الفرق هذا عرفت وقد
حوله أدور وجعلت عنده وقفت فإني باريس، في الطبيعي التاريخ متحف في شهور

ساعة. من أكثر وأتخيله وأتأمله
أرضنا على يعيش كان الذي الحيوان لهذا فقط العظمي الهيكل بالطبع أرى وكنت
أضعاف. أربعة نحو الجرم في عليه يزيد الفيل من أكبر وكان سنة، مليون مائة نحو قبل
كان لأنه انقرض وقد مثلهما، يبيض وكان الورنة، أو السحلية من كثيراً يختلف لا كان
الدنيا مناخ تغير فلما مرة، ألف الكلب أو البطة مخ يفضله صغير بمخ أو مخ بلا جسمًا

وانقرض. ومات فعجز حياته، ضاقت
البشري النوع ماضي في ثم الدينصور، موضوع في وأفكر أقرأ شهورًا بقيت وقد
وجهة فيه تتغير تكاد الذي الخطر العصر هذا الذري، العصر في دخلنا إذ بعد ومستقبله
يكون أن إلى الظلام، في سنة مليون نحو ذلك بعد الأرض تحيا ثم الإنسان، بإبادة التطور

عليها! والتسلط للسيادة تهيأ قد الشمبنزي
كفاح حياة عندي هي جميعها هذه فإن والثقافة، والعلم الأدب احترفت أني ومع
أسلوب أبالي ولكني الكتابة، أسلوب عن يقال ما أبالي لا أنا ولذلك حرفة؛ هي مما أكثر
متعمقين نحيا بحيث بليغة، الحياة تكون بأن أعُنى ولكني العبارة، ببلاغة أعبأ ولا الحياة،
بتأليفه عنيت الذي الأول كتابي فإن كتاباً وثلاثين خمسة نحو ألَّفت أني ومع متوسعين.
لآخر وقت من إليها أعود والتي رسمتها التي الخارطة هذه المشروع، هذا حياتي؛ هو
من الأول كتابي من فصول هي ألفتها التي الكتب إن بل والتصحيح. والتنقيح بالمحو

حياتي.
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إلى تعود هي وإنما ولحمي، بدمي أحياه الذي القصير العمر هذا حياتي وليست
لقد ما؟ وقت في الشجر على أعش ألم ما؟ يوم في سمكة أكن ألم مضت، سنة مليون ألف
أراه واضحًا، الآثار بعضهذه يزال ولا الماضية السنين من الملايين هذه آثار جسمي حمل
العقائد في وآثارها الفرعونية مصر كلمات بأذني وأسمع بعيني أرى كما الآن إلى بعيني

الشعبية. بل العامية
البشر بمستقبل الاهتمامات من أحمل فإني العمر، كل هو الماضي هذا ليس وكذلك
أطُيق لا ولذلك التطور، عقيدة، أقول كدت بنظرة، أدين لأني لي؛ شخصية همومًا يعد ما
أو الصناعة، يؤخرون أو الكتب، يكرهون أو الفكر، حرية يقيدون الذين الأطفال عبث

التطور. أعداء هم إذ المؤدية؛ والتقاليد بالخرافات يستمسكون
اليأس هذا تحُيل والتي اليأس، فترات في بها أستمتع التي الإحساسات أجمل ومن
إذ موتي؛ بعد يموت لن هذا كل وكفاحي، ومنهجي وأفكاري، مؤلفاتي أن رجاء إلى
بعد وأحيا حياتي، أتجاوز بذلك وأنا للنور، النوافذ ويفتح ه ويوجِّ ويؤثر سيبقى هو
مضيئاً، مثمرًا وجعلتني حياتي، الكتب وأخصبت كتاب، ألف من أكثر قرأت وقد موتي.
«أصل داروين كتاب هو لشخصيتي والتوجيه الصياغة فضل له الذي الأول الكتاب ولكن
الوجدان، أحس وجعلني سنة، مليون ألف إلى سنة سبعين من عمري زاد فإنه الأنواع»،
وأحس ذراته، وشظايا وكواكبه بنجومه كله الكون إزاء بل فقط، الأرض هذه على ليس

أخلاقًا. للطبيعة أن
خارطة ترسم كيف رسمت، كيف مشروعك؟ هو فما حياتي، خارطة مشروع هو هذا

القارئ؟ أيها حياتك
والمعاهدات، والحروب بالاستعمار الدنيا يغيرون الساسة بأن يقول وهم أو زعم هناك
للساسة، البارزة الأسماء نجد إننا إذ الوهم؛ أو الزعم هذا تعمم للصحف المتوالية وقراءتنا
الوهم. أو الزعم هذا فيتأيد الثانية الكبرى الحرب ثم الأولى، الكبرى الحرب أخبار ونقرأ
للأقطار، السياسية الجغرافية غيرت وقد تغير، والمعاهدات الحروب أن في وليسشك
العسكريين، أو السياسيين من كانوا التغييرات لهذه المباشرين أن في شك ليس أنه كما
نتأمل عندما ذلك ومع البشرية. النفس صميم إلى تصل تكن لم التغيرات هذه ولكن
علمية لابتكارات نتيجة أو ثمرة كانت أنها نجد الحروب لهذه والبواعث الأسباب ونتعمق
نظريات لإعلان الكتب ألَّفوا أو الأساليب، ابتكروا أو الآلات، اخترعوا مفكرون بها قام

جديدة.
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السياسة رجال عن فيهما نسمع فإننا الأخيرتين، الكبريين الحربين هاتين اعتبر
السبب يكونوا ولم فقط الحربين هاتين باشروا قد الرجال هؤلاء ولكن الحرب، ورجال
في واط جيمس هو مفكر رجل أخرجها التي البخارية الآلة إلى يرجع السبب لأن لإثارتها؛
الإنتاج هذا فاحتاج المصنوعات في الكبير، الإنتاج متِ عمَّ قد الآلة هذه أن ذلك ،١٧٧٦ عام
التي الآلة هذه بسبب واستعمار حرب في نحن زلنا وما والاستعمار. الحرب إلى الكبير
أن هنا والدلالة والمعنى الصناعية. الأمم جميع بين دموية مزاحمة تحدث تزال ولا أحدثت
بقوات التفكير إلى انبعث الذي المخترع المفكر أثر في كلاهما سار قد والعسكري السياسي

أخرى. اجتماعية
ولكنها السياسية، الجغرافية غيرت أي الأقطار؛ تخوم الأخيرتان الحربان ت غيرَّ وقد
قبل يعيش الذي الأوروبي هو الآن فالأوروبي النفسي، الاتزان أو البشري الاتجاه تغير لم

عاطفته. أو تفكيره أو طموحه أو إيمانه حيث من ١٩١٤ سنة
ت غيرَّ قد الدين كتب فإن الأكبر، المثل ذلك على وعندنا بالكتب، تغيرت الدنيا ولكن
وهذا قبل. من لتعرفها تكن لم أهدافًا وأكسبتها اتجاهًا لنشاطها عيَّنت إذ البشرية؛ النفس
والكتلة الشرقية الكتلة بين الثالثة الكبرى بالحرب يؤذن قد الذي القائم الخطير الخلاف
أو الأثر هذا مثل لها الأخرى الكتب من عشرات وهناك ماركس. كارل ألَّفه كتاب الغربية،

يقاربه. ما
مجتمع في يعيش لأنه ذلك الخواء؛ في يفكر أو الهواء على يبني لا المبتدع المؤلِّف ولكن
الاتجاهات بعض فيه تبلورت ذكيٍّا كان فإذا اتجاهاته، ويتَّجه عواطفه منه يكسب معين
حتى وقوة بياناً ويزيدها بتفكيره، فيدفعها أحسنها، ويختار بينها يمايز فصار البازغة،
أوضاعه على فينشأ مجتمعه، مع يتفاعل المثابة بهذه وهو الاتجاهات، من غيرها على تتغلب

للمجتمع. أي له؛ جديدة نشأة فيحاول يعود ثم
بشأن الاختلاف إن بل جديدة، ديانات كانت لو كما نفوسنا غيرت قد كتب وهناك
مذهب في نيتشه كتب على المختلفين فإن الديني، الاختلاف كبير حد إلى يشبه نظرياتها
مصادمات يحُدث يزال لا الأنواع أصل عن داروين وكتاب ويتعصبون، يحتدون القوة
هؤلاء. عند مثيرة رؤيا وهو أولئك، عند مظلم كفر فهو والابتداعيين، التقليديين بين ذهنية
سامٍ، مذهب عندي التطور لأن … داروين بنظرية تغيروا الذين أولئك من واحد وإني
إحساسوعاطفة هو وإنما فحسب، تفكيراً ليسعندي وهو ووجهني. قدَّسنفسيوغيرني

وروحية. وحب
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الشرقية، الصوفية المذاهب من نحوٍ على الوجودية بالوحدة يقول سبينوزا كان فقد
المادية الأدلة من هناك يكن لم إذ والفلسفة؛ الفكرة إيجاد سوى يستطع لم ذلك في ولكنه
عواطفنا، في استقرت ثم عقولنا غلَّفت قد فإنها التطور نظرية أما قوله. يثبت ما الحسية
ظل تحت أقعد حين وإني قلوبنا، بهما وتخفق عروقنا بهما تنبض وشهوة إحساس فهي
الوحدة بتلك النظرية، هذه من بدافعٍ أحس الخضراء للأفكار وأستسلم خضراء شجرة
الشجر وأخي الطير أخي المسيحي: القديس ذلك يقول كان كما لأقول حتى الوجودية
قصة في «اليوشا» يفعل كان الأرضكما على أنكبَّ أن أريد كأني أحس بل الوحش. وأخي

القديمة. الأم هذه الطيبة، الأرض هذه … لدستوفسكي «الإخوة»
العقل، على التغيير يقتصر ولم غيرتني. التي الكتب عشرات من واحد كتاب وهذا
وهو وعاطفتي. ومزاجي نفسي وتغيرت للدنيا رؤياي فتغيرت النفس، إلى تجاوزه قد إذ

إيماناً. أنا وأحسبه كفرًا الجاهل يحسبه تغيير
لم كثرة في وتتوالد وتتفرع تنمو التي البذرية الكتب من عشرات قلت كما وهناك

مؤلفها. حتى يتوقعها يكن
يهدفوا أن يجب البشر أن وهي شو، برنارد مؤلفات أحد في البذرية الفكرة اعتبر
نتفوق ما بمقدار وجسمًا وروحًا ذهناً علينا يتفوق سوف الذي السبرمان استنتاج إلى
المذاهب أرقى من مذهب إنها مذهب! من أبرها وما فكرة من أطيبها ما القردة. على نحن

الجديدة. البشرية
الذرية، الطاقة وهذه الدائري، الكون هذا أينشتين، كتاب في البذرية الفكرة اعتبر أو

المادة. إلى تتكاثف التي الطاقة وهذه الطاقة، في تذوب التي المادة وهذه
المفكرين فإن الذرية»؛ الطاقة «علم الجديد: العلم هذا في الجديدة القوة هذه اعتبر بل
الآنفيطربمحاولة يسمعون علىهيروشيما القنبلة إلقاء إلى ضمائرهم وهد أحزنهم الذين
قزوين بحر إلى الشمالي القطبي المحيط إلى وخسارة عبثاً تذهب التي المياه نقل الروس
أرض إلى كالحة قاحلة صحراء من تستحيل فدان ملايين خمسة تروي حيث لإيران المتاخم

بالخيرات. تبتسم نضرة
البشرية، اللفتة وتغير الدنيا تغير التي هذه مقدسة لكتب إنها الكتب. أثر من هذا وكل
الذين من وأمثالهم وغاندي وبرناردشو، وتولستوي، وأينشتين، مارك، ولا داروين، كتب
المؤلفين، هؤلاء على تربى الذي والذهن المستقبل. نحو والشرف الفهم خطوات لنا يرسمون
التافهين. الكتاب من الرجعية دعاة على الاحتقار بصقة يبصق موائدهم. من وهضم وأكل
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جريمة في يتسامح أن يستطيع لا وأمثالهم المؤلفين هؤلاء على تربى الذي والذهن
هذه جميع على تعلو جريمةً هناك أن يعرف ولكنه الخيانة. أو البطش أو الفسق أو القتل
من ومنعه البشري الذهن على الحجْر هي والخيانة، والحقارة والنذالة الخسة في الجرائم

للإنسانية. الكبرى الخيانة هي هذه … تقرأ لا التي الكتب بتعيين التطور
بلادنا، إلى الدخول من قيِّمًا كتاباً فتمنع الخيانة، هذه مثل على تجترئ التي والحكومة
وهي المقدس. البشري الفكر وتنتهك الإنسانية تخون حكومة هي التداول، أو الطبع من أو
أغبياء. بلُداء تجعلهم أن تحاول كأنها الشعب أبناء عند والذكاء الفهم تقاوم الانتهاك بهذا

السؤال: هذا سخفاء لقراء سخيف كاتب يضعها التي الأسئلة من
في ترغب كنت كتاب أي سجن، أو جزيرة في عمرك سائر بالانفراد عليك حُكم أنه لو

به؟ تنتفع أو تأنس حتى اقتنائه
مركباً عقلاً أصبح قد الراقي العصري العقل أن إلى يرجع السؤال هذا وسخف
التحليل وإلى والتعقل، الخيال وإلى والإيمان، المنطق وإلى والتناسق، التناقض إلى يحتاج
كتاب يحويه أن يمكن لا هذا وكل الذاتية. والأفكار الموضوعية الحقائق وإلى والتركيب،

واحد.
هي الموضوعية المعارف ولكن معارفنا، في نتزيد كي العادة في الكتاب نختار ونحن
وعواطف واتجاه موقف هي وإنما فقط، معارف الثقافة ليست إذ للثقافة؛ الخامة المادة
الموضوعية، المعارف على ينبني هذا كل أن وصحيح الفلسفية. والممارسة الحياة في وعادات

الفلسفية. حياتنا عليها نبني التي الأسس أو الأولى الدرجات هي المعارف هذه ولكن
فيها فيجدون الاستطلاع، على تبعثهم نفسية بمركبات حظوا من الأذكياء من وهناك
المؤلف إلى يحتاجون القراء معظم ولكن يرشدهم. مَن إلى الحاجة دون والتوجيه الإيحاء
درجة على ليسوا لأنهم إما ويرشد؛ ويوجه بالخسائر إليهم ويبعث الاستطلاع يثير الذي
صادفت التي النفسية المركبات تلك من خلوا قد لأنهم وإما المتسائل، الذكاء من عالية

الذهني. لنشاطهم والمحرك المنبه فكانت بهم وقعت كوارث أو لاختبارات غيرهم
جديدًا، فلسفيٍّا المعارفموقفًا من يستنبط الذي ذلك هو يعلمنا الذي العظيم والمؤلف
وأحياناً يغيرنا. أو يوجهنا الذي هو والكاتب البشري. للفكر جديدين واتجاهًا خطة أو
القارئ، هذا يعرفه لا قد عظيم كاتب أحدثها قد جديدة موجة في انساق لأنه القارئ يتغير
نفسه في جديدًا وقعًا وأحدثت فيه فأثرت إليه انتهت قد غيره مست التي الموجة ولكن

وعقله.
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على قادرًا ليس أو المعارف، من الفلسفي الاستنباط على قادرًا قلنا كما منا كل وليس
آفاقًا أمامنا يبسطون الذين المستنبطين المؤلفين إلى نحتاج نحن ولذلك الأمثل؛ الاستنباط
من الإيمائية الفكرة لنا يبرزون أو تعودنا، ما غير أخرى دلالات إلى يرشدوننا أو جديدة،

المألوفة. الفكرات من العشرات بين
يساعد العصور وبعض عصرلآخر، من الإيمائيين الكتاب بهؤلاء الثقافة ت تغيرَّ وقد
حين في يلهبه، أحياناً بل الذهن ينشط المتغيرة الاجتماعية بمركباته لأنه التغيير؛ هذا على
ودعاة التاريخ مؤلفو يكثر ولذلك المؤلف؛ ينبه فلا الركود، يعمم مثلاً الزراعي العصر أن
يبعث فإنه المتغير التجاري أو الصناعي المجتمع أما الراكد، الزراعي المجتمع في التقاليد
من يلائم ما إلى البحث هذا في يهتدي وقد والأفكار، والعقائد الأخلاق بحث على المؤلف

النهضة. هي وهذه جديدة، وجهة أو فلسفة أو خطة
القرن في فرنسا أو عشر، السادس القرن في إيطاليا في كما النهضات، تكون وحيث
يسلط فالمؤلف وتركيباً. تحليلاً الاستنباط ثم والاستطلاع، التساؤل نجد عشر، الثامن
اجتماعي وجدان عن فيؤلف فيه، يعيش الذي المتغير المجتمع على معًا والحرارة النور
ولكنهما وفوضى، اختلاط أحياناً ذلك من يحدث وقد فني، واختلاق روحي وإحساس
تزخر التي الطفولة مرح يمرح مجتمع في النشاط علامة هما وإنما الانحلال، أمارة ليسا

بالحياة.
المجتمع هذا مثل فإن والتقاليد، التاريخ ركود حيث الزراعي المجتمع بعكس وهذا
ويحظر الانتشار، من الأجنبية التجديدية الكتب يمنع قد هو بل المجدِّد، المؤلِّف يربِّي لا
ولا الحركة يكره كالمريض هو إذ اجتماعية؛ أو اقتصادية أو دينية ميادين في التفكير
ينبهه ما التجديد هذا في يجد لا لأنه ذلك الموت؛ هدوء كان ولو الهدوء، من أكثر يتمنى

يزلزله. بل يزعجه ما فيه يجد ولكنه الصحة، تنبيه
النور فيهم ينشد الذين والأصدقاء المعلمين يختار كما الكتب يختار أن القارئ وعلى
يعيش الذي الفقير يخرج وكما مألوفه، عن به تخرج التي هي الكتب وهذه معًا. والنار
القارئ على يجب كذلك الجديد، الهواء ويتنفس فينتعش الحقول، إلى محدود زقاق في
حيث الرحبة الآفاق تلك إلى الدهس، الطريق من أي المألوفة؛ المعارف من عقله يخرج أن
التفكير على تبعث التي البكر الطبيعة في الوعورة وحيث أجل، المنعشان. والهواء النور

الوعر. البكر
العشرين، القرن يلائم لا مناخ في مصر في نعيش ولكننا الثقافي، مناخه عصر ولكل
الاجتماعي تخلفنا كان هنا ومن ثقافي، عقم في نحن أجل العاشر! القرن يلائم وإنما
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الطربوش إن يقول حين التافه، المفكر في التفكير تفاهة أيضًا هنا ومن والاقتصادي،
الطويل الكم عن يتحدث حين أو البيت، هو للمرأة الطبيعي المكان إن أو وطني، شعار

الفلسطينية. المشكلة مقام إلى اعتباره في يرتفع الموضوع هذا كأن القصير، والكم
إلى الركود من ينقلهم توجيهي بكتاب يرتقوا لم المساكين هؤلاء أن هذا ومرجع
الزمنية، السن من الستين بلغ قد أنه فأجد هؤلاء أحد إلى أقعد ما كثيراً ولذلك النشاط؛

السيكلوجي. النضج حيث من العاشرة في صبي على يزيد لا ولكنه
الرجل تخريج لها يتيح مقام إلى ترتفع العربية الكتب إن أقول أن أستطيع ولا
هذه يؤدي قد المترجمة الكتب من قليل هناك كان وإن ويستطلع، يتساءل الذي الناضج
غيرت التي الكتب تلك من عالمي كتاب مائة نحو نترجم أن مقدورنا في كان وقد الخدمة.
ولذلك التوجيه؛ وهذا التغيير هذا الحاضريكره الزراعي مجتمعنا ولكن ووجهته، المجتمع
مؤلمة صراحة في أيضًا أقول ولذلك نتوالد؛ ولا نلد لا ثقافي عقم في إننا أخرى مرة أقول
درس إذا إلا عصرية، ثقافة وعلى نشيط ذكاء على متمديناً يكون لن المصري القارئ إن
يستنبطون الذين العظماء والمؤلفين العظيمة الكتب من حاجته منها واستمد أوروبية لغة
هم وهؤلاء الأرض، وجه ويتغير التاريخ فينعطف الخامة، المعارف من الخصبة الفكرة

الإيمائيون. المؤلفون
وتربيت نحوت والتي الدنيا في وجودي زادت التي الكتب مئات حياتي في قرأت وقد
وتنظيم ذهني ترتيب في الأكبر الأثر لهم كان عشر بضعة مؤلفيها من اخترت وقد بها،
إنما لأني ويعرفهم؛ يقرأهم أن القارئ على أشير أني يعني لا لهم اختياري ولكن ثقافتي،
الأعلام إلى أشير وأن شخصيتي، تكوين في والنتائج الأسباب بعض له أبسط أن أردت
المؤلفين هؤلاء وبعض والستين، السادسة تجاوز قد عمر عبر الثقافية رحلتي في البارزة
عميقًا اختبارًا كانوا لأنهم إلا هنا أذكرهم لا بالطبع وإني سنة، أربعين قبل عرفتهم قد
أصبت، كيف إصاباتي من يعرف وأن ينتقد، أن وللقارئ السنين. هذه طوال نفسي في أثَّر
ويتساءل يستطلع ثم العبرة يستخرج أن عليه ذلك بعد ثم أخطأت، كيف أخطائي ومن

بنفسه. طريقه يشق ثم ويختار،
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الخرافات محطم

الحرية، تقيد التي الظلام عواصف الأمة على هبَّت كلما فولتير ذكرى إلى الذهن يهفو
وتنهك للعقول، والسدود الحدود وتضع الصحف، وتراقب الكتب، وتمنع الاعتقال، وتسوغ

البشرية. الأجسام الفاسق ينهك مما بأفظع البشرية النفوس
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وكرامة الإنسان احترام حياته إيماءة وكانت الحرية، أجل من عاش فولتير لأن ذلك
حملوا الذين أولئك يقرأه أن الأحسن ومن تاريخه، نقرأ أن الأحسن ومن وحريتهم. الناس
من أقل في الصحف مع تحقيق أربعمائة من بأكثر تقوم أن على مصر في العامة النيابة
الدخول من الأوروبية الكتب بعض منعوا ذلك بعد ثم و١٩٤٦، ١٩٤٤ سنة بين سنتين

ونشرها. مؤلفاتهم طبع من المؤلفين بعض منعوا كما مصر، إلى
إذ بحياته؛ أوروبا تاريخ وتغير .١٧٧٨ عام في ومات ١٦٩٤ عام في فولتير وُلد
شجرة بذلك وغرس التحرير، إلى التقييد ومن التسامح، إلى التعصب من القارة هذه نقل
لحكم الآفاق بسط كما فحطمها، الضارة والخرافات العقائد على وحمل الديمقراطية،
الجديدة الطبقة يمثِّل فولتير كان وقد العصرية. المدنية الحكومات فظهرت العقول،
المجتمع في النبلاء مكان يأخذون شرعوا الذين والتجاريين الصناعيين طبقة البازغة،
لأن عميقًا؛ البشرية الكرامة واحترام الحرية بضرورة إحساسه كان هنا ومن الأوروبي،
حزازة، نفسه وفي عمره طول فولتير وعاش الفلاحين. يستعبدون كانوا الإقطاعيين النبلاء
منه انتقامًا يجُلد وهو يراه وأن الباستيل سجن في يحبسه أن استطاع النبلاء أحد فإن
ويدعو يبغضالنبلاء وهو السجن من خرج وقد فولتير. عنه ألفها الشعر من أبيات لبضعة
بشيئين فأعجب سنوات، أربع بها وبقي إنجلترا إلى وسافر الإقطاعي. النظام إلغاء إلى
الرياضينيوتن. العالِم وأيضًا للشعب، الحكم أن ينصعلى الذي الإنجليزي الدستور هما:
الحاكمين أن ولو الحكم. في الإنجليزي الدستور بقواعد الأخذ إلى دعا فرنسا إلى عاد ولما
من شك بلا يتفادون كانوا وعندئذٍ بها، لعملوا الدعوة هذه قيمة إلى الوقت ذلك في تنبهوا

الكبرى. الفرنسية الثورة جموح
الكهنة، مع الطغاة يتحالف وأن الاستبداد، مع الدين يتحد أن أمة به تصاب ما وأسوأ
فشا ما وهذا الدين، أساطير إلى الاستبداد ويستند البوليس، قوة إلى الدين يستند بحيث
الذين المؤلفين بإعدام ١٧٥٧ عام في قانون صدر فقد عشر، الثامن القرن في فرنسا في
بالأخطاء أحسوا وضعوه الذين لأن ينفذ؛ لم القانون هذا أن وصحيح الدين. يهاجمون
بسبب كادت أو وقفت التأليف حركة ولكن تنفيذه، على جرءوا إذا لها يسُتهدفون التي

واحد. بعام الثورة قبل أي ١٧٨٨؛ عام إلى الكتب إحراق واستمر القانون، هذا
أي مستعارة؛ بأسماء الحرة الرسائل من العشرات يخُرج أن استطاع فولتير ولكن
على ويحمل الأساطير يحطم الرسائل هذه في وكان الإعدام، خطر من ينجو كي مزورة،
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كانوا ولو إخوة الناس وأن التسامح، إلى يدعو شيء كل وقبل والكنسي، الحكومي الطغيان
إلى دعوته في عنتاً فولتير ولقي بوذيين. أو يهودًا مسلمين، أو مسيحيين ملحدين، أو مؤمنين
الحكومة أيامه في تحالف كانت الكاثوليكية الكنيسة لأن العقيدة؛ حرية وخاصة الحرية،
وقد … الكاثوليك غير وإيذاء التعصب على معًا والشعب الحكومة تحمل وكانت الفرنسية،
وكي الديني، الاضطهاد بها وقع التي العائلات ينقذ كي ماله من وأنفق بقلمه فولتير كتب

العقيدة. وحرية التسامح إلى يدعو
أن احتياله من وكان الحرية، سبيل في للكفاح حياته يرصد وكي يعيش كي واحتال
للاضطهاد ترقباً وذلك تتجاوران وكانتا فرنسا، في أخرى وأرضًا سويسرا في أرضًا اشترى
وجد إذا فرنسا إلى الفرار يستطيع بحيث الفرنسية أو السويسرية الحكومتين إحدى من
هذه على وعاش الثانية، من عليه الحملة وجد إذا سويسرا إلى أو الأولى، من عليه الحملة
الذين الوحوشالآدميين، من الحرية صيانة وهي رسالته، يؤدي كي الطويلة السنين الحال
لم ولكنه «برلمان» يسمى شيء باريس في كان وقد بإيمانهم. يؤمن لا من يكرهون كانوا
الحكومة من الاستبداد دعاة إلى وينقادون يسيرون أعضاؤه كان ولذلك الشعب؛ يمثل يكن
المعجم فولتير وألَّف لفولتير. قصيدة يحرق بأن «البرلمان» هذا عني وقد معًا. والكنيسة
على وحكم تداوله، الأوروبية الحكومات معظم بل الفرنسية، الحكومة فمنعت الفلسفي،

بالكفر. مؤلِّفه
المضطهدين شكاوي إليه فكانتتصل الحرية، زعيم بأنه شهرة أخيراً لفولتير وشاعت
كي المال لهم يجمع وكان والإسعاف، الدفاع منه يطلبون الأقطار جميع من الأحرار من
«اسحقوا فولتير: عبارة نسمع الآن إلى زلنا وما كنائسهم. ومن حكوماتهم من ينقذهم

للكنيسة. المخالفين الأحرار اضطهاد هو الخزي وهذا الخزي»،
ولكنه الإيمان، أعظم بالله يؤمن كان فإنه كافرًا، يكن لم فولتير به اتهم ما كل ومع
أن قبل «إلاهيين» نكون أن يجب وأننا الدين، تحتكر ألا يجب الكنيسة أن يعتقد كان
الوحيد الوصف هي الإلهي كلمة «إن يقول: وهو هندوكيين، أو يهودًا أو مسيحيين نكون
الطبيعة، كتاب هو يقُرأ أن يجب الذي الوحيد والكتاب الإنسان، به يتصف أن يجب الذي
الصافية الديانة وهذه وأمانة، شرف لنا يكون وأن الله، نعبد أن هي الوحيدة والديانة

للأذى.» سبباً تكون لن الخالدة
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الألوهية.» من شيئاً البرغوث في «إن قال: حتى مخلوق، كل في الله يرى فولتير وكان
يقول: الفلسفي المعجم في نفسه عن وكتب

تمامًا أجهل وأنا حياتي ربع قضيت وقد وُلدتُ. وكيف تكوَّنتُ كيف أجهل إني
أخرى. ببغاوات تلقنني ببغاء وكنت وأحسست. وسمعت رأيت ما لكل الأسباب
طريقًا أجد أن أستطع لم له، نهاية لا الذي الطريق في أتقدم أن حاولت ولما
جهلي. هوة في سقطت ولكنني الأبدية أتأمل وثبة فوثبت معيناً، هدفًا ولا مُعبَّدًا

بعداوته انتفعت قد الكاثوليكية الكنيسة أن نجد فولتير حياة نتأمل حين أننا والواقع
القرن في به توصم ما أكبر الاضطهاد هذا وكان المخالفين، اضطهاد عن ت كفَّ لأنها لها؛

لفسادها. يعمل ما أكبر كان كما عشر الثامن
ويحطه؛ الدين يضر للدولة الدين اعتلاء لأن الدولة؛ من بفصلها انتفعت وكذلك
وحماية بوليسية قوة من به يستمتع بما السامية والأخلاق الروحية القوة عن يغنيه إذ
حتى بوليسي، أو حكومي أي مادي؛ سلطان أي من يتجرد أن يجب والدين قانونية.

خارجية. مساعدة دون عفوًا القلوب إلى ويصل المستقلة الروحية قواه يستنبط
من الدين وفصل الفكرية الحرية مهمة لأوروبا، علَّمها التي فولتير مهمة هي وهذه

الدولة.
فإننا كثيرة، ودلالات عبر له وإنما لعصرنا، واحدة دلالة أو عبرة لفولتير وليس
وأن البشر، يملكه ما أثمن هي الضمير وحرية العقيدة وحرية العقل حرية أن منه نفهم
الخيانة جريمة وهي الجرائم، أفظع ترتكب الحريات هذه تنتهك التي الهيئة أو الحكومة
والحبر، القلم ليسرجل الأديب أن هي حياته من نستخلصها أخرى وعبرة البشري. للروح
هموم في يشترك الذي المبتكر المكافح هو وإنما القديمة، الأقوال واجترار الكتب وتقليب
يقفون الذين العاجي البرج أدباء وأن والرقي، التطور دعاة المفكرين واهتمامات البشر
منهم، منفعة ولا لهم قيمة لا والسياسية والأخلاقية الاجتماعية الحياة معترك عن بعيدًا

المعركة. من الفار الجندي بمثابة هم بل
ووجدان إحساس عن يكتب إنه حيث من شخصيته، الأديب بؤرة أن هي ثالثة وعبرة
الكاتب أسلوب إن قيل ولذلك والتوجيه؛ للتنظيم مفكرًا ذلك عن يصدر ثم يحسويجد، بما
أو الطهارة، بضرورة فاسق كاتب يقنعنا أن المحال ومن أخلاقه، هو أو شخصيته هو

الديمقراطية. بضرورة منهم وينتفع بالمستبدين يتعلق كاتب
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وتأمل فولتير بمرافقة عزاء، أيما أحياناً وتعزيت هناء، أيما وهنئت حياتي عشت ولقد
الإحساس معرفة منه وعرفت وتطوراتها، وأخطارها أخطائها في حياته وتتبع كلماته

البشرية. النفس في الأقداس قدس هي العقل حرية أن معًا والوجدان
حرمته قد كانت أن بعد حريته الإنسان إلى وردَّ فيه، نجح كفاحًا فولتير حياة كانت
بدلاً بالطبيعيات الإيمان على أوروبا جماهير يحمل أن واستطاع والدولة، الكنيسة إياها
للتنقيب يجعل وأن مكانته، التاريخ إلى يرد أن استطاع كما بعيد، حدٍّ إلى الغيبيات من
العقيدة، دون العقل إلى ودعا العقائد. في والباطل الحق إلى الاهتداء فضل التاريخي
وجدان على وكان العقل. داعية و«ديكارت» التجربة داعية «بيكون» شأن من لذلك وأكبر
عام في كتب وقد والعلم. القلم عصر الجديد، العصر رائد إنه حيث من التاريخية برسالته

العقل.» انتصار يرى بدأ القرن هذا «إن يقول: «هيلفيتبوس» إلى ١٧٦٠
١٩١٤ عام من سنة ثلاثين نحو — مصر — الأسيف الوطن هذا في عشت ولقد
المستعمرون يعيش كي وذلك القلمية؛ والرقابة العرفية الأحكام أسر في ١٩٤٩ عام إلى
وقد الشعب. عن الحريات لمنع تحالف في وهم المصريين، من والمستبدون الإنجليز، من
التعصب كافحوا الذين للأبطال تاريخ وهو الفكر»، «حرية هما: الحرية عن كتابين ألَّفت
إدارة إلغاء إلى دعوة وهو مصر»، في العقل «حرية ثم والجهل. والرجعية والاستبداد
صورة (في مالية غرامة تأدية بعد إلا والمجلات الجرائد إصدار تمنع التي المطبوعات

فولتير. ذكرى من تتردد أنعام الكتابين كلا وفي تأمين).
وهذه الدوام.» على الفكرة واضح ولكني أتعمق، قلَّما «إني يقول: فولتير كان وقد
أختص أن إلى وصلت قد الأدبية حياتي في كنت وإذا أيضًا، أنا أقولها أن أستطيع كلمة
أصل أن غايتي كانت وإنما الهدف، هذا إلى قط أقصد لم بأني هنا أعترف فإني بأسلوب،

ذلك. في نجحت أني وأظن فكرتي، يوضح الذي الجلي التعبير إلى
ذلك، في الحق ولهم فرنسيٍّا»، ليس واضحًا ليس «ما يقول: مثل الفرنسيين وعند

وأمثاله. فولتير من تعلموه الذي السليم المنطق التزامهم إلى يعزى الوضوح وهذا
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العالمية الشخصية

«آلام قصة مؤلفاته من العربية اللغة إلى نقل وقد عظيم، أديب أنه جيته عن المشهور
سطورها من كثيراً لأن وقصائد؛ أبياتاً تذكر رائعة أشعار وله «فاوست» ودرامة فرتر»
التي الحوادث ن يدوِّ كان إنه أي يومياته؛ يكتب جيته كان وقد العالية. الحكمة يحوي
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ننقل ونحن أعمال، من أنجز ما على نفسه يحاسب كي يوم، بعد يومًا أيامه في به مرت
دوَّنهما. كما حياته في يومين هنا

أنواع عن «فروسشموزلر» قرأت للنسخ. وأرسلتها الرابعة المقطوعة من انتهيت الصباح في
الحشرات.

الجلفانية. الكهربية في تجارب
البشر. سلوك في والطبيعة العقل أثر شيلر: مع المساء في

الضفدع. بتشريحات قمت ثم … قصيدتي صححت المبكر الصباح في ثم
ذلك وقبل … تخطيطها عن تحدثنا … الجديدة شيلر حديقة في الصباح في استراحة

للألوان. جدولاً صنعت الصباح وفي والثانية. الأولى المقطوعتين في النظر أعدت

أم جيته كان أأديباً التساؤل: إلى يحتاج جيته أيام من يومين في التدوينات لهذه والمتأمل
هنا. بحثنا موضوع هو السؤال وهذا عالًما؟

شخصيته، في كانت وإنما الفن، أو العلم أو الأدب في تكن لم جيته عبقرية إن
عليه عيب فقد شخصيته، هي الأولى مأثرته ولكن الثلاثة، هذه في مآثر له أن وصحيح
أعُنى أن حقي من إن جوابه: فكان والأدب، الشعر في بموهبته كثيراً يعُنى لا أنه مرة ذات

أدبي. من أكبر وهي بشخصيتي،
همَّ ولكن مقال، أو قصة تأليف يحسن أو قصيدة يصقل أن الصغير الأديب همَّ إن

نفسه. وتربية شخصيته تأليف كان جيته
في العميقة أبحاثه يعرفون من منهم قليلاً ولكن جيته، أدب يعرف القراء وجمهور
من نوع ي سُمِّ وقد والبصريات، والبيولوجية الجيولوجية في مكتشفات له فإن العلوم،
وهي الأنواع، بأصل الاهتمام كبير وكان الجيولوجية. في فضله على برهاناً باسمه الصخر
عن يكشف أن جيته استطاع وقد لحلها. حياته ذلك بعد «داروين» أرصد التي المشكلة
نبيل إليه قَدِمَ أنه نابليون هزيمة عقب عنه يذُكر ومما الشوكي. للنخاع امتداد هو المخ أن
«الخلفاء» بأن النبيل فأجابه أوروبا، تعمُّ التي الجديدة الزعزعة في رأيه عن فسأله ألماني،

… نابليون وأن مؤتمراتهم في السياسة أساءوا قد
لستُ هذا، عن أسأل لا أنا جيته: به صاح حتى جملته يتم النبيل يكد لم ولكن
الأنواع أصل عن مارك ولا وكوفيه هيلير سانت بين الخلاف هذا عن أسأل إنما هذا، أبالي

وتطورها.
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بالسياسة يهتم كان مما أكثر به يهتم وكان جيته، نفس يزعزع الموضوع هذا وكان
الضفدع وتشريح الحشرات بترتيب اهتمامه هنا ومن نابليون، زلزلها التي الأوروبية

إلخ. … الكهربية والطاقة

بالحياة، كان الأول اهتمامه لأن والعلوم؛ بالآداب يهتم كان جيته إن يقال أن الخطأ ومن
العلوم أو الأدب يجعل لم إنه بل الحكومية. المناصب ويملأ ويسيح ويختبر يحب فكان
يقول: كان حين وتعبيره شخصيته؛ هو نشاطه إليه سدد الذي الوحيد الهدف لأن هدفه؛
غاية. وليست وسيلة عنده كانت الثقافة أن على القارئ يدل شخصيته، «هرم» يبني إنه
أو القصة أو الشعر تكن لم جيته رسالة فإن رسالة، عظيم كاتب لكل كان وإذا
حياة يحيا الذي المثقف للإنسان الأولى التحفة باعتبارها الشخصية كانت وإنما العلوم،
تقاس الأمم حضارة إن الدنمركي: الأديب «برانديس» كلمة هنا ومن والعقل. الوجدان

لجيته. تقديرها بمقدار
أن فيه تفهم أن تستطيع الذي المرتقى إلى ثقافتها في ارتقت التي الأمة أن والمعنى
لأي وسيلة الحياة تجعل كانت إذا أما الراقية، الأمة هي نفسها، الحياة هي الحياة رسالة
بل راقية، غير فهي ذلك، غير أو الثراء أو الصناعة أو الثقافة مثل آخر، هدف أو نشاط
الأخرى الألوان جميع التعريف بهذا نستوعب إنما الهدف، هي الحياة إن نقول حين إننا

العالية. والحياة يتفق تناسق في ذلك مع ونستوعبها البشري، للنشاط
تعلم في حياتنا نحيا أن يجب أننا وهو الأساس، هذا على خالدة جيته قيمة وستبقى

واستمتاع. واختبار
وفولتير وديدرو روسو فعاصر ،١٨٣٢ سنة في ومات ١٧٤٩ سنة في جيته ولد
العصر مخاض رأى ثم الثانية. الأوروبية النهضة أحدثوا الذين النجوم هؤلاء ودالمبير،
نابليون هزيمة عقب — ورأى نابليون، الساطع شهابها وفي الفرنسية، الثورة في الجديد
الفكرة هذه رأى لقد بل الأوروبي الاتحاد إلى تومئ الأوروبية المؤتمرات — ١٨١٥ عام في

نابليون. أيام تختمر
بل جامد، وهو به تمر العواصف يترك لم ولكنه عاصف، عصر في عاش إنه أجل
أحبه الذي فيمار دوق وعرف الجامعة، في القانون درس وقد معها. وتفاعل لها استجاب
وإنما أبهة؛ من فيه لما المنصب هذا جيته يقبل ولم الصغيرة، الدوقية لهذه وزيرًا وعيَّنه
فيها فعرف إيطاليا، وزار وفهمها. الأوروبية السياسة في للتدخل وسيلة فيه وجد لأنه قبله
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ومارس همومها، كابد كما العائلة بمسرات واستمتع ج وتزوَّ الفن، وجمال الشمس جمال
وهو البكاء على يحمله كان حبٍّا فتاة وأحب المسرح على وأشرف ضَيعة. واقتنى الزراعة
هو كما — أحياناً كان الفرح المزاج هذا ولكن الاجتماع. يحب مفراحًا وكان السبعين. في
تنحصر كانت وإلهامه نشاطه أوقات ولكن والاعتكاف، الاعتزال على يحمله — فيه الشأن

والاجتماع. الفرح أيام في

نعرف ما كل ليس إذ والحقائق؛ المعارف بين يميز أن الإنسان في النضج علامات من
البشرية العبرة يستخرج أي دين؛ أو فلسفة في واختباراته معارفه يجمع وأن حقيقيٍّا،
لا بحيث الجزئيات من الكليات استخراج يعتاد وأن واختبر. عرف مما الأمثل والسلوك
أيامه. من يوم كل في التاريخ حركة يحس وأن بالغابة. يشتغل ما قدر بالشجرة يشتغل
وصل قد يكون وأن الكون. وهذا الدنيا، هذه بالدنيا، واتصال إحساس على يكون وأن
البشر، بمستقبل تفاؤل إلى الكليات في تفكير من عليه تربى وبما حقائق من لديه بما
والرجل البشر. لمصلحة ما كفاح على يحمله وتفاؤله المتفائل، الرجل هو الناضج فالرجل
إلى وتطورها لرقيها نعمل أن يجب الحياة نحترم وكي الحياة، يحترم متدين، الناضج
كل يجمع جيته كان وقد حال. كل على بشري مقياس هو التطور في العلو ومقياس أعلى،

الناضج. الرجل منها يتكون التي الصفات هذه

العالمية. الاهتمامات إلى الشخصية همومه من يرتفع أن الإنسان في النضج علامات ومن
ممارسة إلى تكتب وإحساسات آراء من الأدب يرفع أن الأديب في النضج علامات ومن
علامات ومن هو. حياته في الفن بعض إلى عندئذٍ يستحيل عنده الكتابة ففن الحياة، في
من ويكون إليها وينضم فيؤديها البازغة الخير قوات إلى الأديب يتعرَّف أن أيضًا النضج

قوادها. أو جنودها
على طغى بالعالم اهتمامه فإن النضج، من الثلاثة الأنواع هذه كل جيته ق حقَّ وقد
الشرقية. الديانات أوروبا، اتحاد السويس، قناة التطور، نظرية آخر: شخصي اهتمام كل
كان التي القصص كلمات من تكن لم الحب كلمة فإن حياته، في والحب الفن وحقق
حكم من الانتقال أيام في عاش وقد يمارسها. كان التي الغالبة عاطفته كانت وإنما يؤلفها
عمم الذي الحكم هذا والتجاريين، والصناعيين الصيارفة حكم إلى الإقطاعية والنظم النبلاء
نستطيع إننا بل تأييدها، إلى ودعا الجديدة القوة هذه إلى فانضم والحرية الديمقراطية
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لهذه الحقيقي التفسير هو الاتجاه هذا لعل بل «فاوست»، قصته في الاتجاه هذا نجد أن
القصة.

نحن ولكننا والحضارة، والأدب الحياة في جيته مذهب عن يسأل مَن بالطبع وهناك
أكبر هي كما معارفه، من ا جدٍّ أكبر معارفنا لأن معارف؛ منه نكسب لا جيته أحببنا الذين
اتبعه، الذي الحياة منهج منه نكسب نحن وإنما أفلاطون، أو طاليس أرسطو معارف من

والاستمتاع. والاختبار التعلم منهج وهو
وفهم عرف إنسان أي «إن الروح: حرية يقول كان كما أو الفنية، الحياة منه نكسب
الروح.» لنفسيحرية حققت قد بأني الاعتراف إلى يضطر الفهم حق وشخصيتي مؤلفاتي

بشخصيته؟ وجدانه مقدار ما أي نفسه؟ إلى ينظر كان وكيف جيته؟ يعيش كان كيف
في القراءة من يتعب وكان يطول، والليل يقصر النهار لأن الشتاء؛ يخشى جيته كان
قبل بها نطق كلمة آخر وكانت الشمعة، فتيلة يقصبنفسه الذي هو وكان الشموع، ضوء
ولذلك الحيوية، والحياة والتفكير، التثقيف وسيلة عنده كان النور لأن «النور»؛ الوفاة:

الشتاء. ويكره الصيف يحب كان
عشرة الحادية الساعة في يفطر وكان يقيل، لا أي ينام؛ فلا كله، نهاره يعيش وكان
العشاء، يكون ثم يتنزه، ثم الثانية، الساعة في يتغذى ثم والشكولاتة، اللبن من بفنجان

والدراسة. فالقراءة
أتغير، ألا لذلك عليَّ يجب وهل الثمانين؟ بلغت هل يومياته: في كتب الثمانين بلغ ولما
وأبذل الناس، سائر عن أختلف كأني أحس إني السابق؟ اليوم مثل يوم كل أعمل بل
أن يجب أجل! السأم، أتجنب حتى جديد، شيء في يوم كل أفكر كي منهم أكبر مجهودًا

نا.» تعَفَّ وإلا الدوام، على شبابنا نجدد وأن الدوام على نتغير
أجد لأني شيخوختي؛ في الحسن بالخط أمتاز «إني أيضًا: شيخوخته في أقواله ومن
مرة حياتي أعيش أن إلى لاحتجت تنكشف حتى أواليها أن شئت أني لو أفكارًا، ذهني في

أخرى.»
يومًا شخصيته وبناء رقيه درجات على نفسه يحاسب وكأنه يومياته، يكتب وكان

يوم. بعد
فترات تكن ولم التقشف، أو النسك يعرف يكن ولم بالحب، خصبة حياته وكانت
للقوة ادخار وكأنها الفرحين، في العام المزاج بعض هي وإنما النسك، في رغبة عن اعتكافه

السرور. أيام بها للانتفاع
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موسوعية ثقافته كانت كما شاملة، الإحساسية واستمتاعاته كثيرة اختباراته وكانت
قصة فألَّف عشرة التاسعة في وهو الحناني الحب أحس فقد تخصص. في يحصرذهنه لم
يخجل إنه يقول وكان والضعف، واليأس بالحنان تحفل لأنها جحدها؛ ثم فرتر» «آلام

وعاطفته. إحساسه مكان وتعقله وجدانه وأخذ شخصيته أينعت عندما منها

وانتهى فرتر»، «آلام في والموت اليأس قصة وتأليف القانون بتعلم الذهنية حياته جيته بدأ
وألَّف أوروبا. وحدة إلى فدعا البشرية، للحياة بنائي إيجابي باتجاه وإيناعه نضجه سِنِي في
السلام.» على أيضًا يقدر شيء، كل على يقدر الذي «إن فيها: قال نابليون مدح في قصيدة
سنة خمسين يعيش أن ويشتهي بناما، وقناة السويس قناة في يفكر وكان هنا! أبدعه ما
كما يقول، فأصبح العالمية الوجهة اتجه أنه ذلك مسلوكتين؛ محفورتين يراهما كي أخرى
كما وتنظيمه العالم هذا بهندسة يهتم صار ولذلك العالم»؛ هو «وطني شيلر: يقول كان

الخاصة. مملكته كان لو

هو وإنما علمًا، أو أدباً أو فنٍّا أتعلم ولم منهم، تعلمت الذين أولئك من واحد هو جيته
مستواه. على أعيش كي لآخر وقت من ينبهني كان جيته عاشها التي الحياة منهج

القليل سوى عظيمًا القصصشيئاً أو الشعر من جيته مؤلفات جميع في أجد ولست
يتوهج الذي البيت له يذكر الذي الطراز ذلك يدمن الشعر حيث من وهو اللآلئ، من
نتعلم ولا ندهش لا نحن ولذلك موضوعًا؛ تعالج التي القصيدة له تذكر ولا بالحكمة،
حين استيقظنا ثم نيامًا كنا كأننا ونحس وننتبه نتعلم ولكننا مؤلفاته، نقرأ حين كثيراً

حياته. نقرأ
المهندس الجيولوجي المثال الرسام «دافنشي» ذكر إلينا يعيد الذي الحياة منهج هو
وإنما التعدد؛ هذا تعمد لأنه لا اهتماماته تعددت الذي الرياضيالعاشق، الأديب الفيلسوف
المشكلات وتهيئ الاستطلاع تثير التي الموسوعية الموضوعية النظرة الطبيعة إلى نظر لأنه

الذهن. بها يشتغل التي الثقافية
الموضوعي، النظر هذا الفنون، إلى بل الطبيعة، إلى ينظر دافنشي مثل جيته وكان
الأدب أن والحق موسوعية. ثقافته وأصبحت اهتماماته، وتعددت استطلاعه زاد هنا ومن
جزءًا الأدب كان ثم الحياة، فن هو به اهتم الذي الفن كان وإنما فنيٍّا، جيته عند يكن لم

الحياة. فن من
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الآفاق وبسط بتربيتنا، الشخصية ترقية أي الحياة، هي الحياة غاية أن جيته من نتعلم
استمتاعًا. بذلك فنزداد وللطبيعة، لأنفسنا فهمًا نزداد حتى والاختبار للتعلم أمامنا

ما هناك ليس آخر شيء أي نؤلِّف أن قبل شخصيتنا نؤلِّف أن يجب أننا منه ونتعلم
فيها. الخطر كان ولو الاختبارات، نطلب بأن وذلك عندنا؛ منها أهم هو

ندرس أن فيجب لها، حد لا للثقافة الآفاق وأن ضرر، التخصص أن منه ونتعلم
وقوانين الشيزوفرانيا جنون ندرس كما بل الذرية، والقنبلة الكيمياء ندرس كما الأدب
ونحب ونسيح فنقرأ تصادفنا، لم إذا الاختبارات نشتري أن يجب أننا منه ونتعلم الوراثة،

بترقيته. ونشتغل بالمجتمع ونختلط السياسة ونمارس
والعاطفة، الذهن شباب نستبقي أن يجب — الشيخوخة في حتى — أننا منه ونتعلم

سابقة. بهيئة إلا هذا يكون ولن
العالم. الكبير: الوطن هذا أبناء أننا منه نتعلم وأخيراً

فلسفية حياة حياته: أسلوب حيث من به ننتفع وإنما معارف، جيته من نكسب لا إننا قلنا
نضج. إلى يستحيل الذي بالنمو الشخصية تربية إلى وتهدف بالثقافة تتغذى

عامي بين الأوروبي الثقافي الموقف في ودلالته عبرته لجيته أن نجد ذلك مع ولكننا
.١٨٢٩ و ١٨٠٠

والمادة، العقل أو والجسم النفس بين قائمًا يزال لا كان الانفصالي المذهب أن ذلك
العقائد أيدت وقد والمادة. الفكرة بين فصل الذي أفلاطون هو الثنوي المذهب هذا وداعية
الوحدة إلى دعا أديب أول هو كان ربما بل ذلك، غير رأى جيته ولكن الانفصال. هذا الدينية
شيء كلهم والعقل والمادة والإنسان والحيوان والنبات الجماد إن أي أوروبا؛ في الوجودية
التي العامة للطبيعة خاص تعبير هو وإنما منفصلاً، مخلوقًا ليس الإنسان وأن واحد،
والاستحالة، التغير هي العالم هذا في الأولى الحقيقة وأن والنبات، والحيوان الجماد في
الطينة من نبع قد البشري الفكر وأن مختلفة، بأشكال والتشكل التغير في دائبة فالطبيعة

الأولى. بالحياة نبضت التي
به تنتظم عام شامل قانون إلى يهتدي أن إليه يصبوا ما أعظم إن مرة ذات قال وقد

والإنسان. والحيوان والنبات الجماد في والاستحالات التغيرات
الذري التفسير ينشد بأنه الشهوة هذه عن لعبرَّ عصرنا في يعيش جيته كان ولو

السائل. والماء البشري والفكر والحياة للجماد
إليه. نهتدي أن ونوشك جميعًا ننشده ما هو وهذا
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العائلة عار

نفسك على عارًا تكون وسوف الجرذان، واقتناص الكلاب، بصيد إلا تعُنى لا «أنت
عائلتك.» وعلى

يتأمل إنسان لأي يلوح كان وقت في أبيه من داروين تلقاها التي الكلمات هي هذه
دراسات في تسكع فقد التامة. الخيبة خاب قد الشاب هذا وأن صحيحة، أنها داروين



علموني هؤلاء

والتحق تركها، ثم الدين بكلية التحق فقد منها، واحدة على يستقر لم ولكنه مختلفة،
يلعب، كأنه يبدو كان الأقل على أو يلعب، كان ذلك غضون وفي تركها، ثم الطب بكلية
تفكيراً ويفكر الأحياء، بين ويقارن الحشرات ويصيد النبات ويجمع الحقول إلى يخرج

فيه. البشرية البصيرة يغير أو يغيره كي كله، الكون على يتآمر كأنه سريٍّا
يعد لا عنه أبوه قالها التي القاسية الكلمات هذه من سنة مائة من أكثر بعد والآن
نحو وبعد الإنجليزي. التاريخ به يتباهى أمته فخر هو بل عائلته، على عارًا داروين
من أتمه ما ومبلغ الماضية، حياته داروين تأمل الأبوي التوبيخ هذا من سنة خمسين

القسوة.» بعض عليَّ قسا قد أبي أن «أظن فقال: للعالم الذهني التوجيه في الخدمة
بأكثر وفاته بعد الآن ونحن طويل، ثقافي كفاح بعد ١٨٨٢ عام في داروين ومات
والإنسان، والكون للطبيعة جديدًا فهمًا أكسبنا إنه نقول أن نستطيع قرن، نصف من
في أخرجه الذي الأنواع» «أصل كتابه فإن قبل، من نعرفه نكن لم للتفكير بمنهج وزودنا
الأنواع أصل عن حقائق تكون تكاد معارف أولهما: شيئين؛ القراء إلى حمل ١٨٥٩ عام
منهج وثانيهما: قليلة. أصول أو واحد أصل إلى ترجع جميعها وأنها والنبات، الحيوان في
تغير في والنبات والحيوان الإنسان وأن الطبيعة، في يعرف لا الاستقرار أن هو للدراسة

مستمر.
أكثر نعرف لأننا داروين؛ شرحها التي المعارف أو الحقائق نبالي لا الآن ونحن
نحو نفسها المثابة بهذه هنا ونحن لنا. عينها التي الوجهة اتجهنا قد ولكننا منها،
المنهج، أكسبنا ولكنه المعارف، في الكم حيث من منه أكثر نعرف فإننا أرسطوطاليس،
علمية حقيقة التطور أصبح وقد متطورين، ونفكر الدارويني التطور في نفكر فنحن
ً مبدأ أو دينيٍّا، مذهباً أيضًا أصبح كما والنبات، الحيوان في والمليجرام بالمليمتر نقيمها
مئات بل السنين، ملايين إلى آفاقًا البشري التاريخ به وانفسح المثقفين، عند أخلاقيٍّا

البشر. وبعد البشر خلف الملايين
ليست الأرض أن أعلن حين عليائه، من الإنسان حط (جاليليو) جاليل إن قيل لقد
لا صغير نجم أيضًا الشمس بل الشمس، حول يدور صغير كوكب وأنها الكون، مركز
إلى الإنسان رفع داروين ولكن المساء. في ليلة كل نراها التي النجوم ملايين عن يختلف
يعيش ساقطًا كان هو وإنما فسقط، عالياً يكن لم أنه وأثبت جديد، من العلياء هذه
الكرامة وبهذه ارتفع. ثم والحشرات، الحيوانات كسائر حيواناً الطبيعة، حضيض على
العالم، هذا تدبير في الحق له وأن التطور، تاج أنه وأحس القدر، أسر من انتقل الجديدة

… الجديدة البشرية إيجاد في نقول؟ ماذا بل القادمة، السلالات تعيين وفي
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ينقص ولا نظريته. في الكامنة الطاقة يقدِّر كان نفسه داروين أن أعتقد لا ذلك ومع
نتعمق أو نبصربها نكاد لا اجتماعية، بقوات الشخصييسير تفكيرنا فإن عظمته، من هذا
يفرضه بما المجتمع، من نكتسبها التي العواطف من بحواجز نفكر أننا ذلك أصولها،
باستجابات يطالبنا والمجتمع والآمال، المطامع من لنا يرسمه وما والأوزان، القيم من علينا
في فنفكر منها، الخروج نستطيع لا عاطفية عادات إلى النفسي كياننا في تستحيل مختلفة
وجداننا إلى يرتفع لا لأنه نحسه؛ لا الذي الاجتماعي التوجيه هذا ثمرة هو خاص منهج

وتعقلنا.
فيها التفكير على الأول الحافز وجدت داروين نظرية إن نقول أن نستطيع ولذلك
الشباب نضج إلى حياته زهرة قضى داروين أن ذلك داروين؛ فيه عاش الذي المجتمع من
والخمسين، العشرين بين وقتئذٍ عمره وكان و١٨٦٠، ١٨٢٠ بينعامي فيما الكهولة وإيناع
تحتشد فالمصانع الجديدة، الصناعية بالحركة وتزبد ترغي السنين تلك في إنجلترا وكانت
وإنجيل أقصاها على والمزاحمة تنمو، والثروات والصبيان، والنساء الرجال من بالعمال
الأسواق وتؤسس النائية الأمم وتضرب الاقتصاد، تخدم والسياسة يعبد، بل يدرس النجاح

والمستعمرات.
مستعمراتها يحمي أسطول أكبر إلى احتاجت لأنها البحار؛ سيدة إنجلترا وأصبحت
الذي هذا البقاء تنازع في داروين وعاش الفائضة. مصنوعاتها فيها تباع التي وأسواقها
أيضًا السنين تلك وفي إنجلترا. في الصناعية الأقاليم من لنكشير وغير لنكشير في يفتر لا
عواطف من له تكبد مما لنظرياته الاستجابة فيه وجد لأنه به؛ وتعلق أحبه كتاباً قرأ
كان القسيس فإن السكان. عن «مالتوس» القسيس كتاب هو الإنجليزي، الوسط أحدثها
انفرجت فلما غوغاء، سوى يرونهم ولا العامة، يكرهون الذين الإنجليز المحافظين من
رجالها أعلن ثم والعظماء، الملوك من السادة على الشعب بها واستولى الفرنسية الثورة
كتابه فأخرج عواطفه، من بحافز كثيراً مالتوس فكر والحرية، والمساواة الإخاء مبادئ
لن والحرية الإخاء في الفرنسية الآمال هذه أن إليه قصده الذي المعنى وكان السجن، عن
في إلخ و١٦ و٨ و٤ ٢ تضاعفي على يتوالدون الذين الناس تكفي لا الدنيا لأن تتحقق؛
الناس عاش فإذا إلخ، و٥ و٤ و٣ و٢ ١ حسابي نظام إلا تنتج لا المحصولات أن حين
أو بالناس رحمة والحرمان والحرب فالمرض وإذن المحصولات، تكفهم لم أو مرض بلا
فتساءل: البشري المجتمع عن مالتوس ألَّفه الذي الكتاب هذا داروين وتأمل لهم. ضرورة
جميع يكفي لا الطعام فإن الطبيعة؟ في الحيواني المجتمع على الكلام هذا ينطبق لا لم
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فيما فتكون بعضًا بعضها يزاحم أن يجب فهي بالألوف، تتكاثر أو تحيا التي الأحياء
تمامًا. ومصانعها لنكشير في كما البقاء، تنازع أي بينها،

العالم حول تطوف كي «البيجل» سفينة البريطانية الحكومة أنفذت ١٨٣١ عام وفي
البريطانية الحكومة عمدت لماذا ولكن الأبعاد. وتقيس الشواطئ، وتدرس الأعماق وتسبر
إلى الحافزة العاطفة هي ما الموضوع؟ بهذا الاهتمام إلى الحكومات سائر دون وحدها

إيطاليا؟ أو روسيا أو ألمانيا فيها تفكر لم التي العملية هذه
كانت السنين تلك في البريطانية الحكومة أن وذلك أيضًا، اجتماعية الحافزة العاطفة
أسواق وكانت الاقتصاد. خلف تسير الدوام على السياسة لأن البريطانية؛ الصناعات تخدم
الحركات سبقت الإنجليزية الصناعية الحركة لأن الإنجليزية؛ المصنوعات على وقفًا العالم
هنا ومن النائية، والأقطار والملاحة بالبحار الاهتمام كان هنا فمن الأمم، جميع في الأخرى
والنبات. الحيوان يدرس كي «بيجل» بالسفينة يلتحق أن في لداروين الفرصة كانت أيضًا
سبقه الفرنسي مارك لا فإن الأنواع، أصل عن البحث هذا في جديدًا داروين يكن ولم
بعد جيلاً ورثت التي بالمرانة لأنها طال؛ قد الزرافة عنق بأن القول صاحب وهو إليه،
الحيوان يكسبه ما فكأن الأشجار، في العليا الغصون إلى للوصول وسعت اشرأبت قد جيل
الموضوع، هذا بحث قد داروين جد إن بل جيل. بعد جيلاً يورَّث صفات من بجهده
بل مظاهرها. ويعلل وفروعها أصولها يرتب من إلى تحتاج الهواء» «في النظرية فكانت
يتابع وكان عنها، ويسأل بها يشتغل كان الألماني الأديب جيته فإن ذلك، من أكثر كانت
كان الذي هيلير سانت وبين الأحياء، بثبات يقول كان الذي كوفييه بين الحامي النقاش

بتحولها. يقول
وصل فلما البيجل، على رحلته في شرع حين والعشرين الثالثة في شابٍّا داروين كان
لما ثم القديمة، القارات في هما عما يختلفان ونباتها حيوانها وجد الجنوبية، أمريكا إلى
انعزال إلى يؤدي الجزيرة انعزال أن وجد الجنوبية أمريكا غرب المنعزلة الجزر إلى وصل

القارات. على العامة الأشكال من بها ينفرد التي أشكاله له فتكون الحيوان،
فقد النظرية، لتعليل لداروين فضل أي هناك ليس أنه القارئ يتوهم يكاد هنا وإلى
مالتوس الأخرى: الظروف هناك ثم الفرنسي. مارك لا إليها سبقه كما جده إليها سبقه
الضعيف وفناء الأصلح وبقاء البقاء تنازع ثم السكان، تضاعف إزاء الغذائي الإنتاج وقلة

عنفوانها. في الصناعية الحركة حيث لانكشير في العنيفة المزاحمة في
معانيها أوسع في الثقافية البيئة أو الاجتماعي الوسط بأن التسليم مع لأننا لا؛ ولكن
ذلك مع فإننا للتفكير، الحافز هي والعواطف، العادات أو والاتجاه المعيشة تشمل حين

38



داروين

ولما الخطير الموضوع هذا في فكر لما ذكيٍّا داروين يكن لم لو إذ الشخصية؛ نغفل ألا يجب
الحياة. في هدفه حمله

يخلق لم عقلي بأن الاعتراف إلى تضطرني الحقائق «إن نفسه: عن داروين قال لقد
يعرف لم أنه الحقيقة لأن الكلمات، بهذه تواضعه في نفسه ظلم داروين ولكن للتفكير.»
وعُنيَ التفكير في أسرف قد مفكرٌ رجلٌ إلا الكلمات هذه يقول لا أنه الواقع إن إذ نفسه؛
ولو الجهد، هذا في الكبرى الصعوبة وعرف المعارف، من الحقائق بغربلة الكبرى العناية

باله. في لتخطر كانت ما إنها إذ الكلمات؛ هذه قال لما يجهد يكن لم أنه
متمرضًا، أو مريضًا كان وأنه التفكير، احترف أنه داروين حياة من الواضحة الحقيقة
نرى كما به وعيره أبوه أحدثه الذي الجرح هذا الكرامة، جرح هي قديمة حزازة نفسه في
بعد إلا الليل في ينام لا كان فقد لعائلته. عارًا يكون سوف بأنه له أبيه وصف من مثلاً
القليلة، كلماته كتب إليها جاء فإذا ويؤلف، يفكر الساعات هذه في وكان الساعات، أرق
النيوروزي يخترعه الذي النفسي المرض هذا هو ومرضه مريضًا. نهاره سائر يبقى ثم
وأنا هذا أستطيع وكيف والتفوق النجاح مني طلبتم يقول: كأنه عليه ويستقر به ويعيش

مريض؟
الفرصة يهيئ نفسه الوقت وفي لعائلتك) عار (أنت المجروحة الكرامة يصون مرض
أو قسيسًا وصار نجح داروين أن ولو أرقًا. الأصحاء يسميها ليلية حضانة في للتفكير
منها، ويكسب حرفته يمارس طبيباً أو قسيسًا العالم لكسب أبوه يشتهي كان كما طبيباً
من العالمية الثقافة زعزعت التي المرضية العبقرية هذه عندئذٍ يخسر كان العالم ولكن
الماضي لرؤية جديدة بصيرة وأكسبته للإنسان، جديدة أهدافًا وعينت زلزلتها بل أساسها،

المستقبل. ورؤيا
ولا عنه كتاباً يخرج لا ولكنه التطور، في يفكر وهو سنة ثلاثين نحو داروين بقي لقد
الجزر بعض في كان «وولاس» أن هو منه، فانتفض أزعجه حادث حدث ثم مقالاً، يكتب
إلى بها ويبعث ويحنطها والحشرات الأزهار يجمع آسيا من الشرقي الجنوب في تقع التي
داروين أن يعرف وكان التطور، أي نفسه؛ بالموضوع مشغولاً وكان العلمية، الجمعيات
وصعق الموضوع، هذا في رأيه فيها يشرح علمية رسالة إليه فأرسل أيضًا، به مشغول
وأن الطبيعة، في قليل الطعام بأن التطور تعليل إلى سبقه قد وولاس أن وجد إذ داروين
من مسابقة أي تزاحم؛ هناك يكون أن بد فلا والنبات، الحيوان أنواع بين كثير التوالد
يموت حين للبقاء الأصلح الأقوى غير يبقى لا المسابقة أو التزاحم هذا وفي الطعام، أجل

وينقرض. الضعيف العاجز
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هو وشرع وولاس، رسالة عن إنجلترا في العلمية الهيئات إبلاغ إلى داروين وسارع
معًا، ونزاهته حزنه في داروين نتخيل أن ونستطيع الأنواع». «أصل كتابه يؤلف أيضًا
لهذه داروين بتزعم يخسر ولم كسب العالم بأن اعترف بسنين ذلك بعد وولاس ولكن
«أصل كتابه داروين وأخرج منطقًا. وأدق بياناً وأنصع معرفةً منه أوفى كان لأنه النظرية؛

البشريتان. والرؤيا الرؤية فتغيرت ١٨٥٩ عام في الأنواع»
والبساطة، السهولة في غاية تبدو البشري التفكير غيرت التي النظريات من وكثير
داروين فإن وضوحها؟ على النظرية هذه السالفون جهل كيف الناس: ليتساءل حتى
يخلقوا أن استطاعوا وكيف الناس، يربيه مما وغيرهما والكلاب الحمام عن يتحدث
فقد القليلة السنين مئات في الإنسان استطاعه وما الجديدة، السلالات من والمئات العشرات
عن فضلاً الأنواع أخرجت حتى الماضية، السنين ملايين في الطبيعة منه، وأكثر استطاعته،
هناك ولكن الطعام، من محدود إنتاج والسهول، والبحار الغابات في فهناك، السلالات.
ملايين بل الملايين هذه الطعام يكفي أن يمكن ولا والنبات، الحيوان بين يتضاعف توالدًا
لأجل أي البقاء؛ لأجل الأفراد تتنازع أن من إذن بد فلا والحيوان، النبات من الملايين
كما هو خفيٍّا البقاء ثم التنازع هذا في للتفوق السبب يكون وقد الطعام. على الحصول
أو الجوع على القدرة في أو الساعات، يدوم صراع في القليلة، الثواني في الأخير، النفس في
والبطش. الجراءة في أو التطفل، على القدرة في أو للنسل، الحماية طرق في أو العطش،

ينطوي الاختلاف هذا فإن والنبات، الحيوان في الآخر عن مختلفًا يولد فرد كل دام وما
معركة في والانتصار البقاء على الأولى الحال في يساعد فهو عجز، أو ميزة على شك بلا
ولكننا الاختلاف، لهذا الأسباب نعرف ولا الثانية، الحال في الهزيمة يهيئ وهو الحياة،
التغيرات تراكمت فإذا جيل، بعد جيلاً التغير يستمر أن بد لا ولذلك به، ونسلم نشاهده

الجديدة. الأنواع ظهرت السلالات بين الاختلاف زاد وإذا الجديدة، السلالات أحدثت
مليون قبل كانت كما الآن ليست وحيواناً، نباتاً الأحياء، بأن نسلم أن يجب هذا وعلى
دام ما أنه نستنتج أن ونستطيع طبيعتها. هما والتطور التغير لأن سنة؛ مليون مائة أو

الأحياء. فيه تتغير أيضًا قادم تاريخ لنا يكون فسوف التطور في ماضٍ تاريخ لنا
بوتقة في الحياة أن وهي داروين، قراء إليها انتهى التي الخطيرة الدلالة هي وهذه
التوجيه هو وهذا مركباتها، عناصر وتخرج تصهر تزال لا البوتقة وأن قط، تتجمد لم
منا يخشىكثير الذي التوجيه هو هذا، بداية في ونحن إليه عقولنا داروين سدَّد الذي الجديد
للإنسان المادي النظام يضع ولأنه خطيرة، بشرية مشروعات طياته في يحمل لأنه دلالته؛

الغيبي. النظام مكان والنبات والحيوان
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هذا في ما حد إلى ونجح التطور، تعليل وحاول الأحياء، تطور داروين عالج لقد
من اكتسبها التي الاجتماعية عواطفه لأن وذلك النجاح؛ كل ينجح لم ولكنه التعليل،
وإذلال الأسواق لخطف الإمبراطورية كفاح ومن لنكشير، في التجارية الصناعية المزاحمة
وحال البقاء. تنازع التنازع؛ شأن من يكُبرِ أن على حملته التي هي العواطف هذه الأمم،
بين التعاون طريق عن البقاء أن الواقع لأن الطبيعة؛ في التعاون رؤية وبين بينه هذا

التنازع. طريق عن البقاء من وأوسع أكبر والنبات الحيوان
فضل لداروين ولكن داروين، يعرف كان مما أكثر أي كثيراً؛ الآن نعرف ونحن
من أذهاننا وأطلق جديدة، بشرية برؤيا زودنا وأنه للبحث، الخطط وتعيين التوجيه
الطبيعة في الأحياء من التطور نظرية نقلت فقد والدرس، البحث حرية إلى العقيدة أغلال
والأديان الأخلاق عن منظمة دراسات نجد أن المألوف من وصار المجتمع، في الناس إلى
المستقبل، في آمال للبشر وانبسطت داروين، لولا لنراها كنا ما التطورية، النظرية وفق
نفسه، الإنسان إلى الإنسان وسط من المعنى هذا نقلنا لأننا البشري؛ الارتقاء معنى وتغير
الفاكهة. أو القمح أو القطن من جديدة سلالات إيجاد في نمارسه فنٍّا التطور أصبح كما

جديدة. بشرية سلالات في يفكروا أن على وأعوانه هتلر اجترأ وقد
إليه دعا الذي النازي الابتكار هذا عن الديمقراطي الاستغراض يعمينا ألا ويجب
الآن، كذلك هي بل … التطبيق إلى التفكير من تخرج أن بد لا التطور نظرية فإن هتلر،
كبيرة. وثبة يعدو لن البشري النوع إلى ونقلها ونباتاتنا، حيواناتنا في السنين مئات ومنذ

إلى التفتُّ مما أكثر وتحليلها داروين شخصية إلى التفتُّ أني تقدم ما كتابة بعد أراني
هذه على طرأت التي التنقيحات إلى الإشارة إلى أحتاج ولذلك ودلالتها؛ نظريته تحليل
وداروين تورَّث.» المكتسبة الصفات «إن مارك: لا إلى الرجوع هو وآخرها وأولها النظرية،
ومع الأصلح» وبقاء البقاء «تنازع أبرر كما يبرزها لم ولكنه الوراثة هذه ينُكِر لم نفسه
السلالات مئات يخرج أن استطاع الإنسان أن وكيف الدواجن، إلى كثيراً التفتَ داروين أن
الغابة، إلى الإنسان من المنطق هذا نقل أنه ومع والخيول، والكلاب والدجاج الحمام من
في الإنسان موقف والحيوان النبات من ويقف ويبيد، يحيي البقاء تنازع أن باعتبار
قيمة الأيام هذه ينكر البيولوجي الموقف فإن الأفراد، لبقاء تعمل التي الصفات اختيار
في التنوع أن تثبت المشاهدة لأن ذلك الأوابد؛ في والتنوع الدواجن في التنوع بين المقارنة هذه
التنوع من البشر نحن أحدثناه ما أن يثبت كما معدومًا، يكون يكاد أو ا جدٍّ قليلٌ الطبيعة

41



علموني هؤلاء

وقد بالصحة منه بالمرض أشبه وهو الدواجن، هذه مصلحة بعيد عن هو إنما الدواجن في
«داروينية إلى الأيام هذه ننزع نحن ولذلك الدواجن؛ لهذه طبيعية غير بحياة أحدثناه
الذي العضو أوجدت تراكمت إذا حتى الأبناء يرثها الآباء عادات أن على تعتمد جديدة»
يجرح الذي الحصا على يبرك أن إلى يحتاج وكان الصحراء في عاش الذي كالجمل يؤديها،
(التي وكاللجاة وراثية، الخاصة هذه وأصبحت الملامسة أمكنة في الجلد فتضخم جلده،
زالت وما البحر، إلى فنزلت طعامًا السمك إلى احتاجت اليابسة) على السلاحف مثل كانت

إلخ. … زعنفتين إلى يداها استحالت حتى السباحة تمارس

به أزن الذي القلب أعطاني فإنه داروين، من تأثرت مما أكثر منه تأثرت كاتباً أعرف ولا
جعله بل عندي، ونفسيٍّا تفكيريٍّا مزاجًا التطور وجعل التقاليد، به أهدم وأحياناً أحياناً،
تطورها، بمقدار الأمم أقيس أصبحت وقد الغيبيات. عن تنأى التي البشرية عقيدتي
أساسه في التطور أن ذلك التطور؛ على قدرة من أجد ما بمقدار الاجتماعية آمالي وأقيس
المعلم داروين أعد أن يجب وإذن قلبية. عقيدة إلى عندي استحال قد ولكنه علمي، منطق

علمني. الذي الأول
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ذهني أفسد الذي المؤلف

غرس إنه حيث من أيضًا أخلاقي أفسد لعله بل سنة، أربعين نحو ذهني أفسد
عندي وتولدت البشري، السخاء ينابيع عندي فجفت خاطئة، اجتماعية فلسفة نفسي في
«فيسمان»؛ المدعو الألماني المؤلف هذا لولا بها لأومن كنت ما البقاء تنازع بشأن نظريات
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البقاء تنازع عن داروين بنظرية الذهن مشغول القرن هذا من الأول في كنت أني ذلك
التطور؛ علة المفكرين جميع عند هي الوقت ذلك في النظرية هذه وكانت الأصلح، وبقاء
أصل إلى كلها تعود وأنها وتتطور، تتغير الأحياء بأن سلمت قد كانت المثقفة أوروبا فإن

التطور. لهذا السبب أو العلة بشأن خلاف هناك كان ولكن واحد،
يتغير عندما الحي إن أي بالعادات؛ التطور علل قد داروين، قبل مارك لا وكان
الحي هذا الأعداء، أم الطعام أم المناخ بتغيير ذلك أكان سواء فيه، يعيش الذي وسطه
يأتي ثم الشيء، بعض جسمه بذلك ويتغير الجديد، الوسط هذا تلائم جديدة عادات يتعود
بالمئات المتعاقبة الأجيال مدى على التغيرات تتراكم ثم التغير، هذا من شيئاً فيرث نسله
هذه في التغيرات هذه تتراكم ثم أسلافها، من تختلف جديدة سلالات فتظهر والألوف
مستقلة أنواعًا القريبة السلالات وتعود الأسلاف، وبين بينها ما تفصل حتى السلالات

منفصلة.
داروين سلَّم وقد التطور، إلى تؤدي التي التغيرات مارك لا به يعلل كان ما هذا
ما على اعتمد بل عليه، التطورية التغيرات يقصر لم ولكنه التعليل، بهذا — ما حد إلى —
ولكنها نجهلها، لأسباب تحدث التغييرات أن يفهم لمؤلفاته والقارئ البقاء». «تنازع سماه
من بها المتصف الفرد انتصار إلى تؤدي فإنها حسنة المورثة الصفة كانت فإذا تورَّث،
ولكن الأخرى. الأنواع أو نوعه من لغيره مباراته في أي البقاء؛ تنازع في النبات أو الحيوان
يدرس لم الحي في الوسط تأثير إن قال أنه نذكر أن يجب هنا داروين قاله ما كل مع
المنصف. العلمي الباحث شأن والبحث للشك مفتوحًا الباب ترك وبذلك الكافية، الدراسة
أي المكتسبة؛ الصفات حول يدور النقاش كان ١٩١٠ وسنة ١٩٠٠ سنة بين وفيما
تعودت لأنها الزرافة؛ عنق طال هل نقول: الإيضاح ولزيادة تورث؟ لا أم أتورث العادات،
أورثت ثم الأرض، على السفلى الأعشاب أو الأشجار من العليا الغصون إلى العنق هذا مد
الطول؟ لهذا أخرى أسباباً أو سبباً هناك أن أم أعناقها؟ طالت حتى العادة هذه ذريتها
لهذا آخر سبب هناك يكون أن يمكن لا أنه وهلة لأول المفكر به يسلِّم الذي والمعقول
ويؤدي الوسط، يتغير لم إذا إنه أي الزرافة؛ فيه تعيش كانت الذي سوى والتطور التغير
أن هذا ومعنى والتطور. للتغير ما سبب هناك يكون فلن عاداته، الحي يغير أن إلى تغيره

الفرد. يتعودها التي بالعادات للتطور تعليله في الإصابة كل مصيباً كان مارك لا
بالواقع نسلم أن وجب الواقع، مع المعقول يتفق لم إذا ولكن المعقول، هو هذا
في ووقع أشياء. فيه عنا خفيت قد ربما عقلناه ما لأن المعقول؛ هذا عن بالنزول ونرضى
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هذا وكان فيسمان، الألماني للمؤلِّف المنوية» «الجرثومة يدعى كتاب ١٩٠٩ سنة حوالي يدي
المشاهدة تثبته الذي الواقع عن يبحث وإنما المعقول؟ هو ما يسأل لا الذهن، علمي المؤلِّف
الحيوان، في التناسلية أي المنوية؛ الجراثيم أن المكروسكوبية بالمشاهدة وجد وقد والتجربة،
دمائنا، من وتتغذى أجسامنا في تسكن وهي الجسمية، الخلايا عن الاستقلال تمام مستقلة
لأبنائنا، ونسلمها آبائنا من الجرثومة هذه نتسلم ونحن التأثر أقل بحياتنا تتأثر لا ولكنها

عليها. وعاشت بها التصقت التي بالأجسام تتأثر أن دون للأحفاد يسلمونها وهؤلاء
تكوينه ساعات أولى في الجنين فإن بالمشاهدة، النتيجة هذه إلى فيسمان وصل وقد
لا راكدة تبقى والأولى جسمية، خلية والأخرى تناسلية، خلية إحداهما خليتين: من يتألف
لتكون الأولى الساعات منذ فتتكاثر الثانية أما وتتكاثر، تنشط حين المراهقة، عند إلا تنمو

النبات. أو الحيوان أو الإنسان منها يبنى التي وهي الجنين،
الرطوبة من أو الجبل، إلى السهل من أو الحر، إلى البرد من الوسط تغير فمهنا وإذا
حركات تغيرت ومهما العكس، أو الحيوان إلى النبات من الغذاء تغير ومهما الجفاف، إلى
تغيرت ومهما عدمها، أو بالدراسة العقل نشاط تغير ومهما والكفاح، بالعمل الجسم
سنسلمها وأسلافنا جدودنا من تسلمناها التي المنوية الجراثيم فإن السلوكية، عاداتنا
ترقية في ليس ولذلك نحن؛ أجسامنا به تأثرت بما تتأثر أن دون هي كما وأحفادنا لأبنائنا
إلى وإنما الوسط، في تفاوت إلى يعود لا الكفايات في التفاوت لأن للإنسان، ترقية أية الوسط
تغيرها. أو فيها تؤثر كيف فيسمان زعم في نعرف لا التي الوراثة هذه الوراثة، في تفاوت
لتغير سبباً الوسط يكن لم «إذا عباراته: وكانت القول، هذا سبنسر هربرت كافح وقد
المنطق بها يصيح بل ينُادي الكلمات هذه أن ومع للتطور.» آخر سبباً أعرف فلا الأنواع
التي المشاهدة على قائم لأنه فيسمان؛ قاله بما التسليم إلا أستطع لم فإني السليم والتفكير
القرن في أجراها قد كان التي «مندل» الراهب تجارب ذلك بعد عرفت ثم العلم. بيِّنة هي
وأنها صارمة، الوراثة أن «وأثبت» الأخرى، الحبوب وبعض الفاصوليا أو اللوبيا الماضيفي
الوراثة بهذه الإيمان إلى أنا وانتهيت بتاتاً، بالوسط تتأثر لا كأنها معينة أرقام على تجري
اعتمدت لأني ذلك وتطورها؛ السلالات تغير في أصلاً له قيمة لا الوسط وبأن الجامدة،
يقوله ما أقبل أن فيجب العلوم، هذه في مجرباً ثقة أنا ولست الثقات، يقوله كان ما على

الوسط. تأثير منه أخرجت لأني تعليل؛ بلا عندي التطور بقي ولكن المجربون.
الحيوان من الأفراد بأن نسلِّم أن يجب أي البقاء؛ تنازع هو واحد شيء بقي لا،
— التفاوت لهذا المصدر نجهل أننا مع — ونحن الكفايات، في تتفاوت والإنسان والنبات
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التسليم يشبه التسليم هذا كان وإن يشاهد، واقع هو إذ به؛ التسليم إلى مضطرون
يحتسب. لا الذي بالقدر أو تعلل، لا التي بالغيبيات

تنازع أن ذلك اجتماعية؛ مركبات تتلوها عندي نفسية مركبات العقيدة لهذه وكان
نتركه أو العليل العاجز نقتل كأن مجتمعنا، في صداه له يكون أن يجب الطبيعة في البقاء
وليس تخلفهم، يستحقون التفوق عن العاجزون فهؤلاء شفائه، على نعمل أن دون يموت
الذي العجز لهذا وارثين ولدوا إنما لأنهم يرتقوا؛ أن على نساعدهم أن علينا الواجب من
منهم؟ أرقى شعوب هناك دامت ما أحياء الزنوج هؤلاء يبقى لماذا ثم الوسط، يصلحه
من خير إذن فزوالهم علمي؟ غير لأنه ممكن غير الوسط بإصلاح إصلاحهم دام وما
والاستغلال؛ للاستعمار اجتماعي وتسويغ علمي، تعليل بالوراثة القول هذا وفي بقائهم،
التهمتُ وقد بالوراثة، الضعفاء ويستغلون يستعمرون الذين هم بالوراثة الأقوياء لأن
عندما أحس كنت سنوات عليَّ ومضت الضعفاء، إبادة إلى يدعو كان لأنه التهامًا؛ نيتشه
لأنه القادمة؛ الأجيال وأفسد المجتمع على جنى أنه بقرش سائلٍ على يتصدق إنساناً أرى

واستولده. الضعف استبقى قد الإحسان بهذا
الحد، هذا إلى كافرة الطبيعة بأن التسليم كل أسلِّم لم أني أعترف أن يجب ولكن
وكنت العطف، والرقة والحنان السخاء عن نفسي أحبس أكاد مترددًا، أقف كنت ولكني
الفلسفي بالهاجس أهجس الدوام على كنت أني وذلك «علميٍّا»؛ أصبحت قد بذلك أني أظن
إن أي الوسط؛ تغير سوى النبات أو الحيوان لتغير سبب هناك ليس أنه وهو المنطقي،
تتراكم ثم أعقابه ترثها العادات، هذه من اكتسبها التي وصفاته حياته، في الفرد عادات

جديدة. غريزة أو جسمية صفات تصير حتى وتتبلور
في الخصيتان تفرزها التي المركبات تلك الجنسية، الهورمونات إلى التفتُّ وأخيراً
حين الجسم شكل يتغير بحيث وشكله الجسم قوام في وتؤثر المرأة، في والمبيضان الرجل
المنوية الجراثيم تؤثر أن المعقول من ليس أنه فرأيت الخصيتان)، في نرى (كما نقطعها

بأجسامنا. هي تتأثر أن دون أجسامنا في
أن فيه أوضحَ والوراثة» «العادة عنوانه جونس» «وود للأستاذ كتاباً ذلك بعد وقرأتُ
حقيقة ذكر وقد وراثية، تكون أن إلى تنتهي الإنسان بل الحيوان يتعودها التي العادات
الجرثومة خلايا من تنفصل الجسم خلايا أن من فيسمان قاله تنقضما ا جدٍّ القيمة كبيرة
أن ذكر بل النمو، إلى فعادت والأرانب الفئران بعض من نزعت قد الرحم أن وهي المنوية،
الجرثومة نزع أن أثبت وبذلك أرحامهن، نزعت اللاتي النسوة لبعض حدث قد هذا مثل
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النزع هذا الرحم فيها ينمو التي الجرثومة وهي والمرأة، والأرنب الفأر جسم من المنوية
الجراثيم تأثر فإن كذلك الأمر كان وإذا أخرى، جرثومة إنماء من الجسم يمنعان لا والمحو
بأن نسلم أن يجب هنا ومن للشك، مجالاً يترك لا الجسم بخلايا والأنثى الذكر في المنوية
فتعود المنوية الجراثيم بها تتأثر الجسم، يتعودها التي العادات أي المكتسبة؛ الصفات
يستطع فلم أجيال لعدة الفئران أذناب قطع أنه فيسمان ذكر وقد وراثية، العادات هذه
فقال: اليهود عند بالختان مثلاً ضرب ثم الأذناب، من خالية الفئران من سلالة إيجاد
يولدون أطفالهم يزال لا سنة آلاف ثلاثة من أكثر العادة هذه ممارسة من الرغم على إنهم

بالختان. يتأثروا لم غلف وهم
قطع فإن التطور، بمعنى بصيراً كان فيسمان أن على يدلان لا المثلين هذين ولكن
شعور نقص عندما نحن نفعل ما على دلالته في يزيد لا اليهود وختان الفئران أذناب

عادات. الأعمال هذه ليست إذ رءوسنا؛
فهو تنفعه، لأنها العادة يتعود فالحيوان الأمثلة، هذه من أكبر العادة معنى أن ذلك
لا وهو يؤديها عادة المرانة تصير ثم بالمرانة، عليه تسهل حتى جاهدًا متكلفًا أولاً يجد
أن إلى بالمرانة ينتهي ثم متكلفًا متعثرًا متعلمًا يبدأ الكمان، كعازف إليها، يلتفت يكاد

الأوتار. إلى يلتفت لا إليك يتحدث وهو يعزف
عضلاته؛ فتشد الأغصان إلى تمده العنق قصيرة كانت حين الزرافة، في الشأن وهكذا
الشأن هو وهذا بالوراثة. تطول العضلات صارت حتى بالمرانة هذا تكرر ثم تمطها، أي
فإننا يبرك، عندما الرمل تلاصق التي الخشنة المتجلدة الأجزاء تلك أي الجمل؛ ثفنات في
علينا يضيق عندما أو خشن، سطح على نمشي عندما وتخشن تتجلد أقدامنا أن نعرف
ثم الخشن، للرمل الجسم مقاومة من نشأت عادة هو الجمل ثفنة في والإخشيشان الحذاء،
أعشاب إلى يصل كي يمده الذي الجمل عنق في الشأن هو هذا بل وراثية، ذلك بعد صارت
موروثة؛ ذلك بعد صارت مكتسبة، خواص إلى كلاهما احتاج والجمل فالزرافة الأرض،
منفعة أية منها فليس شعورنا، وقص اليهود، وختان الفأر، ذنب قطع أما نافعة، لأنها

وراثية. تكون أن إلى يدعو ما هناك ليس ولذلك تعودها؛ في نجهد ولسنا لنا

حتى علمية، ليست أي مُحكمة؛ ليست أنها فوجدت الوراثة في مندل قواعد إلى عدتُ ثم
كلام وهذا المورثة. الصفات بعض في شذوذًا هناك إن يقولون أنفسهم المندليون أصبح
انظر ثم الشذوذ. لأقل تتسع لا العلمية القاعدة لأن يسيغه؛ أن العلمي الذهن يستطيع لا
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في صغيرة بقعة في نشأ إنما فإنه مثلاً، كالقمح لغذائه الإنسان استغله الذي النبات إلى
الحارة الأقاليم وفي الشمالي، القطب تتاخم التي الثلجية الأقاليم في الآن يزرع ولكنه الأصل،
الإنسان زرعه التي الأقاليم مختلف تعود قد القمح أن إلا سبب من لهذا وليس بأفريقيا
الذي البقر في الشأن وهكذا المختلفة. لسلالاته المكتسبة، صفاته أي عاداته، وأورث فيها،
أفريقيا أواسط في إلا يعيش لا الأسد أن مع الباردة، نروج وفي الحار، السودان في يعيش
لكان البعيدة، مهاجره إلى معه الإنسان ينقله كالبقر، مدجناً الأسد كان ولو يتجاوزها، لا
الذي اليابسة وحيوان أفريقيا. في الآن يعيش كما نروج في وعاش البارد المناخ تعود قد
ه، غيرَّ قد الوسط أن كيف بوضوح يبين والدولفين والفقمة القيطس مثل: البحار إلى نزل
كفاح أن على تدل أمارات هناك إن بل التغير. ورثت قد الحيوان هذا سلائل أن وكيف
رفع همنا يكون نسبح عندما أننا ذلك مثال التشريحي، وضعه في غيرَّ قد للأمواج الحيوان
الخلف، إلى مثنيٍّا الأمام من مشدودًا العنق يجعل الرفع وهذا بالماء، نختنق لا حتى الرأس
إلى أقرب فقارها فإن الفقمة، في الآن نراه ما هو وهذا العنق، في الأمام إلى فقاره فتندفع

قفاها. إلى منها نحرها
يجد فكان أخرى أشجار من بغصون الأشجار يطعم الأمريكي «بوربانك» كان وقد
الأم، أي الظئر؛ الشجرة من جديدة صفات تكتسب الغصون هذه على تنشأ التي الفواكه
وهو الغذاء، سوى الشجرة من يأخذ لم الغصن أن مع الصفات، هذه سلائلها تورث ثم
كبيرة، أبعاد على «ليسنكو» أيضًا حققه قد بوربانك حققه الذي وهذا الوسط. بعض
بشأن الجديد الفهم وهذا الغصن، في تؤثر الظئر والشجرة الظئر، الشجرة في يؤثر الغصن
آخر فهمًا وأكسبني أخرى، واجتماعية نفسية مركبات لي فأحدث عاد قد والوسط الوراثة
شيء كل هو البقاء» «تنازع أن زعم عندما فادحًا خطأ أخطأ قد داروين أن وهو للتطور،
القوة محض ليس أو ساذجًا ليس البقاء لتنازع فهمه كان وإن كذلك، يكون يكاد أو
التنازع، من أثرًا أكبر الطبيعة في التعاون أن أبصر وشرعت القارئ. يتوهم كما والعداوة
هذه من نفهمه الذي البشري بالمعنى الحيوان عالم في تنازع هناك يكون يكاد لا بل
دموي صراع هناك يكون وقد الخروف، يقتل لا والخروف الأسد، يقتل لا فالأسد الكلمة،
الإنسان أما الأجل. قصير صراع هو ثم حال. كل في بالموت ينتهي لا ولكنه الأنثى، بشأن
من عليه نشأ بما أو حضارته، باتجاه ولكن طبيعته بمحض لا بالملايين، الإنسان فيقتل
البقاء لتنازع المتوحش المعنى هذا ننقل حين كبيراً خطأ نخطئ ونحن اجتماعية، عواطف
وهو غيره أو «هكسلي» قال كما ليست الطبيعة لأن الغابة؛ في الحيوان إلى مجتمعنا من

والمخلب.» الناب بين «حمراء بداروين: متأثر
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وضرورة البشري الوسط شأن من الإكبار على يحملنا للتطور الجديد الفهم وهذا
الوسط لمصاعب بكفاحه الإنسان يتعودها التي العادات لأن وثقافيٍّا؛ حضاريٍّا ترقيته
طبيعية غرائز نسميه ما وليس القادمة. الأجيال إلى غرائز كانت لو كما تنتقل سوف

الأجيال. بتعاقب تبلورت عادات سوى
الفئات بعض أو الناس تركنا إذا أننا هي الجديد النظر لهذا الأخلاقية والدلالة
ينتقل بل القائم، الجيل على يقتصر لا السوء نرى سوف فإننا سيئة، عادات في تعيش
لأننا القدر؛ تشبه فيسمان اعتقده الذي جمودها في والوراثة بالوراثة، القادمة الأجيال إلى
البشرية الطبيعة إصلاح اليأسمن وإلى التشاؤم إلى يدعو بها والإيمان تغييرها، عن نعجز
كانت وقد والإنسانية. العدالة من نفهمه وما دوامًا تتفق لا التي الإنتاجية الوسائل بغير
إن يقول وجعله «لومبروزو» عقل على ختم الذي السيئ السيكلوجي المركب هي الوراثة
ذاكرتي صفحات أقلِّب عندما وإني الإجرامية. النزعة يرث لأنه ممكن؛ غير المجرم إصلاح
الإيمان من ذهني في نشأت التي المركبات ولكن بها، انتفعت كبيرة ذهنية مركبات أجد
كثيراً. أتشاءم وجعلتني أخلاقي أفسدت بل سنة، أربعين نحو تفكيري أفسدت قد بالوراثة
البشر. بمستقبل تفاؤلاً وملأني والأخلاقي، الذهني اتزاني إليَّ أعاد فقد بالوسط إيماني أما
كان القرن هذا بداية في الذهني المناخ ولكن ذهني، أفسد الذي الكتاب قصة هي هذه

ويؤيدها. بالوراثة للإيمان يهيئ

49





إبسن هنريك

الشخصية داعية

ألَّف وقد خاصة، وللمرأة عامة للإنسان الروحي الاستقلال داعية هو إبسن هنريك
وتجرِّب الآفاق، وتنشد تستقل، أن إلى الأوروبية المرأة دعوة في البيت» «لعبة درامته
حولها يكسب الرجل خلف تعيش أن من بدلاً نفسها، وتربِّي الدنيا، وتختبر التجارب،

والأمومة. الزواج على حياتها ويقصر البيت في ويدللها برعايته ويحوطها
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أنها باعتبار إليها ينُظر كان الغرب، في أو الشرق في سواء للمرأة، القديم والاتجاه
انتهى حتى الاتجاه هذا في بولغ القديمة الشرق أمم وفي للبيت، خُلقت وأنها للرجل، تابعة

عربي: شاعر قال هذا وفي الجنسية، بلذاته الرجل تزوِّد فقط أنثى المرأة أن إلى

وال��ك��ت��اب��ة وال��ق��راءة ول��ل��خ��ط��اب��ة ل��ل��ن��س��اء م��ا
… … … … م��ن��ا ول��ه��ن ل��ن��ا ه��ذا

الخادعة المظاهر من الرغم على أوروبا فإن النظر هذا في متفردين العرب يكن ولم
تمتاز كانت أوروبا ولكن الوسطى. القرون في النظرة هذه المرأة إلى أيضًا تنظر كانت
إلا الحجاب تعرف ولم المجتمع، في الجنسين بين قط تفصل لم أنها هي كبرى، بميزة
محكمًا إغلاقًا الأبواب يغلق الإغريقي الحجاب هذا يكن لم ذلك ومع الإغريق، أيام في
خلاباً كان الأوروبية الحرية مظهر ولكن الوسطى، القرون أيام عندنا الحال كانت كما
الأمم من كثيراً فإن عشر، التاسع القرن بداية إلى حقيقيٍّا واقعيٍّا كان مما أكثر خادعًا
بقيت ولذلك الجامعات؛ في التعلم يحرمها كان كما الميراث، المرأة يحرم كان الأوروبية
العلوم سائر أو الهندسة أو الطب بممارسة والكسب والاستقلال الاحتراف من محرومة

والفنون.
جديد وجدان إلى تنبَّه قد عشر التاسع القرن بداية في كان الأوروبي الضمير ولكن
الحركة أن كما الدولة. من الدين بفصل التقاليد وطرح البشري، العقل استقلال هو
والمناخ المدينة. إلى الريف من الزراعيين العمال وملايين آلافًا جذبت قد كانت الصناعية
الأفكار وجدت ولذلك والشك، والتساؤل والاستقلال الحرية مناخ هو المدن في الذهني
النساء من كبيراً عددًا أيضًا الصناعة جذبت وقد والمدن. المصانع في خصبة تربة التحريرية
والاستقلال. الإقدام فيها بعث منعشًا جوٍّا المصانع هذه في المرأة ووجدت المصنع، إلى

ونظريات المنطق وقوة الأديب بلاغة في وتعبرِّ تنطق ألسنة إلى التطور هذا واحتاج
كتاب ظهر كما فلوبير، جوستاف الفرنسي للكاتب بوفاري» «مدام قصة فظهرت الفكر،
الريف، في الأطباء أحد تزوجت امرأة قصة بوفاري ومدام المرأة». «إخضاع ميل ستوارت
تيار في واندفعت أخلاق من تعلمته ما فحطمت وآمالها نشاطها دون الحياة وجدت ثم
المرأة حال إن لنا يقول المؤلِّف وكأن فانتحرت، النهاية في عليها قضى الشهوات، من
الجنسية الشهوة مهاوي إلى تنزل ولذلك الرقي، أبواب لها نفتح لا وإننا سيئ، الأوروبية
أبواب افتحوا أيضًا يقول وكأنه المنزل، جدران بين المبتذل العيش سأم من تخفف كي
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الرجل لاستبداد تاريخ فهو ميل» «ستوارت كتاب أما للمرأة. الاجتماعيين والنشاط العمل
رقيها دون ويحول كفايتها ويعطِّل وحدها المرأة يضر لا الاستبداد هذا وأن بالمرأة،

ورجالاً. نساءً كله المجتمع يعطل هو وإنما إنساناً، باعتبارها
وأخرجها الآراء هذه فيه فتبلورت عشر، التاسع القرن منتصف حوالي إبسن وجاء
هذه بطلة «نورا» وأصبحت الأوروبية، المجتمعات منها اهتزت سامية موجعة درامة
عامي بين فيما إبسن عاش وقد بنوره. تهتدي ومشعلاً الناهضة المرأة قدوة الدرامة
بذرة فيها غرس إذ العصرية؛ الآراء إلى وأحالها الأدبية أوروبا غيرَّ وقد و١٩٠٦. ١٨٢٨
توزن التي البشرية القيم إلى التقاليد تراث من أخلاقها أبدل كما الدينية» «البشرية
نربي بحيث الحياة، في الجِد ضرورة وإلى النفسي، الاستقلال إلى ودعا العقل، بميزان

مستقلين. مكافحين مفكرين أحرارًا شخصياتنا ونكوِّن أنفسنا
صيدلية، في مساعدًا أو خادمًا قضىصباه ولكنه ريفي، بيت في نشأ نِروجي وإبسن
صيدلية في الخدمة مثل الاجتماعية الأكاذيب إلى العقل وينبه العين يفتح شيء يكن ولم
كانت السنين تلك في الصيدليات لأن و١٨٥٠؛ ١٨٠٠ عامي بين فيما العقاقير وتركيب
النفع، معدومة الأسماء غريبة مواد سوى عقاقيرها تكن لم إذ النصب؛ يقارب بما تعيش
الأصنام تحطيم تعلم قد إبسن أن بد ولا الوهم، من بأكثر منها ينتفع المريض يكن ولم
بالمسرح والتحق «كرستيانيا» في الصحافة احترف ثم الصيدليات. في الأولى المرانة هذه من
هاتين كلتا في طويلة مدة والتأليف وللإخراج للإدارة بالمسرح متصلاً وبقي «بيرجن» في

نِرْوِج. عاصمة وقتئذٍ كانت التي وكرستيانيا بيرجن المدينتين:
فإن التأليف، في رؤيا أكسبه كما الفن في بصيرة أكسبه بالمسرح الاتصال وهذا
المسرحي، للفن الإغريقية الأسس على يجري منها وكثير الفنية، الدقة في غاية دراماته
من يتغيران لا معينين وزمان مكان في جِلسة تكون أن على تزيد لا الدرامة أن وهي

الأخير. الفصل إلى الأول الفصل
التي المشكلات تعالج اجتماعية وجعلها الواقعية، إلى الرومانتية الدرامة نقل وقد
وفي الوخيمة، وعواقبه السفلس مرض يعالج الدرامات إحدى ففي المجتمع، يعانيها
كان ولكنه إلخ. … الشخصية استقلال يعالج أخرى وفي والوثنية، المسيحية يعالج أخرى
١٨٧٠ عامي بين وفيما البعيدة. الآفاق إلى نظرته فتمتد الرؤيا يرى شاعرًا، ذلك كل في
دراسة يخُرج وكان الأصدقاء، يعرف يكاد لا مستوحدًا ألمانيا في يعيش كان و١٨٩٠
شو» «برنارد نقرأ وعندما أوروبا. في جديدًا مسرحًا أوجد وقد تقريباً، سنتين كل واحدة
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الواقعي. وأسلوبه إبسن عن الدفاع في كتيباً «شو» ألَّف فقد فيه، مضمَر إبسن أن نجد
شأن هو وهذا الحقائق، يلتزم كان أيضًا فإنه الشاعر، رؤيا يرى كان إبسن أن وكما

شو. برنارد
استقلالها وضرورة البشرية الشخصية قيمة في فتتلخص وفلسفته أفكاره أما
واجبات تتسع البؤرة هذه ومن والمرأة. الرجل على الأول الواجب هو هذا وأن وتربيتها،
الفنية الشريفة الحياة ونحيا العقل على نعتمد وأن بالجِد أنفسنا نأخذ أن هي أخرى،
«أحب فيه: قال خطاباً أخته إلى كتب وقد وأشباحه. الماضي لأطياف نخضع وألا الراقية،

أموت.» أن ذلك بعد أحب ثم وصفاء، وضوح في شيء كل أرى أن
مكشوفة، الاجتماعية المشكلات يرى أن يجب أنه الإيمائية الكلمة بهذه يعني وهو
حقيقتها؛ على رؤيتها دون تحول التي والتقليدية التاريخية المركبات من خالية واضحة
أساسه، على خياله يبني ثم الملموس الواقع يرى واقعيٍّا يكون أن الأديب على يجب أي
الذي العاجي البرج هو إبسن عنه يبتعد كان ما وأبعد عدسته. خلال من رؤياه ويرى
الأدب كأن ومشكلاته، المجتمع عن عزلة في ويتخيل يحلم السخيف، الأديب فيه يعيش
والظلم والمرض والبغاء الجوع معالجة عن يترفع أن يجب وكأنه فقط، موسيقية لذة

والاستبداد.
إبسن. إنجيل هي البشرية» «الشخصية

كانت عصره في الحضارة وهل المرأة، شخصية عن يسأل أن من مفر يكن لم وإذن
أنها وتحسُّ أجلها من تعيش شريفة أهداف لها ا، مُجِدٍّ راقياً إنساناً تكون أن لها تهيئ
هي هذه لا؟ أم عيشها، في تتخذه فلسفيٍّا أسلوباً لها أن كما الحياة، في رسالتها تؤدي
هي هنا واللعبة البيت» «لعبة أو الدمية» «بيت درامة في إبسن عالجها التي المشكلة
(حوالي الأوروبية المرأة أن إلى التسمية هذه من يرمي وهو الطفلة، بها تلعب التي الدمية
وجهل، سذاجة من به تتَّسم بما ويقدِّرها يقوِّمها عامة الرجل لعبة هي (١٨٧٠ عام
الزاهية، بالملابس تزخرف لعبة كانت لو كما منهما فتعامل أبويها بيت في تولد وهي
تمارس أن عن فضلاً الرجال، عنه يتحدث ا عمَّ تتحدَّث فلا نفسها، إنكار على وتدرَّب
الكاسب العمل أبواب وجهها في سدَّت قد المعارف قليلة الفهم محدودة فتنشأ أعمالهم،

شخصياتهم. به يكوِّنون كما أرزاقهم منه ويكسبون الرجال يعمله الذي
وطهارة وبراءة جمال في زوجها بيت إلى أبويها بيت تترك الفتاة، هذه هي و«نورا»
وجسم فقط، للقبلات خُلق قد وكأنه الورد، وريقات من صُنع قد كأنه وجه لها وسذاجة،
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فلا كلماتها، هذِّبت قد بلغة تتحدث وهي والروعة. النبل يمثل كأنه الطبيعة شيدته قد
تمر ولم الدنيا يختبر لم الذي الساذج العقل فهو العقل أما الرجال. به ينطق بما تنطق
أبواها، يعاملها كان كما فيعاملها زوجها ويتلقاها ويتدرب. فيتعلم والأخطار الأخطاء به

طفلة. ستبقى الخمسين أو الأربعين تبلغ عندما حتى فهي
وذكاؤك؟ شخصيتك أين طفلة؟ تبقين لماذا ويتساءل: الوضع هذا على يثور وإبسن
لنا ح يوضِّ الذي التمثيل سياق في الدرامة وتجري الدنيا؟ هذه اختبارات تحُرمين ولماذا
تعني لا الصفات هذه كل لأن عليه؛ المرأة تكون أن تحب ما نحو تكون لن المرأة أن
تأخذ عندما إلا يكون لن هذا وأن الأنثوية، من نفسها ترفع عندما إلا إنساناً النهاية في
ونرتفع نتعلَّم لا الرجال ونحن وتختبر، وتتعلم بشخصيتها فتستقل الجِد، مأخذ نفسها
إلا شخصية؛ لنا تتكون لا كما المحيط، الفهم أو الذهنية المكانة أو الاجتماعي المقام إلى
بأنه يفخر رجل هناك وليس الخطر، في حتى ونقع الخطأ ونعالج بالمجتمع نختلط لأننا
الصفات هذه كل لأن عليه؛ المرأة تكون أن تحب ما نحو على بريء أو طاهر أو ساذج

إبسن. يقول كما «لعبة» أو طفلة وإبقاءها المرأة جهل نحب أننا النهاية في تعني
والأطفال، الزوج تترك الزوجية، بيت تترك هذه حالها لها ينكشف أن بعد ونورا
الطفولة، هذه في حياتها سائر تعيش أن تقبل لن وأنها طفلة، أنها لزوجها تشرح أن بعد
وحتى حياتها، وعد لنفسها تنجز حتى وتختبر، تعامل كي الدنيا إلى ستخرج وأنها
من ارتكبت مهما والدرس والاختبار بالمعرفة شخصيتها تبني بأن إنسانيتها، حق تؤدي
ولا الدنيا يعرف أن الدنيا هذه في الإنسان رسالة لأن ذلك أخطار؛ في وقعت أو أخطاء

لشخصيته. بنائه أو فهمه دون يحول الاجتماعية الواجبات من بسياج يحُاط
العقائد صدمت لأنها الأوروبي؛ العالم في كبرى ضجة الدرامة هذه أحدثت وقد
القديم، جمالها بأن والتسليم المرأة انتصار عن انفثأت أو هدأت الضجة ولكن والتقاليد،
الجديدة المرأة جمال وأما الأنثى، جمال هو والفخذين، والقامة والصدر الوجه جمال
التي الراقية والشخصية النيرِّ العقل على ينطوي أن يجب أي ذلك. على يعلو أن فيجب
كان وقد المجتمع، شئون في واشتركت بالثقافة وارتقت والاختبارات، بالتجارب تدربت
العصرية، والقيم الأوروبية المثليات أتلمس العشرين، حوالي كنتُ حين المنيرة رؤياي إبسن
أبدي خزي كأنه صدري في يحزُّ المصرية المرأة مركز وكان الذهنية، شخصيتي وأبني
في قرن نصف بعد ثم أمين، قاسم كتابي مثل في العظيمة الصغيرة المحاولات هذه لولا

وأمثالهن. السعيد وأمينة شفيق ودرية نبراوي وسيزا شعراوي هدى نشاط
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والخصيان الرق تراث هو المظلمة، القرون من سيئاً تراثاً ورثنا قد الشرقيين ونحن
أي يتممه. كي الزنوج خصاء ينسون الحجاب عن يدافعون الذين وأولئك والحجاب،

ذلك. يذكرون حين يخجلون ولعلهم الحجاب، يتمم
عام في أوروبا إلى بلادي تركت حين أعرفه أكن لم جديدًا شرفًا إبسن من تعلمت لقد
الذي الزواج شرف هو المرأة، حجاب يحدها ألا يجب التي الإنسانية شرف هو ،١٩٠٧
إلى نساءها ترفع التي الأمة شرف وهو وعبد، سيد فيه ليس والمساواة، الإخاء على يقوم

والجامعات. المدارس لهن وتفتح والنائبات الوزيرات مقام
وسذاجة جهل السذاجة، مع الجهل فنجد المرأة إلى نقعد كنا سنة خمسين قبل
أوساطنا، معظم في باقية الحال هذه تزال ولا الناضج، الرجل في الذهني الاشمئزاز يبعثان
المصرية المرأة ترتقي ولن وترقيتها، ورفعتها المرأة لمصلحة تتغير وهي تتغير، الدنيا ولكن
وتغب أعمالنا وتمارس الرجال، نحن بمجتمعنا تختلط عندما إلا الإيناع أو النضج وتبلغ

والأخطار. الأخطاء وتواجه والسياسة والتجارة الصناعة في وتشترك اختباراتنا من
من القليل إلا الرجال تمس فإنها المرأة، على مقصورة البيت» «لعبة عبرة وليست
له وليس استقلال، بلا يعيش تصرفاته من كثير في العادي الرجل أن ذلك الناضجين،
الدنيا أن وصحيح العُرف، تيار في وينساق للتقاليد يخضع الاسم، سوى الشخصية من
منها تحُرم التي والاصطدامات بالاختبارات شخصيته وتخصب عوده وتصلب تربِّيه
تفتح التي الاجتماعية الأكاذيب من كثير على ويقف ويتعلم ويصيب يخطئ فهو المرأة،
حجاب أو بسياج محبوسة لأنها شيئاً؛ منه المرأة تصيب لا هذا وكل رؤياه، وتنير ذهنه

التقاليد. من
كان لو كما الدنيا إلى منا كلٌّ ولينظر شخصية، منا لكلٍّ لتكن هنا: إبسن ودعوة
أنه الاستقلالي التفكير بعد يرى ما إلا عليه سلطانٌ لعقيدة ولا لأحد ليس محورها، هو
هذه تستطيع ما كل ولكن والدساتير، القوانين من الحرية نطلب إننا ولمجتمعه. له نافع
واصطلاحات التقاليد قيود لأن أنفسنا؛ نهب ما دون الدوام على هو حقوق من تهبنا أن
الدساتير تحاول التي المستبدين مظالم به تقيدنا مما أكثر تقيدنا الاجتماعي العرف

مكافحتها. أو محوها والقوانين
نستطيع حريتنا تقييد على المادية بالقوة ويستعين ظالم حاكم بنا يستبد حين وحتى
ونحن وجبروته استبداده ونكافح نقاوم لأننا باستقلالنا؛ والإحساس بكرامتنا الاحتفاظ
مزاجنا، ويعين نفوسنا، في ينغرس التقاليد استبداد ولكن منه، أرقى بأننا وجدان على
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فالمرأة ذلك، مع نفسه وأسير أجل أسيراً، منَّا كلاٍّ تجعل ونفسية ذهنية عادات ويعودنا
ولا تقاوم لا لذلك وهي جهلها؛ تعرف لا كما هوانه تحس لا الحجاب على نشأت التي
التي الأشياء طبيعة من وكأنها التقاليد أسر في يعيش الذي الرجل شأن وكذلك تكافح.
هو إذ فقط؛ الدرجة فرق هو المرأة وبين بينه والفرق التغيير، إلى تحتاج لا بل تتغير، لا
أن ونساءً رجالاً جميعًا وعلينا الإنسان ملك هي الدنيا وهذه وذهني، نفسي حجاب في
ونخبر وندرس نستقلَّ أن وعلينا المجتمع، لعبة أو الأقدار لعبة نكون ولا وننضج نتعلَّم
واجب هو وإنما وحدهن، النساء واجب ولا وحدها، «نورا» واجب هذا وليس الحقائق،
تقريره في إنسان كل حق درس إبسن، إياه علمنا الذي الدرس هذا ونِعم أيضًا. الرجال

شخصيته. وتربية مصيره

عائلية اجتماعات في ونساءً رجالاً نقعد وكنا بالإسكندرية، أصطاف سنوات قبل كنت
شئون النساء؛ عنه تتحدث كانت ما أسخف كان وما الحديث، نتجاذب الشاطئ على
الفتاة، لهذه المنتظر الثري الخطيب وهذا الأرملة، تلك أو الآنسة هذه وزواج الخدم،
الجديد والأتومبيل الزمالك في والسكنى الأخرى، الفتاة لتلك الَمهر ومبلغ الخِطبة، وخاتم
من تافهة أحاديث إلخ، … الجديد القماش وذلك البارعة، الخياطة وهذه «بك» فلان عند
يكن فلم النفس، وحبسة البيت حبسة من نشأت زائفة واهتمامات تافهة، شخصيات
الأمم لهيئة أو الذرية، للطاقة والدلالة العبرة ببحث تهتم كانت من النسوة هؤلاء بين
ومصر، الهند في المرأة لمستقبل أو الطبية للمخترعات أو رسل برتراند لفلسفة أو المتحدة،

الكتب. عن فضلاً الجرائد يقرأن يكنَّ لم وكأنهنَّ المدارس. برامج أو الدين لمعنى أو
أحد في التمريض احترفتا وإنما تتزوجا لم فتاتان الوسط هذا في كان ولكن
شخصيتين إزاء أني أحسُّ وأتحدث إليهما أقعد عندما وكنت بالقاهرة، المستشفيات
وأحمر والطبخ والخدم المنزل غير أخرى عالمية نظرة منهما كل اكتسبتْ فقد عالميتين،
والأمراض، المرضى عن إحداهما حديث إلى استمعت وقد الجديد، والفستان الشفاة
سرطاناً أن المريض يعرف عندما بالموت، الحكم أو الموت، استقبال في الناس واختلاف
وكيف النزع قبيل رجلاً رأت كيف إحداهما لي ووصفت جوفه. في وتفرع نبت قد قديمًا

عنه. خففت
فاقترحنا كيلومترات، عشرة بنحو الإسكندرية عن تبعد وهي بشر سيدي في وكنا
وكنت الإسكندرية، إلى الشاطئ بحذاء الأقدام على ونسير صباح ذات ننهض أن على
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تمتاز ناضحة شخصية إلى استحال قد إنسان إزاء أني منهما كلٍّ إلى أتحدث وأنا أحس
ذكاءهما زاد قد له وخدمتهما بالمجتمع اختلاطهما لأن وذلك وذكاء؛ وكرامة بجمال
اللاتي غيرهن، عند المألوفة النشأة نشأت قد كانت منهما كلاٍّ أن ولو شخصيتهما، وكوَّن
والخدم اللباس على اهتماماتهن ويقصرن يتزوجن ثم الزوج، وينتظرن البيت في يعشن

الشخصية. هذه لها كانت لما والثراء، الزواج وقصص
نمارس بما الرجال ونحن بالمجتمع، يرُبَّى ولكنه طبيعي أساس على ينهض والذكاء
من نرتكب بما بل أخطار، من ونصادف خسارة أو كسب من ونكابد اختبارات من
مارست إذا إلا حكيمًا إنساناً تكون لن كذلك والمرأة حكمةً. ونزيد وننمو نتعلم أخطاء،
وهذه مثلهم. للأخطار وتعرضت ميادينهم واقتحمت الرجال يعملها التي الأعمال جميع
على الزوجة جهل يؤثرون الذين الرجال بعض تعجب لا قد للمرأة الجديدة الصورة
هذه في عليها تسلطًا ويمارسون سيطرة يجسون وهم نضجها، على وقصورها معرفتها
أن يجب الرشيدة المرأة ولكن عليها. لهم العالية الميزة أو المرتبة هذه ويلتذون الحال،

«نورا». رفضت كما الرجل لعبة تكون أن وترفض تتنبه
هذا هو يربينا الذي وإنما تربياننا لا والجامعة المدرسة أن نعرف الرجال ونحن
النضج وننضح الحكمة، نستقطر لا ونحن بمشكلاته، ونصطدم به نختلط الذي المجتمع
نفُيق ثم الهوى، ساعة وننساق ونكسب، ونخسر ونصيب نخطئ أن بعد إلا الفلسفي
بلا واستقلال حرية في الدنيا هذه ومارسنا بالخبرة، الحقائق عرفنا لأننا سنين؛ عقبها
لهذه اختباراتنا من الرجال نحن ننالها التي الحكمة وهذه تقاليد، أو سلطة من خوف
والإنتاج بالعمل أي بها؛ نحن نتوسل التي الوسائل بمثل المرأة تنالها أن يجب الدنيا

والاختبار. والاستقلال والاختلاط
الأمريكية المرأة في تحققت قد نورا في إبسن لنا رسمها التي الجديدة الصورة وهذه
والروسية والإسكندناوية الإنجليزية المرأة في ما حدٍّ إلى تحققت وكذلك ، حدٍّ أبعد إلى
وقد يعولها، الرجل يعد ولم تكسب، بما وتستقل الرجل جنب إلى المرأة تعمل حيث
ترقيها التي الحرف وتحترف شجاعة، في الدنيا تواجه جلية قوية شخصيتها أصبحت
الزواج في البيولوجية مهمتها تهمل لم ذلك كل في وهي عضلاتها، وتفتل ذكاءها وتنبه

والولادة. والحمل
أن ذلك بسرعة، يسير المرأة استقلال نحو الاتجاه هذا جعلت ظروف جدَّت وقد
فزاد والغسل، الطبخ في العمل عن المرأة أغنت الأمريكي البيت في الميكانيكية الآلات وفرة
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التغير أن هذا ومعنى البيت، خارج والكسب بالعمل تشغله أن إلى احتاجت الذي فراغها
دعوة الكهربائية الآلات هذه وحققت المرأة، أخلاق في تغيراً أحدث قد المنزلي الإنتاج في

ينتظرها. يكن لم حيث من إبسن
وتستقل والمكاتب، والمتاجر المصانع في تعمل التي الأمريكية المرأة بين والمقارنة
وتصيب وتخسر وتكسب وتناقش وتقرأ حياتها، خارطة بيدها وترسم بعواطفها،
المقارنة إن نقول الحياة، هذه من قوية بصيرة رصينة شخصية لها تكوَّنت وقد وتخطئ،
حيث واليونان وإيطاليا إسبانيا مثل الجنوبية الأقطار في الأوروبية المرأة وبين بينها
وحيث الوقت، بمعظم والغسل المطبخ يستأثر وحيث تقاليده، على يجري المطبخ يزال لا
مصيرها؛ لها يقرر يكاد أو لها، يقرِّر بحيث العليا، الكلمة عليها وله المرأةَ، الرجلُ يسود
، مستقلاٍّ عاقلاً إنساناً باعتبارها الجديدة، الأمريكية المرأة سمو لنا توضح المقارنة هذه

بالتقاليد. مقيدة تزال لا التي الجنوبية الأوروبية المرأة هذه على
المرأة ربَّى قد بالمجتمع والاختلاط والخطأ والإصابة والاختبار والكسب العمل إن
الجنوبية، الأوروبية للمرأة الذهني النمو قيَّد قد البيت في الانزواء أن حين في الأمريكية،

الشرقية. المرأة نذكر ولا
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الصفات أن ذهني في غرس الذي فيسمان أولهما: كثيرة، سنوات بهما انخدعت اثنان
نيتشه فهو الثاني: أما البغض. هو الرجل هذا نحو الآن وإحساسي تورَّث، لا المكتسبة

الحب. هو نحوه وإحساسي منه، أتخلص أن قبل سنوات، به فافتننت خدعني، الذي
«تنازع وكان التطور، نظرية في منغمسًا وكنت ١٩٠٩ عام في نيتشه عرفت وقد
أقبلها التي المعاني من والمخلب» الناب بين حمراء و«الطبيعة الأصلح» و«بقاء البقاء»
والتعاون بالرحمة تقول التي الديانات تنقض جميعها المعاني وهذه وتسليم، صمت في

الضعيف. وحماية البشري والإخاء
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الشعر، من أبيات كأنه ساحرٌ نثرٌ كشفًا، أو وحياً كان لو كما نيتشه عليَّ وهبط
تنفضه أو وجزعًا، رهبةً الناشئ ذهن د تجمِّ تكاد وجرأة المستقبل، آفاق إلى يرتفع وخيال
وغلواء الإيمان بحماسة وتأخذ المنطق، برود على تعلو فلسفة ذلك إلى ثم وطرباً. حماسة
ما الأعلى، الإنسان أو السبرمان، علم أعلمكم «إني بالتطور، ارتباط ذلك كل وفي التفاؤل،
السبرمان، إزاء الإنسان يكون أن يجب وكذلك خزي، أو أضحوكة الإنسان؟ إزاء القرد هو
يكون سوف والسبرمان، القرد بين يصل جسر أو معبر الإنسان إنما خزي! أو أضحوكة
وأن للأرض، أمناء تكونوا أن أستحلفكم للأرض، نهائيٍّا وتعبيراً وخيراً ازدهارًا السبرمان
بأنفسكم تضحوا أن عليكم إن ومكافآت، آلامًا منها تنشدون النجوم إلى التطلع عن تكفوا
فماذا عليه، يعلى شيء الإنسان … السبرمان ما يومًا تنجب أن لها يتاح حتى للأرض

عليه؟» تعلوا كي فعلتم
به، فتعلقت كشفًا، أو وحياً العشرين، حوالي وأنا نفسي، في وقعها كان رائعة كلمات

الإنسان». وابن «نيتشه بعنوان: ١٩٠٩ عام في المقتطف مجلة في مقالاً عنه وكتبت
وحشية صورة عن تكشف وكانت أوروبا، في جديدة التطور نظرية كانت وقد
قبل وكانوا لنقضها، يقيمونه جديدًا برهاناً المسيحية أعداء منها استلهم وقد للتطور،
الدين، في الأساطير زيف يوضحون الأناجيل، بين التاريخية بالمقارنات يقنعون ذلك
أو المثلى، الأخلاق هي ليست المسيحية الأخلاق بأن القول على أحدهم يجرؤ يكن ولم
أو الأساطير يبالِ لم نيتشه ولكن منها. أرقى هو ما هناك أن أو البشرية تؤخر أنها
وحب المعجزات وحب الرحمة وهي بها امتازت التي المسيحية دعوة إلى عمد إذ المعجزات؛
بها يعيش التي والأوزان القيم لبحث ميداناً فيها ووجد عليها فحمل والضعفاء، المساكين
وتصدهم «الصقور» الأقوياء بقاء تعارض الأخلاق هذه إن فقال المسيحيون، الأوروبيون
بين فإن العصفور، يأكل أن يجب الصقر أن وهو الطبيعة، به تنطق الذي حقهم عن
البقاء، تستحق قوية صقورًا بينهم أن كما الفناء، يستحقون ضعفاء عصافير البشر
نظرية يذكر أن يتمالك لا لمؤلفاته القارئ أن مع داروين، يذكر لا المنطق هذا في وهو

التطور.
الذي سحره هنا ومن وفيلسوف، لغوي أيضًا وهو الأول، الطراز من أديب ونيتشه
التاريخ. إلى بحثه يرجع وهو الأديب، بلغة ويكتب الفيلسوف تفكير يفكر فإنه يقاوم، لا
شعارًا السيف يتخذون المسيحية يعتنقوا أن قبل كانوا القدماء الرومانيين فإن
ومعناها Virtue كلمة من يتضح كما البطولة إلى تنزع أخلاقهم وكانت مذهباً، والقوة
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الرومانيين عند كانت فالفضيلة الرجولة، ومعناها Vir كلمة من مشتقة فإنها الفضيلة،
فاستبدلت نيتشه زعم في جاءت المسيحية ولكن خصائصها. أهم أو الرجولة صفة
تتفشى حيث الحاضرة أوروبا شعوب في نتائجه نرى زريٍّا ضعفًا والبطولة بالرجولة

بعلاجه. ونعنى مريض كل نحمي لأننا خالدة؛ تكون وتكاد الأمراض
أمه كانت كما قسيسًا، أبوه وكان ١٩٠٠ عام في ومات ١٨٤٤ عام في نيتشه ولد
إلى التفت ولكنه قسيسًا، يكون كي دينية كلية في يدرس لأن هُيِّئ وقد متدينة، امرأة
في الأخلاقي التطور يحلل أن استطاع القديمة الكلمات تحليل ومن فيها، فبرع اللغات
الأقلية خدمة الحياة غاية تجعل أن إلى ترمي بأنها فلسفته ص نلخِّ أن ونستطيع أوروبا،
غير بالطبع هنا وهو الأمة، سواد أو الأكثرية خدمة وليس السامية، الشخصيات من
أخلاق من بدلاً السادة أخلاق يطلب أخرى بكلمة وهو الديموقراطية، عدو بل ديمقراطي،
وقد به، الإعجاب كبير كان هتلر أن هنا ينبهنا ومما الشعب. سواد يصف كما «القطيع»
— وموسوليني هتلر أي — وكلاهما موسوليني، إلى مؤلفاته من فاخرة مجموعة أهدى
الاعتقاد على قارئه يحمل نيتشه أن القول هذا من نعني لا ولكننا للديمقراطية، عدوٍّا كان
يجعلنا ما الحكمة ونضج الفكرة سمو من أحياناً فيه فإن حسن، نظام الفاشية بأن

الطاغيتين. هذين وبين بينه المقارنة من نشمئز
والإنجليز والنساء، والبقر والمسيحيون، «اللحادون يقول: حين منه نضحك ونحن

واحد.» أصل إلى ينتمون الديمقراطيين، وسائر
شخص لإيجاد إرادتين اجتماع هو «الزواج يقول: حين أفكاره بروعة نحس ولكننا

الزوجين.» من أعلى ثالث
ما أحسن وهذا أعلى.» إلى نتناسل أن يجب إنما نتناسل، أن فقط يجب «لا وقوله:
أي والتضحية؛ التطور معاني إلى واللذة السعادة معاني من رفعه فإنه الزواج، عن قيل
الذكاء وزيادة السبرمان وإيجاد البيولوجي، الرقي إلى يؤدي بحيث الزواج يدبر أن يجب

والقوة. والصحة
التواضع إلى دعوة فيها يجد فإنه فلسفته، مع تتساوق المسيحية على نيتشه وحملة
إن يقال أن يمكن أو والقسوة، والكبرياء الارتفاع يطلب هو حين في والطيبة، والخضوع
ويعيد أفراده لبعض التفوق يمنع بل الجميع، فيه يتساوى أفقيٍّا مجتمعًا تنشد المسيحية
أن للعظماء يتيح عموديٍّا مجتمعًا ينشد نيتشه ولكن التوسط، من سواء حال إلى الجميع

ويسودوا. يتفوقوا
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يهودي فمسيحي «الضمير» أما أرستقراطي، روماني وثني «الشرف» أن وعنده
أقواله: ومن الحياة، فيها تنكر جديدة ببوذية مهددة السبب لهذا أوروبا وأن ديمقراطي،

الآن. إلى اكتشفت التي الذكاء أنواع أسمى هي الغريزة

صلاباً. قساةً كونوا هي: الإخوان أيها إليكم ونصيحتي
عنا. الناس أبعد ونحب جيراننا، من إلينا، الناس أقرب من نفر أن علينا

الحقوق. لوجود الأساسي الشرط هو الحقوق تفاوت
الفضائل. صغار إلى حاجتنا ما أعرف لا ولكني الفضائل، الناسصغار لصغار
إلى تحتاج العظيمة المسائل وجميع السماء، في أو الأرض في قيمة للأنانية ليس

عظيم. حب
الانتقام. عن العفِّ من إنسانية أكثر الصغير الانتقام

أي القوة، إرادة أي بالقوة؛ الإحساس يزيد ما كل هو الحسن؟ الشيء هو ما
الإنسان. في ذاتها القوة

الضعف. من ينشأ ما كل هو السيئ؟ الشيء هو وما
بحار إلى بسفنكم ابعثوا فيزوف، جنب إلى مدنكم شيدوا خطر، في عيشوا

بيدي. أدفنك لذلك حرفتك؛ الخطر جعلت لأنك مجهولة.

بمقدار ومنطقًا، فلسفة لنا يقدم لا نيتشه أن نجد الموجزة المختارات هذه ومن
على ونقسو الضعف من نتخلص أن خلاصتهما وعقيدة، مذهباً أو أشعارًا لنا يقدم ما
لمذهب واعتناق التصاق على أنه الفكرية اتجاهاته من نحس أننا ومع غيرنا. وعلى أنفسنا
للمستقبل سبرماناً يطلب لا أنه في واضحة الميزة فإن البيولوجي، التطور في داروين
للأخلاق مقاطعة وعلى العامة، فوق وارتفاع سمو على نحن نكون أن منا يطلب ما بمقدار

المسيحية.
القردة، فوق نحن نرتفع ما بمقدار فوقنا يرتفع الذي (السبرمان) المستقبل وإنسان
للزواج الاجتماعي التنظيم إلى يحتاج ما بمقدار الأخلاقية القسوة إلى لإيجاده يحتاج لا

والقسوة. بالتنازع يتم مما أكثر والرفق بالتعاون يتم وهذا والتناسل،
الفطري المنطق هو نيتشه ومنطق بالتعاون، الإنساني المنطق هو المسيحية ومنطق
السيادة حق لها بشرية سلالات هناك بأن والقول الإمبراطورية، المبادئ وقسوة بالتنازع.
نيتشه تفكير عن يكونان ما أبعد هما الصفراء، أو السمراء أو السوداء الشعوب على
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عملت قد السطحية الدراسة أن شك هناك ليس ولكن مؤلفاته. ونتعمق نتأمل عندما
لمؤلفاته الإيطاليين والفاشيين الألمان النازيين إكبار من يتضح كما الاتجاهات، هذه لتأييد

يؤيدهم. أنه لاعتقادهم

جيد» «أندريه به يقول الذي الرأي وجاهة يحس المسيح على حملته في لنيتشه والقارئ
مما أكثر بذاءً أحياناً تحمل كلماته فإن المسيح، من شخصية غيرة يغار نيتشه أن وهو
المسيح، كلمات ويكذِّب الإنجيل يقحم زرادشت» قال ما «هذا كتابه في وهو نقدًا، تحمل
ويضع المسيح، كلمات من والدلالة العبرة يقلب أنه الكتاب هذا نقرأ ونحن نحس بل
أسلوب فيحاكي هذا على يزيد ثم المسيحية، الأخلاق نقيض لها أخرى كلمات مكانها
كي جاء قد نيتشه كذلك ويناقضهم، الفريسيين يجادل كان المسيح أن فكما الإنجيل،
تلاميذه يخاطب ثم ضمائرهم»، سجون في مقيدة عقولهم لأن العادلين؛ «الطيبين يجادل
في الفرق مع ولكن تلاميذه، المسيح خاطب حين الجبل خطبة يطابق أو يشابه، بما
الله، أبوة في البشري والإخاء والحنان الرحمة إلى المسيح يدعو حيث إذ والدلالة؛ العبرة
وله واستيحاؤه، خلوته للمسيح كما ولنيتشه التفاوت. وضرورة القسوة إلى نيتشه يدعو

لتذكروني.» العشاء «هذا زرادشت: بلسان عنه يقول الذي الأخير» «العشاء أيضًا
يومنا إلى الأرض على الخطايا أعظم هي «ما فيقول: الجنون حد إلى الغيرة تزداد ثم
وهو العالم؟!» هذا في تضحكون الذين أنتم لكم، ويل القائل: ذلك قول هي أليست هذا؟

زرادشت. لسان على قوله في بما ويناقض يحاكي ثم المسيح، إلى يشير هنا
السموات ملكوت تدخلوا لن فإنكم الصغار، كالأطفال تصيروا لم إذا أنكم «صحيح
قد لأننا الملكوت؛ هذا ندخل أن في نرغب لا ولكننا السماء)، إلى زرادشت يشير (وهنا

الأرض.» ملكوت ننشد نحن ولهذا رجالاً، صرنا
قد كان لو إنه ويقول: طويلاً، ر يعَُمَّ لم المسيح أن على فيأسف جنون، في يتحدث بل
العبراني! هذا مات لقد ا «حقٍّ يقول: ثم بها، قال قد كان التي آراءه لنقض طويلاً ر عَمَّ
الطيبين كراهة مع وأحزانه، العبراني دموع سوى حياته في عرف قد يكن لم

… تطويه الموت ببيداء إذا ثم العبراني، المسيح هذا والعادلين،
قد لكان فعل قد كان لو لعله والعادلين، الطيبين عن بعيدًا البيداء في يعش ولم

أيضًا! والحياة الأرض يحب عندئذٍ وكان يعيش، كيف عرف
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ر وعمَّ عشت، مثلما عاش قد كان أنه ولو يعمل، أن دون مات إنه إخواني، يا ثقوا
ما ينقد أن على يحمله شرف على كان إنه أجل، قاله. قد كان ما لنقض عمرت، مثلما

قاله. قد كان
علة هو وهذا النضج، ينقصه الذي الشباب حب كان إنما وحبه، ينضج لم ولكنه

والحياة.» للأرض كراهته

أنه فيه شك لا مما وربما الجنون، نقل لم إنْ الهوس يوهم نيتشه أقوال من كثيراً إن
من الأخير الدور في كان إذ مطبقًا؛ يكون يكاد جنون في وهو سنة عشرين نحو قضى
بعض أيضًا ولعل عليه، يطبق أن قبل وئيدًا تسلل قد كان الجنون هذا ولعل السفلس،
إسرافًا يكون أن يزيد لا «الهذيان» من كثيراً أن على المرض، هذا إلى يعزى هذيانه
أو الهذيان أو الهوى بدعوى نيتشه نحذف أن الصواب من ليس ولكن التعبير، في وتوترًا
في يواجهها أن فيلسوف كل على يجب واضحة إنسانية لقضية عرض قد فإنه الجنون،
القضية وهذه المواجهة، هذه من مفر ثمََّ وليس فاصل، حكم إلى منها ينتهي وأن صراحة،
والنقص، والمرض الضعف محاربة يقتضيان الإنسان وارتقاء البشر مصلحة أن هي
هو هذا دام فما والذكاء، والقوة كالصحة العالية الصفات وتأييد تشجيع يقتضيان كما
الخير من وهل المرضى؟ لمعالجة المستشفيات يؤسسوا أن للناس الخير من فهل الهدف،
منخفض مستوًى على كنا بأننا نؤمن دمنا ما ثم والأشوه؟ والمغفل للأبله الزواج يباح أن
التطور، اطراد في نعمل لا فلماذا سواء، والحيوان كنا حين سنة، مليون قبل الذكاء من

وذكاء؟ وقوة صحة نزداد كي
دواء تعرف ولا ترحم لا قاسية الطبيعة وكانت بالفطرة، نعيش الغابة في كنا لقد
القوي الصالح غير منا يبقى ولا بالآلاف، ويفتك يفشو الموت وكان المرضى، لمعالجة
وسادتنا القوي، جانب إلى الضعيف فجمعت الحضارة جاءت ثم المشقات، على القادر
العيش ليستطيعوا كانوا ما ناس الأخلاق بهذه فعاش والتصدق، والإخاء الرحمة أخلاق
والدمامة والضعف المرض فيجعلون ويتناسلون يتزاحمون ذلك مع هم ثم الغابة، في

البشرية. العناصر في مخلدة
صيحة هي البقاء، تنازع إلى عودوا ثم الغابة، شريعة إلى عودوا هنا: نيتشه وصيحة
القول هذا أن أو بالسفلس مريضًا كان بأنه القول فيها يغني ولا والتأمل، النظر تستحق

هذياناً. هذا ليس إذ هذيان؛
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حظنا لنا يعينِّ الذي القَدَر وهي بالوراثة، الإيمان عصر عشر التاسع القرن كان لقد
من كثيراً نقض قد العشرين القرن أن ومع آبائنا. من كفايات من ورثنا بما الحياة في
من كبيراً جزءًا تحتل تزال لا الوراثة فإن القدر، لهذا الأركان بعض وأدحض الرأي، هذا
مع ولكن والتطوير، التغير في الوسط بقيمة الأيام هذه يثق وكلنا البيولوجي، التفكير
فنستغل نعود بحيث خصائص فيها واستقرت صفات لها تعينت التي السلالات اختيار

الوراثة. في والخصائص الصفات هذه
بالوراثة، الإيمان على بناءً البشرية السلالات ترقية علم أي «اليوجنية» ظهرت وقد
والبلُْه الناقصين تعقيم إلى تعمد المتمدنة الأمم أن بمعنى سلبية، يوجنية الآن إلى وهي
على المتفوقين بتشجيع الإيجابية اليوجنية من شيء إلى هتلر عمد وقد يتناسلوا، لا حتى
النازية. أيام وذلك الشعب، أفراد سائر عليها يحصل يكن لم بميزات وخصهم التناسل

التطور. نظرية عقب فشت التي التعاليم من هو كما نيتشه وحي من كله وهذا
في الإسراف في الأثر أكبر المنوية» «الجرثومة فيسمان البيولوجي لكتاب كان وقد
رويدًا رويدًا ولكن طويلة، مدة أخلاقي بل ذهني الرجل هذا أفسد وقد بالوراثة، الإيمان
أن كوربنكين أثبت الطبيعة في البقاء بتنازع القول من فبدلاً التطور، في النبرة تغيرت
إلى الأخيرة العشر السنوات في انتهينا ثم الغابة، شريعة هو التنازع وليس التعاون،
يعود الوسطي التغير هذا وأن إنساناً، أو حيواناً أو نباتاً الحي، يغير الوسط بأن التسليم

بالوراثة. فيثبت
بأن نيتشه بمذهب نسلم أن نستطيع لا الوسط تجارب وفي التطورات، ضوء ففي
البشر ونحن يغير، أن يستطيع والوسط بالتعاون، يصبح فالتطور نرحم، لا قساة نكون
الاجتماعي بالتنظيم التطور سرعة نزيد أن نستطيع بيولوجية معارف من إليه وصلنا بما

البيولوجي. الارتقاء يحقق الذي

الدوام على سحرًا أجد لأني ولكن بمنطقه؛ مقتنع لأنني لا نيتشه، قراءة إلى أعود ما كثيراً
الرحمة: عن يقوله ما إلى انظر تفكيره، في وأحياناً تعبيره في

وتزيد البشر نشاط ترفع التي المنعشة الحية الشهوات تناقض الرحمة إن
الرحمة. نمارس حين حيويتنا نفقد ونحن وتغم، تكرب هي إذ القوة؛ إحساس
حتى بالرحمة، ويتضاعف يزداد مثلاً، الألم بسبب وحيوية قوة من نفقده وما
الحياة نفقد أن إلى الظروف بعض في يؤدي وقد بالرحمة، معدياً الألم ليصير

67



علموني هؤلاء

رحمته به انتهت الذي النصراني هذا فاذكر ذلك على برهاناً شئت وإذا ذاتها،
الصليب. إلى البشر لأبناء

أي — وهي الأصلح، ببقاء تقول التي التطور شريعةَ الرحمةُ تفُسد وأيضًا
حكمت الذين لمصلحة تعمل كما يموت، أن يجب كان ما تستبقي — الرحمة
الفاسدين الناقصين بعدد قاتمًا لوناً الحياة على تضفي وهي الطبيعة، عليهم
الأولى الأداة وهي عليه، تحافظ كما التعس تضاعف وهي نعولهم، الذين
عليها تنبني التي الغرائز إنكار إلى الفناء، إلى تؤدي وهي الانحطاط، لترويج

الحياة.

في وقعه لأول يسحرني هذياناً كان ولكنه كثيراً، هذياناً الكلام هذا في أن شك وليس
المراجعة على يبعث كان إذ وينبه؛ يسحر كان العشرين سن في أخضر خام وأنا نفسي،
غير مستسلمين فيها نعيش كنا التي الموروثة والتقاليد العامة الأخلاق عن والفحص

الحياة: عن يقوله ما على انظر أو مستطلعين. أو متسائلين

عن والعاجزين للضعفاء ومحق وإيذاء، واحتياز امتلاك صميمها في الحياة إنما
وظائفه تأدية من والتمكن شخصه إبراز هو الحي وهدف والتكيف، التلاؤم

معطل. أو معارض غير

يقول: إذ نيتشه؛ يراهما كما والحضارة المجتمع صورة هي التالية المقتبسات وهذه

قوة أية تستطيع لا سُنَّة وهي للطبيعة، السائدة نة السُّ هو الطبقات نظام إن
منها لكل طبقات ثلاث توجد صحيح مجتمع كل ففي عليها، تتغلب أن بشرية
الأولى الطبقة وتتألف والسيادة. الكمال معاني من يفهمه وما وعمله أخلاقه
من الثانية وتتألف الأمة، سواد على الذهني بالتفوق يمتازون الذين أولئك من
المتوسطين. فمن الثالثة الطبقة أما العضلي، بالتفوق يمتازون الذين أولئك

هذه وأفراد الأرض، على والطيبة والسعادة للجمال التمثيل ميزة الأولى وللطبقة
يجدون وهم مستطاعهم. في بما ويستخدمونه هو، كما العالم هذا يقبلون الطبقة
أنفسهم نحو والقسوة الصعوبات، في دونهم هم من تدمر التي الشئون تلك في سعادتهم
وضرورة طبيعة عندهم والنسك أنفسهم. حكم في ولذتهم الجهد من غيرهم ونحو
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وهم بها، يمتازون امتيازات كانت لو كما الشاقة الواجبات يتحملون وهم وغريزة،
حبٍّا وأكثرهم الناس زبدة وهم الموت. إلى غيرهم تسحق التي الأعباء بتحمل يرتاضون
الصف في ينتظموا أن في أحرارًا ليسوا أنهم كما طبيعتهم، عفو يحكمون وهم وفرحًا،

الثاني.
الحرب رجال والأمن، النظام وحفظة الأوصياء من فتتألف الثانية الطبقة أما
المقاتلين من طرازًا أسمى وهم القوانين، حماة القضاة هؤلاء وفوق والملك، والأشراف
الخشنة أو اليدوية الأعمال من ويريحونها الأولى الطبقة أوامر ينفذون فإنهم الحربيين،

الحكم. إليها يحتاج التي
الفنون ومعظم والتجارة اليدوية الصناعات أفراد من الثالثة الطبقة توجد أسفل وفي
دواليب أو الأمة في العامة المرافق من هؤلاء كل يكون أن الطبيعة سنن ومن والعلوم.
قدرتهم هي الطبقة هذه أفراد يستطيعها التي الوحيدة والسعادة تؤدى. ووظائف تدور
التوسط. حال أنها السعادة من يفهم المتوسط الرجل لأن ذكية؛ آلات يكونوا أن على
يعارض أن الضيق بالذهن يليق ولا غريزتهم، هو معين تدريب في التفوق أو والتخصص
للرجل يتيحون إذ البشري؛ للمجتمع ضرورة المتوسطين هؤلاء لأن هذه؛ التوسط حال

يوجد. أن الفذ
غيره؟ من أكثر أكرهه الناس مِنَ منْ

إحساس منه ينزع بأن العامل، عند السليمة الغرائز يهدم الذي الاشتراكي ذلك أكره
الانتقام. ويعلمه حسودًا ويجعله بمكانه القناعة

الحقوق. تفاوت في ظلم هناك ليس أنه نعرف أن يجب أجل

حوالي منذ ميتاً كان أنه الواقع ولكن السنة، هذه في دفن أي ،١٩٠٠ عام في نيتشه مات
ذهنه، أمات بل فقط جسمه يقُعد لم مرض وهو إليه، أشرنا الذي للمرض ١٨٨٥ عام
فمنذ ا، حادٍّ عندئذٍ الإحساس وكان وفاته، بعد إلا بوجوده يحس المتمدن العالم يكد ولم
مشكلة يمثل بل الأوروبيين، المفكرين جميع على يعلو ونيتشه ١٩٥٠ عام إلى ١٩٠٠ عام

التعاون. سياسة إزاء التنازع سياسة الأوروبية، السياسة مشكلة الأوروبي، الضمير
المثقفين، غير يفهمها لا التي الفلسفية بالرطانة يكتب فقط، فيلسوفًا كان لو وهو
إليه يجذب يزال ولا كان ولذلك ويترنم؛ يتغنى شاعرًا كان لكنه كبيراً، خطره كان لما
نور هو كما وفتنة غواية فهو الرشاد، إلى يهديهم أو الضلال إلى يقودهم الذين الشباب

وعقل. جنون هو ومعرفة،
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هاوية، طرف على إنك تقدم، لا حذار! نيتشه: يقرأ شاباً أجد عندما أقول وأكاد
الترياق فهم وبرناردشو، وشيفتزر وغاندي دستوفسكي اقرأ ولكن فتتردى، تنزلق وقد
يحثك أن فيه ما أقل لأن نيتشه؛ تقرأ أن يجب بل لا نيتشه. قرأت إذا إليه تحتاج الذي
هو إذ والعادة؛ للعرف المطلق التسليم وبين بينك ويحول والاستطلاع، التساؤل على
على البشري المستقبل بشأن سامية تبعات يحُملك أيضًا ولكنه عظمى، تحريرية قوة
القيمة أن ستعرف وعندئذٍ الفلسفة، في التكهنية الفلكية العقلية ويكُسبك الأرض، هذه
وإنما أربعة، يساوي واثنين اثنين بأن يقول منطقيٍّا نظامًا ليست الفلسفة في العظمى
بالمستقبل التكهن وفي الإنسان، رقي تخدم التي الأخلاقية والأوزان القيم تعيين في هي
يجب الأخلاق بأن أوروبا يقنع أن استطاع أنه هنا نيتشه وميزة له. والاستعداد البشري
يقول: أخته إلى ١٨٨٠ عام حوالي نيتشه كتب بشري. بيولوجي أساس على تنبني أن

يكون ولن أصدقائي، سوى نعشي حول يقف لن أموت عندما أنني عديني
قبري على قسيس يلقي ألا على واعملي المتسائلين، الغوغاء من أحدٌ حولي
شريف. وثني وأنا قبري إلى وودعيني نفسي، حماية عن عاجز وأنا أكاذيب،

بعد بعث ولكنه جامعة، تذكره ولم جريدة، ترثه لم مغمورًا ١٩٠٠ عام في ومات
يزال ولا المثقفة، الأوساط جميع في العالية والصيحة الكبرى الضجة أصبح إذ موته؛

للتساؤل. رمزًا واسمه عالياً دويه
وصدود. وإقبال وأسف حب له نفسي وفي
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مصر في يصدر أنطون فرح يدعى لبناني شاب كان القرن هذا من الأولى السنين في
كان وهو فرنسية، الشاب هذا على الغالبة الثقافة وكانت «الجامعة»، تسمى صغيرة مجلة
يختلف والأدب والأسلوب للثقافة فهمه لذلك وكان عربية؛ بكلمات الفرنسية اللغة يكتب
العربية الثقافة عليهم تغلب كانت الذين البارزين المصريين كتَّابنا من نفهمه كنا عما
للثقافة استطلاعًا نفسي في بعثوا فرنسيين كتَّاباً أنطون فرح طريق عن عرفت وقد ة. القُحَّ
الآداب وبين بيني ووصلوا الشرقية، والعادات العقائد في شكٍّا ذهني في وغرسوا الأوروبية،



علموني هؤلاء

والآفاق، الأجواء إلى عيني وفتحوا الطبيعة، إليَّ وحبَّبوا والرحم القربى بِصلة البشرية
دين من فاصل حديث أو قديم كاتب وبين بيني يفصل ولا فكري، نشاط عني يغرب فلا
أو الديني أو العنصري الاستغراق أضلَّهم كُتَّاباً حياتي في رأيت وقد لغة، أو عنصر أو
فإني السطحية، بطلاوتها مستني قد الموجات هذه أن ومع موجاته، وعمرتهم القومي
نحو هني وجَّ قد أنطون فرح أن ذلك منها، ر أتطهَّ بل منها أتخلَّص كنت ما سرعان
ورينان. وروسو بفولتير تسترشد كانت التي أوروبا البشرية، أوروبا الجديدة؛ أوروبا
إلى ترُجمت صغيرة قصة أقرأ كنت حين غمرني الذي الحماسة طرب أذكر زلت وما
هذا كان فقد بيير، سان دو برناردن الفرنسي لمؤلِّفها الهندي» «الكوخ باسم العربية
في تترك ساحرة بكلمات الطبيعة وروعة الحب وجمال العيش سذاجة يصف المؤلِّف
لمعاني الذهن تفتح كما والأرض، والسماء والشجرة المرأة نحو دينيٍّا إحساسًا النفس
جاك جان مع الطبيعة دعوة دعوا الذين أولئك من المؤلف هذا وكان والاستغناء. القناعة
وروعة الجبال هيئة بها وعرفت خلالها من رأت جديدة عيوناً أوروبا وأعطوا روسو،
الطفولة إلى بالرجوع الماء، في والانغماس الشواطئ، على الاصطياف ومعنى الأشجار،
الاستمتاع على القدرة في أعمارنا طوال تفارقنا ألا يجب والتي الحضارة، أفسدتها التي
وهناك المرهقة. الترف وارتباكات العيش تعقد من والنفور اللعب ولذة الحياة بحيوية
الأذواق، وتكوين الحضارة توجيه في العظيم الأديب قيمة يستصغرون يزالون لا من
الحقول في التجوال معنى يعرف يكن لم قبله العالم فإن روسو، جاك جان نذكر ولهؤلاء
كما مكانها في ذلك مع كانت والشواطئ الحقول وهذه الشواطئ. على الاصطياف أو
وأرضها سماءها ويتأمل فيها يجول ممن خالية كانت ولكنها روسو، قبل الآن هي
وتقديسه الطبيعة، إلى الحارة بدعوته روسو ولكن مياهها، في ينغمس أو وأشجارها
كانوا النفسي للاستمتاع جديدة ميادين لهم وبسط الإحساس هذا الناس إلى ردَّ لها،
ثورو أجد وحين حي، شيء كل تقديس إلى يدعو شفيتزر أجد وحين قبله. يجهلونها
لها نعياً مكانها من شجرة تقتلع حين الكنائس في النواقيس تقرع لا لماذا يتساءل:
كوخ في يعيش بأن ويقنع المدن، يترك غاندي أجد وحين المجروحة؟ الطبيعة على وحزناً
الإسكندرية سواحل يغمر البشري الطرب أجد وحين اليوم، في قروش بثلاثة الحقول بين
خلعوا وقد والهواء، الماء في و«يزأطون» يمرحون وشبان وفتيات أطفال في بورسعيد أو
روسو جاك جان أذكر أن أتمالك لا هذا كل أجد حين العرف، وعادات المدنية مركبات
البشر زادت جديدة وجهات النفوس ه ووجَّ الناس أذواق غيرَّ الذي وأديبها، الطبيعة نبي

أنطون. فرح بقلم عرفته، ما أول روسو عرفت لقد وحبٍّا. واستمتاعًا سرورًا
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وتربيتي، ثقافتي في الأثر وأبعد الوقع أبلغ له كان أيضًا بقلمه آخر أديباً عرفت ثم
تلك أحببت الروح وبهذا البشري، الروح نفسي في غرس الذي وهو رينان، إرنست هو
العجز، مع أحاول والتي والإعزاز، الحب كلمات في رينان وصفها التي السامية الشخصية

المسيح. شخصية في رسمها التي الأخلاق إلى أرتفع أن الأمل، مع ولكن
عبده محمد الشيخ مع تاريخية مناقشات من فيه وقع بما أنطون فرح تحطم وقد
المعارك هذه ومثل المسيح، عن كتابه بسبب رينان إرنست وتحطم رينان، إرنست بسبب
فرح إن أقول: ما قصارى ولكن الفصل، هذا له يسمح لا الذي الشرح إلى تحتاج الأدبية
محمد الشيخ عليه فردَّ للأحرار، الإسلامية الحكومات اضطهاد رينان عن نقل أنطون
الاثنين، بين المساجلات ودارت وأقسى، أكبر كان المسيحية الحكومات اضطهاد بأن عبده
ذلك في يتحمل المثقف الجمهور يكن ولم المنار، في يكتب وهذا الجامعة، في يكتب هذا
بعد يعود كي أمريكا إلى ورحل فرح وانهزم المساجلات. هذه من اللاسع الوهج الوقت
تحطمه فكان رينان إرنست أما سعد. حب إلى الوطنية الثورة في وينغمس مصر إلى ذلك
نحو العمر وقضىمن ١٨٩٢ عام في ومات ١٨٢٣ عام في الأديب هذا ولد فقد وأبلغ، أكبر
وأوروبا نفوسها، ويربي عقولها ويضيء أوروبا على يخيم وهو سنة خمسين أو أربعين

كثيراً. تعلم وقد تألم، ما وبفضل كتب ما بفضل قبله، أوروبا غير بعده
بعد العظيم، الأديب هذا أن أذكر حين أحشائي تمزق سكيناً كأن أحس زلت وما
عليه حطَّت أن وبعد مؤلفاته، قراءة من رعاياها ومنعت الكاثوليكية الكنيسة حرمته أن
قد كان التي الابتدائية المدرسة ناظر إلى بخطاب بعث تقُعده، كادت حتى الشيخوخة
تعلَّم الذي الفصل يرى كي بزيارتها، له يأذن أن منه يطلب سنة ستين قبل فيها تعلَّم
تمسح التي جدرانها يلمس وكي أقرانه، مع فيه لعب الذي والفِناء الهجاء، حروف فيه
والتي الماضية، الأيام لهذه والذكرى الحب صلاة اختلاء، على غرفها إحدى في ويصلي بها،
وكانت الخطاب المدرسة ناظر وتسلم الزمان، من قرناً يشبه بما حاضره عن تنفصل
الكنيسة من مطرود رينان أن يعرف راهباً ناظرها كان كما كاثوليكية، دينية المدرسة
يحتويها، التي الجميلة الإحساسات وتأمل الخطاب قرأ فلما المحظورات، من مؤلفاته وأن
وتذكر طفولته، علموه الذين الرهبان تذَكَّرَ أن على يشكره بالغة رقة في رينان إلى كتب
ابتداء قبل ابتهال في يقولها كان التي الصبح صلاة تذكر لعله بل الصبيان، من الأقران
لأنه … لأنه المدرسة؛ بزيارة له يأذن أن يستطيع لا إنه له يقول ذلك بعد ثم الدروس،
بل الصدمة، هذه ألم من فرشه على تضور قد رينان أن بد ولا الكنيسة، من منبوذ كافر
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الأولى الدموع هي هذه ليست ولكن الخطاب. هذا وبللت دموعه وانهمرت بكى أنه بد لا
لبقيت الآلام، هذه ولولا الدموع، هذه ولولا أوروبا، علموا الذين المؤلفين من انهمرت التي

الشرق. مثل متأخرة خامدة أوروبا
دراسة وآثر تركها ولكنه للإلاهيات مدرسة في تعلَّم إذ كنسية؛ نشأةً رينان نشأ
رشد ابن فلسفة ودرس العربية، اللغة وأتقن السامية اللغات ودرس والأدب، اللغات
تلخيصًا الكتاب هذا عنه أنطون فرح نقل وقد الفرنسية. اللغة في حها ووضَّ ونقلها

وفلسفته». رشد «ابن عنوان تحت وترجمة
هو كان الآثار لدراسة فلسطين إلى بعثة ١٨٦٠ عام في الفرنسية الحكومة وأوفدت
الفرنسية الحكومة وحاولت باريس إلى وعاد ترافقه، أفريت أخته وكانت أعضائها، من
عن كتاباً ألَّف قد كان لأنه اعترضت؛ الكنيسة ولكن السامية، للغات أستاذًا تعيِّنهَ أن
مؤلفاته وتتابعت أكثر. لا إنساناً باعتباره ١٨٦٣ عام في يسوع» «حياة بعنوان المسيح
«مستقبل ومثل فلسفية» «محاورات ومثل إسرائيل» «تاريخ مثل السامية، الشئون عن

العلم».
مجال وهنا عظيم، ملحد بأنه رينان فوصفه باريس في الأفغاني الدين جمال وزاره
هذا (باشا) الرازق عبد علي لنا شرح أن سبق وقد مصر، في الآراء ومراجعة للتفكير

الموضوع.
عنه قيل وقد ويسرًا، وضوحًا رينان به كتب الذي الأسلوب سحر في أحد يكتب ولم
أحسن من أو أحسن وهذا طفلاً، كان لو كما ويعمل امرأة، كان لو كما يفكِّر كان إنه
عميقًا يكون أن يجب العميق المفكر فإن المثمر، للتفكير عمره أرصد كاتب عن يقال ما
زوجته شأن هو وإنما شأنه، من ليس هذا فإن العمل حيث من أما إحساسه، في أيضًا

للعمل. كفاءة أو وقت له ليس إذ صديقه؛ أو
الإشارات له نجد ولذلك الأعماق؛ تسير مما أكثر الآفاق إلى تنبسط ثقافته وكانت
يتخصص حين أنه نجد ولكننا والأدب، والعلم واليهود والإغريق العرب عن والإيضاحات

يتعمق. لا
غير تلخيص في العربية اللغة إلى أنطون فرح ترجمه الذي المسيح حياة عن وكتابه
شخصيته جرد قد أنه ومع العالمي، الأدب بل الفرنسي الأدب جواهر من جوهرة هو مخل،
سواء للكتاب القارئ إن بحيث الإنسانية، ودعوته الأخلاقية ميزاته أبرز فإنه الغيبيات من
يجد كما وفتنة جمالاً المسيح في يجد إذ والاحترام؛ بالحب ينتهي عصريٍّا أم تقليديٍّا أكان
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دعاة من رينان إرنست يعد هنا ومن حياته. وأسلوب شرفه في رجل لكل تحدياً دعوته في
العديدة بمؤلفاته فإنه ومواجهة، مباشرة الدعوة هذه دعا قد يكن لم إن وهو البشرية،
ويضعهم والفلاسفة والأنبياء الأدباء بين يجمع هو إذ ومواربة؛ مداورة إليها دعا قد
شأن هو وهذا بوذي، يهودي مسلم مسيحي فهو البشري، الضمير لتربية صف في جميعًا
أمثال الممتازين الساسة إيمان هو هذا كذلك بل الممتازين، عصرنا أدباء من الكثيرين
يوجِد أن حاول الذي أكبر السلطان إيمان هذا كان لقد أقول؟ ماذا بل ونهرو، غاندي
واليهود والمسيحيين المسلمين من الهند في مؤتمرًا عقد حين الإلهي» «الدين أسماه ما
هذه قال حين عربي بن الدين محيي إيمان هذا كان لقد بل والبوذيين، والهندوكيين

الخالدة: الأبيات

دان��ي دي��ن��ه إل��ى دي��ن��ي ي��ك��ن ل��م إذا ص��اح��ب��ي أن��ك��ر ال��ي��وم ق��ب��ل ك��ن��ت ل��ق��د
ل��ره��ب��ان ودي��ر ل��غ��زلان ف��م��رعً��ى ص��ورة ك��ل ق��اب��لاً ق��ل��ب��ي ص��ار وق��د
ق��رآن وم��ص��ح��ف ت��وراة وأل��واح ط��ائ��ف وك��ع��ب��ة لأوث��ان وب��ي��ت
وإي��م��ان��ي دي��ن��ي ف��ال��ح��ب رك��ائ��ب��ه ت��وج��ه��ت أن��ى ال��ح��ب ب��دي��ن أدي��ن

حياته. رسالة وهو رينان، إليه دعا الذي هو هذا الحب، دين أجل،
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العاطفة ذكاء

فارتفعت العشرين، حوالي وأنا الروس الأدباء على هبطتُ أن الحسن حظي من كان
عن وأحُجم أتأنق عمري مستقبل في جعلني القصصي، للفن التقدير من مستوًى إلى بذلك
المؤلفات مقام إلى ترتفع لا التي والأمريكية، والفرنسية الإنجليزية القصص تلك قراءة
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وترجنيف. وتيشهوف وجوجول وجوركي ودستوفسكي تولستوي ألَّفها التي العظيمة
إلى وثبة هو الإنجليزي بنيت أرنولد إلى الروسي دستوفسكي من الانتقال أن والحق
أو أوروبا في آخر أديب أي إلى تولستوي من والانتقال الإنسان، منها يفزع الحضيض

فادح. انهيار هو أمريكا
التي الاجتماعية الحال بأن الروس الأدباء لهؤلاء حبي أعلل أن أحاول وأحياناً
كان الأمريكي الأوروبي الاجتماعي الوسط وأن مصر، في حالنا تشبه كانت وصفوها
الروسي المجتمع هذا يستمرئ أن للأوروبي تتيح لا حرة، ديمقراطية نظم على يجري
لإحساسنا التعليل هذا ولكن وركود. واستسلام وفاقة فوضى من به حفل وما القديم،
الموسيقا، في ذلك يشبه ما لي حدث وقد يكفي، لا الغربية الآداب على الروسي الأدب بتفوق
إلى ذوقي فارتفع والمسرحية، الكنسية الأوروبية الموسيقا عرفت عمري مقتبل في فإني
الآن إلى أطيق فلست المخنثة، الجنسية الباكية الشرقية للموسيقا العداء بل الكراهية، حد
فلاحونا، يغنيها التي المواويل تلك من «موالاً» عليها أوثر إني بل مصريين، لحناً أو أغنية
الأغاني من نشمئز حين في الاحترام، على يبعث ما والرجولة الصدق من أحياناً فيه فإن
في علينا أوروبا ميزة ولعل والتخنث. التباكي من فيها لما الحاضرة المصرية والألحان
الذي الوقت في وهذا الدين، حرمة يقارب شيئاً فأكسبتها الكنائس، أدخلتها أنها الموسيقا
البغايا، تمارسه كانت الذي الرقص وترافق تعيش وأغانينا موسيقانا فيه نحن تركنا

نفوسنا. في والأغاني الموسيقا مكانة فسقطت مخنثاً جنسيٍّا رقصًا كان وقد

تنتابه حياته، طوال مريضًا وكان ،١٨٨١ عام في ومات ١٨٢٢ عام في دستوفسكي وُلد
مصاف إلى بها ووثب ١٨٤٦ عام في «المساكين» الأولى قصته أخرج وقد الصرع، من نوبات
غير سياسية جمعية في الاشتراك بتهمة عليه القبض ألُقي ١٨٤٩ عام وفي الأفذاذ، الأدباء
أربع قضى حيث سيبريا إلى النفي إلى الحكم ف خفِّ ثم بالإعدام عليه وحكم مشروعة،
أخرى سنوات وبعد الموتى». بيت من «ذكريات باسم ذلك بعد كتاباً عنها ألَّف سنوات
وهي كارامازوف» «الإخوة فأخرج القصصي، التأليف على استقرَّ والسياحة الجندية في
بعثتني وقد والعقاب»، «الجريمة قصة أيضًا وأخرج جميعها، العالم قصص بين الأولى
ولم الاسم بهذا الربع طبعت ثم نصفها، منها ترجمت ١٩١١ سنة في أني لها حماستي

الترجمة. أتمم
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دعوة جميعًا وهي الدين، إحساس نفوسنا في يشيعان ورقة بحنان قصصه وتتسم
المادية الدنايا عن وارتفاع التضحية، ولذة الأمومة، وحماسة الأطفال وحب الخير إلى

العواطف. بهذه مليئة نفسه هو حياته كانت وقد ذلك، ونحو

يوم ففي فنه. في أثر القاسية التجربة لهذه كان ولعله له، وقع مما شيئاً ولنذكر
بينهم كان شابٍّا ثلاثين نحو على بطرسبورج في القبض ألُقي ١٨٤٩ عام من أبريل ٢٢
بميلاد واحتفلوا اجتمعوا أنهم بها اتهموا التي الخطيرة التهمة وكانت دستوفسكي،
وهو المجتمع، لتغيير يقترحه ببرنامج مشهورًا فورييه وكان فورييه، الفرنسي الكاتب
تزيد لا جماعات تأليف على ينص أنه ذلك عظيمًا؛ سخفًا فيه نجد الأيام هذه نقرؤه حين
وقيل الأخرى. الجماعات عن مستقلين متعاونين معًا يعيشون شخص ١٦٠٠ على إحداها
ومما هذا، فورييه كتاب ترجمة على تآمروا قد بطرسبرج في المجتمعين الثلاثين هؤلاء إن
بيلنسكي يدعى أديب من خطاباً قرأ الحاضرين أحد أن الخطيرة «المؤامرة» هذه في زاد
المتهمون قضى أن وبعد الكفر، بعد الإيمان إلى عاد لأنه فيه؛ يوبِّخه القصصيجوجول إلى
يوم وفي التنفيذ، قبل آخر شهرًا قضوا ثم بالإعدام، عليهم حُكم السجن في أشهر سبعة
بيضاء، جلاليب المتهمون ألُبس ثم بطرسبرج في ميدان أكبر في أعمدة نصبت التنفيذ
يغطي والثلج ديسمبر، ٢٢ يوم من الصباح في وأخُرجوا طرطور منهم كلٍّ رأس وعلى
حتى تقبيله منهم كل إلى ويطلب الفضة، من صليباً يحمل قسيس حضر ثم الأرض.
إلى منهم كل ورُبط البنادق، يحملون جنديٍّا عشر ستة ووقف الآخر. العالم في لهم يغُفر
وفي النار، لإطلاق استعدادًا الأزندة بفتح الجنود أمر ثم النارية، الأعيرة يتلقى كي العمود
بالنفي الحكم الإعدام بحكم استبدل قد القيصر بأن جميعهم أعلنوا فقط اللحظة هذه
السفر وقبل سيبريا، إلى سافروا المهزلة أو المأساة هذه وبعد سنوات. أربع سيبيريا إلى

التالي: الخطاب هذا شقيقه إلى دستوفسكي كتب

١٨٤٩ سنة ديسمبر ٢٢ بطرسوبولسفي قلعة
الشاقة والأشغال بالسجن عليَّ وحكم تم، قد شيء كل الحبيب، صديقي أخي،
بالجيش ألتحق ذلك وبعد أورنبورج)، قلعة (أظنها القلعة في سنوات أربع
سميونوف في العرض مكان إلى نادونا ديسمبر ٢١ اليوم هذا وفي جنديٍّا،
سيوفنا كسروا ثم الصليب، نلثم بأن أمرونا ثم بالإعدام، الحكم علينا وقرءوا
ربطوا ذلك وبعد البيض، القمصان وألبسونا ملابسنا نزعوا ثم رءوسنا، فوق
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النداء وكان السادس، ترتيبي وكان بالبنادق، يضربوا كي عمود إلى منا ثلاثة
من لي باقياً يكن فلم الثانية الفرقة في بذلك أنا وكنت مرة، كل ثلاثة على
لم الدقيقة هذه وفي وأولادك، أنت الأخ أيها ذكرتك وقد دقيقة، سوى الحياة
من تمكنت وقد لك، حبي مقدار عندئذٍ وعرفت وحبيبي، أخي يا سواك أذكر
نفخ وأخيراً وودعتهما، جانبي واقفين وكانا ودوروف، بلاتسياف أقبِّل أن
قُرئ ثم العمود، إلى ربطوا قد كانوا الذين وحُلَّ بالرجوع، الأمر وأعلن البوق
بالأحكام علينا والحكم حياتنا، بمنحنا الإمبراطورية الجلالة صاحب أمر علينا
السابقة. برتبته الجيش إلى أرُجع الذي بالم سوى أحد عن يفرج ولم الجديدة.
رؤيتك، طلبت وقد غدًا، أو اليوم سيرسلونني بأنهم الحبيب أخي يا أبُلغت وقد
لي يسمحوا أن يستطيعونه ما كل وأن محال، هذا بأن أخبروني ولكنهم
الحكم بلغك قد يكون أن أخشى وأنا الرد. لي وابعث فأسرع إليك، بالكتابة
الإعدام ساحة إلى حملتنا التي العربة نافذة من نظرت فقد بالإعدام، علينا
أبلغوك قد رأوني من يكون أن وخشيت كبيراً، جمهورًا الطريق في ورأيت
قد الحكم أن تظن لا أخي، يا بشأني. تهنأ أن يمكنك الآن ولكن بذلك، وآلموك
فيما وليست داخلنا في هي الحياة، هي مكان كل في فالحياة علي، غم أو هدني
كذلك وأبقى بينهم رجلاً وسأكون أناس، مني قريباً وسيكون عنا، خارج هو
اعتقادي في وهذا المصائب، أمام عزيمتي تفشل أو قلبي يهن ولن الأبد، إلى
جزءًا الخاطر هذا وصار ذلك حققت وقد الحياة، في الواجب أو الحياة هو
ويعيش يبتكر كان الذي الرأس فهذا صحيح، هذا أجل، ودمي. لحمي من
هذا واعتقادها، الروحية الحاجات أسمى حقق والذي الفنية، الحياة أسمى في
التي والخيالات الذكريات سوى عندي يبقَ ولم عاتقي من قطع قد الرأس
يزال ما ولكن ستمزقني، أنها لأعرف وإني بعد، فيَّ تتجسم لم ولكنها أخترعها،
والرغبة، والألم الحب على قادرًا يزال ما الذي والدم اللحم وهذا قلبي لي باقياً
أخي يا وداعًا والآن الشمس. أرى زلت ما أجل الحياة، هي هذه أن تنسَ ولا

أجلي. من تحزن ولا
يزال ما الذي المقدس الكتاب (باستثناء كتبي إن الماديات، إلى هلمَّ والآن
أخرى (وقصة وقصة درامة، وتخطيط مخطوطاتي، من أوراق وعدة عندي)
وقد ستتسلمها، أنك والأرجح مني، كلها أخُذت قد طفل) قصة تسمى كاملة
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سأمشي أنني أظن أخي يا والآن تأخذها. أن فيمكنك وملابسي معطفي تركت
وكان الخطاب هذا تسلمت إذا الحبيب، أخي نقود، إلى وأحتاج طويلة مسافة
أحوج فأنا وقت، بأسرع إليَّ فأرسلها النقود من قليل على تحصل أن يمكنك
إذا ثم كلمات، ببضع لي وابعث خاص)، (لغرض الهواء إلى مني المال إلى الآن
أعرف وأنا أريده، ما كل وهذا تنسى، ولا فتذكرني موسكو من نقود جاءت
كثيراً عندهم واذكرني وأولادك زوجتك قَبِّل أفعل. ماذا ولكن ديوناً عليَّ أن
بنفسك بالعناية أوصيك أخي، ما! يومًا نلتقي فَعَلَّنا ينسونني تجعلهم ولا
عش أولادك، مستقبل في تفكر وأن ويقظة، هدوء في تعيش وأن وأولادك،
أشعر كما شخصي في الروحية الحياة بوفرة قط شعرت ما إني إيجابيٍّا، عيشًا
كابدت لقد أخي، بذلك. أبالي لا ولكني بالإسخربوط، مريض وأنا الآن بها
فليكن العالم، في الآن يخيفني شيء يكاد ما حتى الكثير الشيء الحياة من
بتسليماتي مايكوف لأسرة وابعث فرصة، أول في إليك وسأكتب كائن، هو ما
عليك يمليها حارة كلمات بضع وقل بحظي، اهتمامهم لهم واشكر وتحياتي،
بجميلها، الدوام على وسأذكرها بالسعادة لها أدعو فأنا بتروفيا، ليوجينيا قلبك
وابحث الآخرين، وجميع مايكوف، أبولون نوفتش أبولو نيكولاي يد واضغط
لم الذين أولئك جميع صافح وأخيراً واشكره. يده واضغط يانوفسكي عن
شيء بكل وأخبره أندريه أخي إلى خطاباً واكتب كوليا، أخي وقبِّل ينسوني،
واكتب تحياتي، لهم وابعث باسمي ذلك وافعل وعمتي، لعمي واكتب عني
لا المستقبل. في أخي يا نلتقي وربما بالسعادة، لهن أدعو اللواتي لأخواتي
يومًا نتعانق فَعَلَّنا ثانياً، نلتقي حتى حيٍّا وابق عِش بل بنفسك العناية تهمل
الآن أمزقها التي الآمال وتلك الشباب ذلك الذهبي، الوقت ذلك شبابنا ونذكر
مرة بيدي القلم أتناول لن أني ا حقٍّ يمكن هل أدفنها، كي ودمي قلبي من
لك وسأرسل الأربع، السنوات هذه بعد الكتابة إلى سأعود أني أظن أخرى؟
اخترعتها أو فيها عشت خيالات من كم رباه! وا شيئاً، كتبت إذا أكتبه شيء كل
لم إذا أجل، كالسهم، دمي في وتسير تتمزق أو دماغي، في وتنطفئ ستموت
عشرة خمس أسُجن أن ذلك من لي وخير سأموت، فإني بالكتابة لي يسُمح
لي واذكر والإسهاب بالتفصيل واكتب كثيراً، لي اكتب قلم. يدي في ويكون سنة،
التفصيل، مع الأسرة شئون عن لي اكتب خطاب كل وفي كثيرة، حقائق حقائق،
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الرجاء إليَّ تعيد الخطابات فهذه هذا تنس ولا التافهة، الأشياء ذكر ومع
وأنا إليَّ أرسلتها التي خطاباتكُ وأتعستني أحيتني كيف تعرف لو آه والحياة.
كتابة من مُنعنا حين الماضية، شهر والنصف الشهران كان وقد القلعة، هذه في
أنت أهملت ولما مريضًا. كنت وقد كابدته، ما أشق من تسلمها، أو الخطابات
للنقود إرسالك عدم من فهمت لأني أجلك؛ من القلق ساورني إليَّ النقود إرسال
الحلوة وجوههم فإن أخرى، مرة الأطفال قَبِّل شديدة. حاجة في أنت أنك
كن سعيدًا، كن أخي يا وأنت السعادة! لهم لتكن بالي، عن تغيب لا الصغيرة
وتذكر أهن لم أني وثق لأجلي، تحزن لا الله وبحبك تحزن، لا ولكن سعيدًا،
الأقدار، فعلته ما عني سيخفف سنوات أربع وبعد يهجرني، لم الرجاء أن
اليوم كنت لقد ما. يومًا سأعانقك أني وتذكر سجني، فينقضي جنديٍّا وأصير
آخر وبلغت الخاطر بهذا المدة هذه وعشت الساعة، أرباع ثلاثة الموت قبضة في
بسوء، يتذكرني أحد كان وإذا أخرى، مرة حي ذا أنا وها الحياة، من لحظة
بأن لقيته إذا فأخبره أحد، إلى أسأت أو أحد مع تشاجرت قد كنت إذا أو
هذه في أعانق لو وأود أحد، على نقمة أو مرارة نفسي في وليس الإساءة، ينسى
أودع وأنا بالراحة اليوم شعرت وقد السالفين، أصدقائي من واحد كل اللحظة
سيقتلك، إعدامي خبر أن الوقت هذا في ببالي وخطر الموت، قبل الأعزاء أحبابي
ما، يومًا أعانقك بأن راجياً وسأعيش حيٍّا، زلت ما فإني الآن استرح ولكن
شيئاً عرفت وهل اليوم، فكرت وبماذا تفعل، ماذا الآن. بالي في شيء كل وهذا
هذا خطابي يصل أن إلى أشوقني ما آه اليوم؟ البرد مقدار كان وماذا عنا؟
منك، خطاب بدون أشهر أربعة سأبقى فإني تأخر إذا فإنه وإلا بسرعة، إليك
وكان الماضيين، الشهرين مدة لي النقود فيها أرسلت التي الظروف رأيت وقد
الماضي إلى ألتفتُ وعندما الخط، برؤية وسررت بخطك عليها مكتوباً عنواني
والجهل والكسل الأوهام في ضاع منه وكم عبثاً ضاع الذي الوقت مقدار وأتذكر
وذهني! قلبي على جنيت وكيف قدره، حق الوقت أقدِّر لم أني وكيف بالعيش،
من وكان سعادة، وهي عطية الحياة إن أجل دمًا، يسيل قلبي بأن أحس
عرف لو آه السعادة. من طويلاً عصرًا منها دقيقة كل من نجعل أن الممكن
أخي آخر. شكل في جديد من أولد وأنا تتغير، حياتي هذه والآن … الشباب
وميلادي الطهارة، في وقلبي روحي وسأصون الأمل، أفقد لن أني لك أقسم
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كل وهذا رجائي، كل وهذا الماضية، حالي من أحسن حال إلى سيكون الجديد
كلها تكن لم التي اللحم مطالب جسمي في قتلت قد السجن حياة إن عزائي.
لا فالحرمان الآن أما كثيراً، بنفسي أعُنى الحياة هذه قبل أكن ولم طاهرة،
ستقتلني، أنها وتحسب المادية المشاق من عليَّ تخشَ لا ولذلك عندي؛ له قيمة
بحرارة، وأقبِّلك بقوة أعانقك إني أخي، يا وداعًا وداعا. هذا، يحدث لن كلا
سأخبرك الآتي الخطاب وفي تحزن، ألا فأرجوك قلبك، في ألم بلا ولكن تذكَّرني
حياتك دبِّر دائمًا، جزافًا تعَِش ألاَّ به أخبرتك ما عندئذٍ وتذكر لي، يتم بما
كل من الآن نفسي أنزع إني وداعًا، أراك، لو آه أولادك. في وتفكَّر حظك ورتِّب
قلبي وأشق نصفين نفسي أقطع أن الموجع ومن مؤلم النزاع وهذا أحببته، شيء
وأحبني، تتغير، فلا أنا واعٍ واثق، أنا سأراك، ولكني وداعًا، … وداعًا شقين،
ومرة حياتي، في شيء أحسن ستكون حبك وذكرى … تبرد ذاكرتك تدع ولا

جميعًا. لكم وداعًا وداعًا، وداعًا، وداعًا، أخرى

أخوك
دستوفسكي فيدور

ممنوعٌ كتابين سوى بينها يكن ولم عدة، كتباً مني أخذوا عليَّ قبض لما
الكتب أحد أن وهو طلباً، لي ولكنَّ لنفسك، الباقي تطلب أن لك فهل تداولهما،
النسخة وهذه الانتقادية، مقالاته وهو مايكوف، فاليريان مؤلفات على يحتوي
ولما لي، أقرضتها وقد كنزًا، تعدها وكانت بتروفنا، أوجينيا من أخذتها كنت
أعرف ولا عنوانها، وأعطيته الكتاب إليها يرد أن الشرطي من طلبت عليَّ قُبض
وأخيراً الذكرى، هذه أحرمها أن أحب لا لأني ذلك عن اسأل رده، قد كان إذا

وداعًا. وداعًا
أخوك
دستوفسكي ف.
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الخيول، سيركبون أنهم وأظن فرسًا، أركب أو أمشي هل أعرف لا الهامش: «على
عن لي اكتب كريافسكي، عند واذكرني الصغار وقَبِّل فيدروفنا، إميلي يد قَبِّل ربما،

عنك.» والإفراج وحبسك عليك القبض

دستوفسكي. نفس من بالدم ترشح حية جزلة هو الخطاب هذا
فإن معًا والذكاء بالإحساس يتسمون أشخاصها بأن دستوفسكي قصص تمتاز
يقتل لا لماذا ويتساءل: ويتفلسف يتأمل الجامعة في طالب والعقاب» «الجريمة بطل
أولى هو أليس برغوث؟ حياة على حياتها قيمة تزيد لا التي المقترة الثرية العجوز هذه
نفسه فيسلم والفلسفة التأمل إلى يعود ثم يقتلها، ثم والنفع؟ الخير في ينفقها بثرواتها
هذا لنفسه ويرضى سيبيريا، إلى بالنفي عليه ويحُكم يحاكم حيث البوليس إلى النهاية في

الإحساس. ذكاء هو العقل ذكاء من أكبر شيئاً وجد لأنه المصير؛
وقصصه العقل، فوق وخيال الذكاء، فوق إحساس الغرار، هذا على قصصه وسائر
خيال إلى يهدف أنه نجد النهاية وفي ا، جدٍّ القليل إلا العقدة من تخلو جميعها تكاد
أن يجب ما هو وهذا والشعر، الفن من آيات نحو به يسير ثم الواقع يتناول فهو الشعر،
المثليات، إلى بالواقع المؤلف يرتفع حيث للحياة الخيالي التفسير هي القصة لأن يكون؛
الجوع، من إخوتها تنقذ كي عرضها تبيع التي فالفتاة جديدة، دلالة الواقع هذا فيكسب
ولكنه يحب الذي والراهب الآمال، يؤمل يزال ولا بالدين يتعلق الذي الفاني والسكير
عليه ويعرض الأثرياء، أحد إلى فيذهب صدره الشرف يملأ الذي والشاب يسقط، لا
بالعلم يؤمن الذي والأبله الاستهزاء، سوى يجد فلا للخير مشروعًا وسذاجة غرارة في
اخترعوا الذين العلماء بالبلُه يذكرنا وهذا العلم، إلى استنادًا الاغتيال جريمة فيرتكب

الذرية. القنبلة
يناقض قد خياله وجمال حنانه بفرط وهو دستوفسكي، قصص في يقع هذا كل
دستوفسكي من كسبت وقد تولستوي… أو غاندي يناقضه كان كما ولكن والمنطق، العقل
الإحساس من يختلف لا الذي الأدبي الإحساس ذلك وهو غيره، من كسبت مما أكثر
وقد نحس. وإنما «نعرف» لا والموسيقا والأدب الدين إزاء أننا وذلك الموسيقي، أو الديني
أستصغر جعلني قد الروس القصصيين على المبكر هبوطي إن الفصل هذا أول في قلت
فرانس، وأناطول وديكنز، وولز، شو، برنارد قرأت أني والحق الأوروبيين، الأدباء شأن
وجدت وقد أدبيٍّا، كان مما أكثر اجتماعيٍّا لهم تقديري فكان غيرهم وكثيراً جيد، وأندريه
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الأدباء هؤلاء أتأمل وعندما والإحساس، الفن وجدت مما أكثر والمعرفة الرأي عندهم
الديني الإحساس فإن الدين، ينشدون أنهم أجد جوركي، مكسيم حتى جميعهم، الروس
دستوفسكي استطاع وقد ا. جدٍّ كبير إلحاده من الرغم على الأخير الكاتب هذا في البشري
الديانة، لهذه الأصلية الميزة أبرزا إنهما بل معًا، وأدباً ديناً المسيحية يجعلا أن وتولستوي

أنفسهم. الديانة هذه كهنة أبرزها مما أكثر العام البشري الحب وهي
ثائرًا قصصه في نجد ما وكثيراً القيصر، على الثائرين الشبان يكره دستوفسكي كان
تستند تكن لم لهم كراهيته ولكن عقائدهم، من ويسخر بأفكارهم يستهزئ أكثر أو
يكره كان وإنما ويوجهها، القيصر حكومة يسود كان الذي الاستبدادي للنظام حبه إلى
كان الذي الوقت في الأوروبية الثقافة مقاطعة إلى دعا وقد السبب، لهذا أيضًا أوروبا

اعتناقها. إلى تورجنيف فيه يدعو
المادية العلوم يكره بأنه الإحساس نتمالك لا دستوفسكي أقوال نتعمق وعندما
ا ملحٍّ شوقًا نفسه في وأن عليها، القائمة الارتقائية الاجتماعية الحركات ويكره جميعها،
الأساس تكون أن يجب التي الإنجيل بكلمات قانعين بالله إيمان في الناس يعيش أن إلى
البازغة الأوروبية للحقيقة يفطن أن عن دستوفسكي عجز وقد الأخلاق، عليه تنبني الذي
البشرية الرؤيا استبدال في عشر التاسع القرن أوائل منذ شرعوا قد الأوروبيين أن وهي
الرغم على الجديد، البشري الديني الإحساس وأن الكنيسة، برؤيا والدين والأخلاق للرقي
ويخدمون للبشر، وحب حماسة في يسلكون أقوياء أنصارًا يجد ضعيفًا، يزال لا أنه من

للإنسانية. ويضحون
بصر إنه نقول أن نستطيع بل عام، بشري دمار هو دين بلا عِلمًا أن إلى فطن ولكنه
الكونياك من كأسًا يشرب طيار بها يخرج التي الذرية القنبلة في الطاغية العلم بقوة
كما معسكره إلى ضاحكًا ويعود ثانية، في إنسان ألف ثمانين يقتل ثم ومجانة، نزق في

.١٩٤٥ عام من أغسطس في هيروشيما في حدث
فون السيدة إلى كتب عنه وأفُرج سيبيريا في عقوبته مدة دستوفسكي قضى أن بعد

فيه: جاء خطاباً ويسين

هذه وفي الكامل، الهدوء من بلحظات أحياناً يمُتِّعني الله فإن ذلك ومع
وإيماني وقداسة، وضوح في شيء كل فيه لي يتجلى الذي الإيمان أجد اللحظات
وأعقل وأحب أروع هو ما هناك ليس أنه أعتقد أني وهو البساطة، غاية في هذا
إحساس في لنفسي لأقول إني بل فقط هذا وليس المسيح، من وأكمل وأشجع
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أن لو أنه وهو هذا، من أكثر شيء هناك يكون أن يمكن لا إنه الغيور المحب
البقاء لآثرت صحيحًا، كان القول هذا أن ولو الحق، يجافي المسيح لي: قال أحدًا

الحق. التزام على المسيح مع

على الإنسان به يستقر أن يستطيع الذي الإيمان تنَشد جميعًا دستوفسكي وقصص
وقد العلمي، البحث وأسلوب العيش منطق يخالف الإيمان هذا كان ولو حتى الدنيا هذه
وقف حين المؤلم الاختبار هذا هو الإيمان، على للاعتماد عظيمًا حافزًا دستوفسكي وجد
من الحياة إلى ينظر ذلك بعد عمره طوال بقيَ فإنه النار، إطلاق ينتظر الجنود أمام
لم أنه وواضح معًا، للحياة والنبرة النظرة يغير بأن جدير موقف وهو الموت، موقف

كتب. ما كل في بتاتاً ينسه
الموت، موقف من الحياة إلى النظر سوى آخر شيئاً ليس الدين إن أقول هنا وأكاد
ويحيلها والأوزان القيم يغير أنه نجد نتأمله عندما وهو بشرية، حقيقة أكبر الموت فإن
نتعب الاجتماعية الحياة هرولة في فنحن البشري، التقدير إلى الاجتماعي التقدير من
نرحم ولا الغير، مصالح نبالي لا بشعة، أنانية في ننساق أو الوجاهة أو الثراء لأجل ونلهث
ولكن متفاوتة، بدرجات الحال هذه على وكلنا التغلب، أو الاقتناء سبيل في ندوسه من
وهذا نهايته، عن ونتساءل الحياة طريق في فنقف أذهاننا في فجأة تنقدح الموت فكرة
وعندئذٍ الاجتماعية، ملابساتها من عندئذٍ تتخلص التي بالحياة الوجدان أكبر وجدان
البشر بنو نحن إننا قصصه، جميع في ويكرر يعلم كما بل دستوفسكي، أحس كما نحس
والحب التراحم بينها يمنع لم انفصالها ولكن وانفصلت، أجزاؤه تعددت قد واحد كيان

جميعًا. البشر لأبناء وأخ وأم أب الموت، تأمل بعد عندئذٍ فكلنا والحنان،
بل وشفيتزر وروسو، فولتير، بل وتولستوي، وغاندي، المسيح، إحساس هو وهذا
تأمل إن أجل، الموت. حقيقة ويتأمل الاجتماعية هرولته عن يقف أن استطاع إنسان كل
العالم هذا سأفارق اللحظات إحدى في أني أوقن حين — كأني ديني، كشف هو الموت
هو هل الرجل هذا عن عندئذٍ أسأل لا — ذكرى أو اسم أو جسم فيه لي يبقى فلا
عن أسأل وإنما قصرًا؟ أو أتومبيلاً أو ضيعة يملك وهل فقير؟ أو وثري بك؟ أو باشا
ويحنو الزهور، يحب أنه أعرف عندما كثيراً وأتأمله به لأهتم إني بل الإنسانية، ميزاته
ويحس الحرية، وشهوة الذكاء أشعة ذهنه في وتلتمع الشفق، لرؤية ويفرح الأطفال، على

للنبات. بل للحيوان قرابته
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نقرأ عندما إحساسنا هو وهذا بالحياة، وجداناً يزيدنا الموت بعد بالانعدام يقيننا إن
العواطف فيه تحتبس بركان في تتجمع وتكاد حولنا تصخب الحياة فإن دستوفسكي،
هنا يتزعزع، بالله إيمانه أن لآخر وقت من يحس لقصصه القارئ أن ومع تنفجر. ثم
العلمي المنطق من والغضب التأكيد لهجة في يتكرر الإيمان على إصراره فإن وهناك،
لتلقي وقف حين الموت رهبة بأن ذلك نفسر أن نستطيع فهل الأوروبية، المادية وتفشي
والخوف، والشك القلق معاني من فرارًا بالإيمان التشبث على أيضًا حملته قد النار

الموت؟ معاني من وجميعها
وبرٍّا وإخاءً وحناناً رحمة تذوب، قصصه جعل قد الإيمان هذا ولكن ذلك، يكون قد
وترفعنا بلسمًا، كانت لو كما كياننا، في تسري الفضائل هذه نقرأها ونحن لنحس حتى

أنفسنا. فوق

داعية عرف وقد نيتشه، نقيضه وبين بينه نقارن أن دستوفسكي نقرأ ونحن نتمالك لا
على أننا والعجب قصصه. إحدى من الأول والمسيحي الرحمة داعية المسيحية وعدو القوة
نيتشه أحب لقد حتى الفكري، الأسلوب في اشتراكًا نجد بينهما التناقض هذا من الرغم

السيكلوجية. عن شيئاً علمني الذي الوحيد الإنسان هو عنه: وقال دستوفسكي
فإن متناقضين، لسببين ولكن العصرية، للحضارة الكراهة في يشتركان وهما
اعتنقتهما، لأنها يكرهها ونيتشه والمسيح، الإنجيل تركت لأنها أوروبا؛ يكره دستوفسكي
والمباراة العلمية، المادية أخلاق إلى دستوفسكي رأي في تحولت أوروبا في العامة فالأخلاق
عن ابتعدت لأنها الأوروبية؛ الأخلاق يكره ونيتشه والرحمة، الإخاء عن والبعد الاقتصادية،
البشرية؛ المادة يفسدون الذين والمرضى والعجزة الضعفاء واستبقت الحيوانية الفطرة
فكلاهما بشرية، رؤية منهما لكلٍّ إن حيث من يتفقان ولكنهما مسيحية. أخلاق لأنها
وقد البقاء. تنازع هو نيتشه وحلم العامة، المسيحية هو دستوفسكي حلم ولكن حالم،
الذي ذلك هو دستوفسكي عند البطل ولكن السعادة، من خير البطولة إن كلاهما: قال
وكذلك والحب، الرحمة هو هنا والإحساس المنطقي، عقله فوق البشري إحساسه يضع
يجب الصقر أن هو هنا إحساسه ولكن بالإحساس ويقول والمنطق، العقل يزدري نيتشه

يرحم. ولا العصفور يأكل أن
يحصل كي العجوز قتل الذي والعقاب» «الجريمة قصة في رسكلنيكوف انتهى لقد
في جريمته عن بالتكفير ويرضى إحساسه، إلى ويعود عقله يجحد أن إلى مالها على
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مع ولكنه النهاية، هذه من لسخر القصة هذه ألَّف قد كان نيتشه أن ولو سيبيريا،
أنه الأغلب وإنما للفوضى، داعية يكن لم لأنه العجوز؛ قتل ليقبل يكن لم هذا، سخره
نفعهم انتهى الذين العجزة عن الاستغناء إلى يؤدي منطقيٍّا اجتماعيٍّا نظامًا يطلب كان
أن منه نفهم أن يريد أنه نحس أن نتمالك لا دستوفسكي قصص نقرأ وحين للبشر.
من جواهر القارح الشرير أو الآثم المجرم نفس في وأن والشر، الخير من مزيج الإنسان

صحيح. وهذا والبر، الشرف
وأينشتين الإرادة، عبقرية يمثل الذي نابليون هم البشرية، العبقرية يمثلون وثلاثة

الإحساس. عبقرية يمثل الذي دستوفسكي وأخيراً الذهن، عبقرية يمثل الذي
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الآخرين، دون المؤلفين أحد أحب تجعلني التي الأسباب بعض أوضحت أن لي سبق
عن أعجز بحيث مخي خلايا في وتتغلغل قلبي تتعمق الحب من حالات هناك ولكن
إني عندئذٍ أقول ما وقصارى المؤلفين، بأحد تربطني التي الجذور إلى أصل فلا التحليل،
وأتعلق الرائع، بالتمثال أعجب كما به أعجب أو العظيم، الموسيقي اللحن أحب كما أحبه

ا. أمٍّ أو أباً المؤلف هذا كان لو كما الحنان من برباط به
في هي كارنينا» «أنا تدعي رائعة خالدة قصة ألَّف لأنه مثلاً؛ بتولستوي أعجب فإني
هذه تبعث أن أحرى بل وحدها، القصة هذه على ينبني لا له حبي ولكن الفن، من الذروة
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عاجز ضعيف لأنه وإنما فقط، قادر لأنه أحبه لا ولكني بقدرته، إعجاباً نفسي في القصة
فإحساسي منها، يتخلص كيف يعرف لم مشاكل في وتورط أخطاء ارتكب قد أيضًا،
نفسها. والتورطات الأخطاء لهذه تولستوي، بابا عندي: هو والرقة، الحنان هو نحوه

وأسرف طاهرًا شيخًا يكون أن حاول ثم شاب، وهو الفسق عيشة تولستوي عاش
ألا يجب الزوج إن به: يقول كان ما يمارس أن وحاول — قال حتى الطهارة معنى في
السبعين، فوق وهو جسده يصارع كان إذ أخفق؛ ولكن التناسل. بغية إلا بزوجته يتصل

خائباً. الصراع هذا من ويعود
ويجعلون الناس بها يؤمن أدياناً الدنيا هذه في أن يدري يكاد لا وهو شبابه وقضى
به فإذا الإيمان، ويحاول بالدين يشتغل شرع اكتهل إذا حتى حياتهم، دستور منها
يومًا عشر اثني إلى حياته آخر به انتهت سلوكية وعادات ذهنية ارتباكات في يتورط
يستغل الأفدنة، آلاف وعنده كونت، لقب له شريفًا وكان الموت. ثم والدمار، الضلال من
ثم الفلاحين هؤلاء يجمع به فإذا جديد، نور له انبلج ثم زراعتها، في الفلاحين عشرات
الفلاحون ويغادر استغلالهم، في له حق لا إذ بينهم؛ الأرض يوزع أن عليهم يعرض
هذا في جرى بما عائلته تدري ثم عقله. سلامة في شبهة أو شك منهم كل نفس وفي منزله،
في منه الرغم على وتستمر أرضه، عن التنازل من وتمنعه التصرف عن فتكفه الاجتماع
الدنيا ملأت وحب، ومجد فن وكلها الخالدة، القصص عشرات وألَّف الفلاحين. استغلال
الجديد الإيمان نفسه في يختمر ثم البشر، من الملايين قلوب إلى السعادة وأدخلت موسيقى
وسذاجة والقناعة والخير الحنان إلى يحتاجون وإنما الفن، إلى يحتاجون لا الناس بأن
ثم القصص، هذه من أرباحه من قرشًا يتناول أن ويرفض التأليف عن فيكفُّ العيش،
حذاء صنع لأن للفلاحين؛ أحذية بيديه ويصنع الجلود شراء إلى يعمد بل بهذا يكتفي لا
في العائلة وتثور فنية، لذة القارئ فيه يجد كتاب إخراج من خير الفلاح قدم يدفئ
طبيب صديق له وكان جديد. أرعن عمل في يتورط لا حتى حصارًا عليه وتضرب وجهه،
وتضحية، وإخلاص حب فهم الناس، بعض بهم القدر يحابي الذين الرجال أولئك من

والقلب. للعقل ونور لأصدقائهم سعادة وهم
ويدخله يستقبله فهو الخلاص، شهقة شهق الصديق هذا جاءه إذا تولستوي وكان
هذا كل تطيق لا تولستوي زوجة ولكن يتناجيان. الاثنان ويبقى الباب، ويقفل غرفته
فتكتب تنفجر، ثم تحقد، وهي تغار فهي الطبيب، هذا إلى زوجها من عنها ينحرف الحب
الطبيب هذا وبين تولستوي بين أن في تشك ولا القفل، صير من نظرت بأنها مذكراتها في
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الغيرة، وعمى الغيرة، حقد وهذا الثمانين. على أوشك قد الرجلين وكلا شاذٍّا، جنسيٍّا حبٍّا
الغيرة. وكفر

الأرض يوزع أن استطاع هو فلا حياته، في فشل قد أنه تولستوي ذهن في ويستقر
ولا بإحساسه، ينشده كان الذي الساذج بالإيمان يؤمن أن استطاع هو ولا فلاحيه، على
حتى لتهفو نفسه إن بل إليه، ودعا به قال الذي الساذج العيش يعيش أن على قادر هو
الغاية هو التناسل بأن دعواه مع وأنه غرامية، قصة يؤلف أن إلى النسك هذا في وهو

زوجته. إلى ذل في ليتقدم الجنسي التعارف من المفردة
ينعم أن في الحق له ليس أجل، وظلم، ودنس وجوع فقر آلام، في حوله والدنيا
الأخير، والنوم الطويل الليل من اقترب قد أنه يحس وهو دافئ، فراش أو طيب بطعام
الله، إلى … إلى الدنيا من يفر وأن الماضية، لحياته العظيم الإنكار يتنكر أن يجب وأنه

والثمانين؟ الثانية بلغ الذي الشيخ هذا الله إلى يفر وكيف
عربته إليه تأتي ١٩١٠ عام من أكتوبر ٢٨ يوم صباح من السادسة الساعة في
أحد يستيقظ لا حتى والسكون الصمت على الحوذي ويحرص بميعاد، ينتظرها التي
في الطبيب صديقه ويجد فينزل الحديدة، السكة محطة إلى العربة به تسير ثم آخر،
إحدى في كلاهما وينزل الثالثة، الدرجة عربات إحدى في فيركبان القطار ويأتي انتظاره،
تعرف حتى أيام تمضي لا ولكن الراهبات، تستقبلهما حيث دير إلى ويسيران المحطات،
الدير وتدخل إليه فتذهب مكانه، — والعشرين السادسة في فتاة وهي — تولستوي ابنة
إليها تجره شرعت قد الدنيا أن الزيارة هذه من يحس هو ولكنه والدها، جنب إلى وتقف
بأجمعها، روسيا تكسو والثلوج الصباح، من الرابعة في يستيقظ فهو تركها، أن بعد

والطبيب. ابنته مع أخرى مرة فيفر
الحديدية، السكك محطات بإحدى غرفة في يرتاح أن إلى تلجئه قشعريرة ويحس
لقد عظيمة، حياة عاش أن بعد عظيمًا موتاً يموت … يموت ابنته، يدي بين أيام وبعد
كانت إنها أخلد، بل أجمل حياته قصة ولكن الجميلة، القصص عشرات تولستوي ألَّف
هذا ننهج أن من أعجز ونحن والشرف، الحق سبيل في متوالية وأخطاءً ا شاقٍّ جهادًا
إلى دعوة هي دائمة، رؤيا هي وحياته له. حبٍّا يزيدنا العجز هذا ولكن الحياة، في النهج
إذا والعرف، والتقاليد، العادات، فننفض العيش، في التجارب ونجرب الحق نتحرى أن

البار. المثمر العيش تلائم أنها نجد لم
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ننتفع ونحن المفكر، أو المؤلف من يطلبه ما أثمن النهاية في هي العيش وتجارب
نهج هي المؤلف حياة لأن أكثر؛ ربما بل بمؤلفاته، ننتفع كما المؤلف بحياة ونسترشد

للبشر. جديد
للتعصب الشخصي كفاحه أن فأجد ومؤلفاته، فولتير حياة بين أقارن ما وكثيراً
مما بأكثر وعلمها رباها الفكر، لشرف جديدة معاني وعلمها أوروبا ربَّى قد الديني
واثقين لسنا لأننا ذلك شفيتزر؛ أو غاندي حياة في الشأن وكذلك مؤلفاته، وعلمتها ربتها
أن الحسن ومن الأرحب، المستوى على الفضلى الحياة الراهنة حضارتنا في نعيش بأننا
الأقل على أو الحاضر، عيشنا في والخطل الخطأ لنا يوضحون بمن لآخر وقت من نصدم
كما بها ونتقيد المورثة الاجتماعية عاداتنا في نسرف لا حتى نفوسنا في الشك يغرسون
كيف يعلمنا اقتنائي مجتمع هو مثلاً فيه نعيش الذي فمجتمعنا دينية، شعائر كانت لو
إلى نسير ما وكثيراً والحسد، والغيرة والجمع الكسب عواطف نفوسنا في ويغرس نقتني،
معًا، وأجسامنا نفوسنا في تأكل سموم هي هموم في فنقع العواطف هذه مع حد أقصى

نقتني. بما ونشقى
من فقنع المجتمع، هذا إليها يدعو التي المبادئ وفق يعيش أن غاندي رفض وقد
لو أكثر يعيش كان ولعله تقريباً، الثمانين سن إلى سعيدًا وعاش وعنزة، بشملة الدنيا
الساذج، العيش هذا ثمرة هي والحب والإخاء والبر الخير في مبادئ له وكانت يقتل، لم
أفكارنا «يكيِّف» عيشنا أسلوب أن ننسى ألا يجب لأننا ثمرته؛ بعض كانت الأقل على أو
وأسلوب والحسد، الطمع يبعث العيش في الاقتناء وأسلوب بعيد، حدٍّ إلى أخلاقنا ويعين

الطمأنينة. يبعث العيش في القناعة

الكاتب ثورو هنري هو لغاندي إلهامًا كانت العيش في تجربة جرَّب رجلاً هنا أذكر وإني
الهندية الثورة شعار عنه أخذ كما العيش، أسلوب عنه غاندي كسب الذي الأمريكي،
من يقصد ثورو هنري كان وقد المدني». «العصيان وهو البريطانية، الإمبراطورية على
وأساليبه وأهدافه بعاداته المجتمع يربطنا لا بحيث أحرارًا نكون أننا إلى العبارة هذه
حين حتى الشخصية، مبادئه وفق عيشه تنظيم في الاستقلال حق منا لكل لأن وقيمه؛
يجب الهنود أن هو آخر تخريجًا العبارة هذه غاندي خرَّج وقد المألوف، العرف يخالف

الإنجليز. مع يتعاونوا ألا
أنه ميزته ولكن كثيراً، ألَّف وقد ،١٨٦٢ سنة في ومات ١٨١٧ عام في ثورو ولد
والوحش، والطير والغابة الريف لجمال الوجدان وأثار الأمريكي، الأدب في الطبيعة أدخل
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إلى هو فعمد المتحدة، الولايات في أشده على أيامه في والاقتنائي التجاري الروح وكان
فيه لنا يذكر الذي العظيم أثره هو «والدين» وكتابه الغابة، في وأقام المدينة وترك صده،

عاشها. التي الفطرية الحياة هذه عن وإحساساته تجاربه
عمق ا حقٍّ أجابه وأن قصد، عن أعيش أن أردت «لقد هذه: تجربته عن يقول وهو
الموت قاربت إذا حتى الحياة، هذه تعلمني أن يمكن ما أعرف كي فقط؛ الأصلية الحياة
لأن الحياة؛ في أصيلاً يكن لم بما أحيا أن في أرغب أكن ولم عشت، قد بأني واثقًا أكون
أردت إنما ضروريٍّا، هذا يكن لم ما الاعتكاف إلى أقصد أكن لم أني كما غالية، الحياة
ما عني تبُعد إسبرطية حياة قوة في أحيا وأن الحياة، مخ أمتص وأن عمق في أعيش أن
فإذا فيها، ما ن أدوِّ أن إلى منها أصل وأن مأزق، إلى الحياة أدفع وأن الحياة، من ليس
أعرف أن أريد فإني سامية كانت وإذا للعالم، خستها أعلن سوف فإني خسيسة كانت

حساباً.» عنه وأقدم وأجربه السمو هذا
الأنبياء وإنما الحياة، من الموقف هذا قط نقف لم فإننا جِد، وعمل جِد كلام هذا
والاعتكاف الاعتزال من فترة وله إلا نبيٍّا تجد لست إذ وجربوه؛ وقفوه الذين وحدهم
«عاصٍ الاعتكاف هذا في وهو الدنيا، في مراسيه عن فيها ويبحث المجتمع، فيها يترك
من يقابلها ما إلى يصل كي الاجتماعية والأوزان القيم من يتخلص أن يحاول مدني»
إلى حاجة في المخلص والأديب والعرف. العادات على تعلو التي البشرية والأوزان القيم
الغابة إلى فراره من يريد يكن لم ثورو ولكن لآخر، وقت من والاعتكاف الاعتزال هذا مثل
لعلها للعيش أخرى طريقة ويجرب يجد أن يريد كان وإنما فقط، للتأمل يعتكف أن

المتمدنين. عيش من أفضل تكون
التأنقات جميع تحوي كانت صغرها مع ولكنها صغيرة مدينة في ثورو نشأ لقد
واحترف فيها ثورو وعاش المتحدة، الولايات في كونكورد مدينة هي المدن، بها تمتاز التي
عشرات تزيد أيامنا في شهرته أن الحق بل كثيراً، يوفق ولم للأدب، تركه ولكنه التعليم،
ثورو وإحساس الطبيعة. إلى الحارة دعوته يدعو حيٍّا كان حين شهرته على المرات

يقول: حين إليه انظر بعمقه، أحياناً يدهشنا عميق، للطبيعة

الأدوات من تحوي الأعشاب جذور تحتوي التي التربة من العليا الطبقة إن
بأقدامنا، ندوسها نحن ذلك ومع الساعة، أدوات من أدق هو ما الميكانيكية
ألياف تتخلل التي الكيمياء وهذه الظلام، في التربة في تجري التي الحركة وهذه
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أننا لو لجديرتان، البالي الفتات فوق منه واحدة ورقة تظهر أن قبل العشب
الطبيعة. في كشف بأعظم فهمناهما،

بأن يطالبنا كان وإنما الطبيعة، دراسة في التخصص إلى يدعونا ثورو يكن ولم
أو السياسة أو الحرفة أو بالمجتمع ارتباطنا أن لنا يوضح وهو الطبيعة، في نعيش
ارتباطنا جانب إلى ثانوي شيء هو إنما الاجتماعية المؤسسات من ذلك غير أو الحكومة
هذه مع نعيش أن فيجب والطائر، والحيوان والشجر والنهر والجبل بالأرض بالطبيعة؛
متوحدًا منفردًا يعيش أن على قادرًا يكون أن الإنسان على يجب ثم فيها. أو الأشياء
من واختباراته سعادته ينَشد أن يجب كما مجتمع. إلى الحاجة دون الطبيعة إلى يأنس
يكبر بل الصداقة قيمة ينكر لا هنا وهو الاجتماعي، أو المالي النجاح من وليس الطبيعة

الطبيعة. في الزمالة صداقة ولكنها شأنها، من
المدينة، في يعيش الأول الطبيعي؛ الإنسان إزاء صغير كائن الاجتماعي الإنسان إن
وهو ليله، بعض بل نهاره تستوعب صغيرة هموم له والآفاق، الاختبارات محدود وهو
الإنسان ولكن عمره، طول اجتماعية غاية يحقق أو ثروة يجمع كي متعباً ا جادٍّ يعمل
وقته سائر أما وكسائه، طعامه على للحصول إلا ويتعب يكد أن إلى يحتاج لا الطبيعي
ستة العمل علينا يفرض لماذا بقوله: ثورو يصدمنا وهنا بالطبيعة. الالتصاق في فينقضي

الأولى؟ هو العكس أليس الراحة؟ من يومًا ثم الأسبوع في أيام
بساطة وارتضينا الباهظة، الاجتماعية التكاليف ترك إلى عمدنا إذا أننا يعني وهو
جميع لنا يكفل الأسبوع في العمل من واحدًا يومًا فإن الطبيعة، أحضان بين العيش

والاختبارات. للاستمتاعات فهي الباقية الأيام أما حاجاتنا،
لا وقتئذٍ سِنُّه وكانت ،١٨٤٣ عام في نائية بقعة إلى كونكورد مدينة ثورو ترك
منه قريباً وكان الخشب، من كوخًا بنفسه بنى وهناك سنة، وعشرين ستٍّ على تزيد
السمك. من القليل تحوي بركة منه بالقرب وكذلك الوقود، خشب على منها يحصل غابة
للمزارعين نفسه يؤجر والغابة، البرِكة من عليه يحصل مما أكثر إلى يحتاج عندما وكان
ثمانية الكوخ بناء كلفه وقد عمله. أجر من يكسبه بما بعضحاجاته ويشتري المجاورين
من يحوي بأنه يصفه وهو أقدام، ١٠ وعرضه قدمًا ١٥ طوله وكان دولارًا، وعشرين
ستار أو الباب على قفل له يكن «ولم المدينة: في العادي المسكن يحتوي مما أكثر المرافق

البشري.» العمل من جزءًا كان ما بقدر الطبيعة من جزءًا وكان النافذة، على
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بل بالخمر، أحدنا ينتشي كما بها انتشى قد كأنه تحس الطبيعة يصف حين وهو
لهذا منها يستخرج وهو الذروة. بلغ قد جنسيٍّا طرباً فيها ويحس تزوجها قد كأنه
اللذات معظم حيث المدن في يعيشون من بال على تخطر التي والمعاني الإحساسات السبب
الصخر. وأحجار الصنوبر أشجار عم ابن الحيوان «الإنسان قوله: إلى انظر مصنوع،
الدقيقة لأمعائها وليس وروح، جسم هي إذ ميتة؛ هامدة أدوسها التي الأرض ليست
أمعاءً، للطبيعة إن أمعاء؟ لك أليس الأمعاء، من الأكباد، من الأنوار، من كيمان هنا نهاية،

تنمو». ثم تتجرد فيها البذور نضع وعندما البشرية، أم هي ثم
ولكنه الهذيان، من شيئاً يحوي انتشاء كل مثل وهو بالطبيعة، الانتشاء هو هذا
تعرف كي الجبل فوق تصعد أن «يجب أيضًا: يقول وهو حقائق. على يدل ملهم هذيان

هناك.» بيته يجد جسمك لأن المادة، وبين جسمك بين أي المادة؛ وبين بينك العلاقة
تكون قد الأصابع، هذه إنها أجل، بها! وأعبث أتناول وكيف أصابعي، إلى «انظر
أصابع يحوي إنه عمومتي، أبناء أرى كي قمته، إلى أصعد الذي الجبل هذا قمة من جزءًا

اهتمامي.» هنا ومن الأمعاء، يحوي كما والأقدام الأيدي
الشراب، واشرب الهواء، س تنفَّ السنة، فصول من فصل كل في «عِش يقول: ثم
جميعًا، ك مسامَّ وافتح الرياح، جميع ولتدفعك جميعًا، لها واستسلم الفاكهة، وتذوق

الفصول.» جميع في ومحيطاتها أنهارها وفي الطبيعة مدِّ في واستحمَّ
تنقل الحياة كانت وإذا وفرح، طرب في والليل النهار تستقبل أنك تحس كنت «وإذا
الحق ولك تهنِّئك، والطبيعة ق، موفَّ فأنت جميل، أرج في والعشب الزهر أنفاس إليك

عليك.» بورك قد أنه تحس أن في عندئذٍ

المدينة، إلى وشهور سنة بعد رجع هو إذ كوخه؛ في كله عمره ثورو هنري يقضِ لم
ممكنة، تعد لم الغابة في الفطرة حياة إلى البشر عودة أن نفهم أن على يحملنا بهذا وهو
الباهظة الاجتماعية التكاليف بأن لنا إيماءة أومأ أنه تجربته من نفهمه ما قصارى وإنما
بها، نستهين ألا يجب قيمة سماه كما الإداري» «الفقر في وأن عنها، نستغني أن نستطيع
بأن منه النجاة يمكن هذا كل وهموم، وعصبية هرولة من فيها وما المدينة حياة فإن

نقتني؟ كيف من بدلاً نستغني؟ كيف شعارنا: نجعل
عام في كانت مما عِبرته إلى أحوج ثورو تجربة من سنة مائة بعد المتحدة والولايات
وأبعث للنفس، أقتل هي الأيام هذه في الأمريكيون فيها يعيش التي المباراة لأن ١٨٥١؛
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تجربة مثل إلى ١٩٥٠ عام في ينبعث الذي والأمريكي أيامه. في كانت مما والخوف، للقلق
المستشفيات ةَ أسرََِّ يملئون الذين العصبيين المهرولين إلى بالمقارنة سعيد رجل هو ثورو
أنه، إلى للطبيعة، الحب في بإسرافه كاتب، ينبهنا أن الحسن لمن وإنه العقلية، للأمراض
الضياع واقتناء الأرض، وشراء النقود، وعد الكئول، وسهرات والنادي الشارع جنب إلى
وجبال، وأنهار وزهور وأشجار وسماء أرض توجد هذا جنب إلى الشركات، في الأسهم أو
كي الظلام في تنادينا النجوم وأن بأشعته، الحقول ويكسو الليل في يضيء القمر وأن
النظر نعيد كي ونستوحد، نختلي أن يجب لآخر وقت من وأننا إليها، ونتحدث نتأملها
نفكر لم التي الاجتماعية العادات بضغط مسوقين نعيش نحن هل ونسأل حياتنا، في
التي الطبيعة بإلهام ننقحها أو العادات هذه نغير أن بنا يجدر وألا قيمتها؟ في قبل من

والجذور؟ الأصول على تردنا التي الأصول إلى تردنا
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الشعب فيلسوف

أنه نرى التاريخين هذين ومن ،١٩١٠ عام في ومات ١٨٢٨ عام في تولستوي وُلد
مات فقد العشرين، القرن في يعيش يكد لم ولكنه تقريباً، كله عشر التاسع القرن عاصر
هذه عن صوته نسمع أن إلى أحوجنا كان وما سنوات، بأربع الأولى الكبرى الحرب قبل
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فقد كثيراً، واختبر كثيراً رأى عشر التاسع القرن في ولكنه العظمى. البشرية المجزرة
وألمانيا، فرنسا بين السبعين حرب ذلك بعد ورأى ،١٨٥٤ عام في القرم حرب في اشترك
وطرد بالكنيسة واصطدم ،١٨٦١ عام في العبيد تحرير ورأى يقُتل، القياصرة أحد ورأى

وصمت. وانهزم، للفلاحين المورثة أرضه تسليم أراد حين بعائلته واصطدم منها،
يرتئي أوروبا، ضمير عشر التاسع للقرن الثاني النصف في حياته طيلة وكان
كان خطئه، أو إهماله أكبر وهنا ذلك، على يزيد كان قلَّما ولكنه الموعظة، ويعظ الرأي
كلاهما والعالم، الهند ضمير — ١٩٤٨ إلى ١٩٢٠ منذ — غاندي كان كما أوروبا، ضمير
هذا ولكن وتلميذه، الأستاذ صورة هما واحد، لشخص صورتان وغاندي، تولستوي

ذة. منفَّ أعمالاً ومواعظه تولستوي آراء يجعل أن حاول غاندي، التلميذ؛
كان البشري الشقاء من أهوالاً رأى تولستوي عاشها التي الطويلة الحياة هذه في
ويكتب، قلمه يأخذ أن إلا يطُق لم الحرب هذه عقب أنه يذكر فإنه القرم، حرب أولها
بالمقارنة يمكن، القرم حرب ولكن الحرب، أي البشري؛ الشقاء هذا لمحو قلمه ينذر وأن
يمكن الملتحمة، والذرة المنشقة بالذرة العصري، عالمنا على تخيم التي الجديدة حروبنا إلى
يقرأ أو يسمع وكان أيامنا، في حيٍّا كان تولستوي أن ولو القدم، كرة في مباراة تعد أن

المارستان. إلى المسئولين جميع بإرسال لطالب المنتظرة، الحرب عن يقال ما
وأكتب، القلم أتناول أن أتمالك لم :١٨٥٤ عام في يقول جعلته التي الحرب إنها

الأيام. هذه القول هذا مثل يقول أن يجب قلم له شريف رجل وكل
هذه مثل في غيره يضطر كما تولستوي، اضطر عديدة، لمشكلات بؤرة والحرب
الثقافة، وهدف الفن، ودلالة الدين، معنى في فاشتبك فيها، يشتبك أن إلى الظروف،
وحاول المناقشة والرسالة الفنية، القصة وكتب والزواج، الحب وعادات العيش، وأسلوب

كثيراً. وفشل قليلاً ونجح ويؤمن، يقول ما وفق يحس أن
الأوضار من ويحمل الأسواء، من يعاني المجتمع بأن الإيمان م عمَّ إنه حيث من نجح
إنه حيث من وفشل للثورة، إيحاءً مؤلفاته بذلك فكانت إصلاحه، على يبعثنا أن يجب ما
قط يفقه ولم … المجتمع إصلاح إلى يؤدي الفرد إصلاح بأن الديني الاعتقاد يعتقد كان
يتغير لن وأنه وعاداته، أخلاقه ونظم عيشه، وأساليب المجتمع بعادات مسيرَّ الفرد أن إلى

التغير. أسباب له هيأ أو المجتمع غيره إذا إلا
ماديٍّا. يكن ولم مثاليٍّا تولستوي كان
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القرم حرب فإن حياته، خطوط له رسمت حوادث أو ظروفًا تولستوي حياة في نجد
أعظم الحال وهذه الصمت، يطُيق لا لأنه وإلزام؛ قهر عن يكتب كاتباً جعلته بفظائعها
والرق روسيا، في الإقطاعي النظام هول رأى ثم الكاتب. في والنبوغ التفوق يهيئ ما
إذ غيرها؛ إلى يتركونها لا الأرض، لصاحب الفلاحين بخضوع يقضي كان الذي الزراعي
تولستوي ولكن ،١٨٦١ عام في الرق ألُغي وقد يملكونها. ولا الأرض تملكهم عبيد هم

القانون. هذا يسُن أن قبل تطوعًا عبيده حرر
دعاة فإن والمستشرقين، المستغربين بين صراعًا الأدبية حياته في تولستوي ورأى
يقول والآخر الشرقية، لمبادئها روسيا بالتزام يقول أحدهما فريقين: انقسموا الإصلاح
أي الرجعيون؛ منها كسب بلبلة في بالشعب أوقع التردد وهذا الغربية، بالأساليب بأخذها
يجب وطنيتين شرقيتين مؤسستين والكنيسة القيصرية أليست والكنسيون، القيصريون
في المرأة وتعليم الزراعي، الرق من العبيد بتحرير القول كان ولذلك عليهما؟ المحافظة
بدع من كان هذا كل نفسه، البرلمان بل الدين، معاني في الاجتماعي والتفكير الجامعات،
دعاة الآخر الجانب في وكان الروسية. الشرقية للمبادئ خونة يعدون الذين المستغربين
كانوا والذين الاشتراكية، في الماركسي بالمذهب أخذوا الذين العصرية الغربية الحضارة

الأوروبية. العلمية الثقافة واحتضان القيصرية بإلغاء يطالبون
نجد ناحية ففي فيه، المناقشة مركز واحتلَّت الروسي الأدب إلى المعركة هذه وانتقلت
نجد ناحية ومن شرقيتها، لاستيفاء روسيا ويدعو ماديتها أوروبا على ينعي دستوفسكي

الغرب. إلى يدعو تورجنيف
البلبلة يبين كي تورجنيف؛ سكَّها التي النيهلزم» «العدمية: كلمة نشأت هنا ومن
كان حين عشر التاسع القرن من الثاني النصف في روسيا شبان فيه يقع الذي اليأس أو
أشرار ناس إزاء يطاق لا الوجود يطاق، لا الوجود لأن العدم؛ طلب على قنوطهم يحملهم
للبيت، المرأة وبقاء الزراعي، الرق وبقاء المستبدين، والكنيسة القيصرية بقاء يطلبون

بالفقر. والرضا والخضوع الاستسلام وبقاء

أنُسَْةٌ الانتماء هذا وفي إليه، ينتمي أنه يعتقد هو أو إليه، ينتمي روحي أب كاتب لكل
يكون بأن عبرة ولا الأخطار. عن بالبعد بالسلامة وإحساس وإصرار، شجاعة منها تتولد
جاك جان لتولستوي الروحي الأب وكان بالإيمان. العبرة وإنما مخطئاً، المنتمي الأديب

نفسه. تولستوي لغاندي، ذلك بعد الروحي الأب كان كما روسو،
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عليها ميدالية يحمل كان وأنه روسو، يعبد كان شبابه في بأن تولستوي صرح وقد
أقرأ وأنا أحس، «إني مؤلفاته: أحد في قال ولقد العظيم، الفرنسي الأديب هذا صورة

كتبتها.» قد أنا كأني روسو، من الصفحات لبعض
بساطة إلى الرجوع في وجد منهما كلا فإن مشتركًا، قاسمًا الاثنين بين نجد ونحن
حياتنا جعلت والتي العصرية، الحضارة أوجدتها التي الاجتماعية للعُقد حلاٍّ الحياة
المال، لجمع الجهد في المخطئ القصد واتخاذ القاتلة، والمباراة المسرف، بالطموح شاقة
وقد الساذجة، المعيشة وإلى الطبيعة إلى العودة إلى روسو دعا لقد البذخ. في والعيش
بالأرض والالتصاق المدينة، على الريف آثر حين الساذجة الطبيعة هذه في روسو عاش
ونحن عُقد، إلى تستحيل ما كثيراً التي العصرية الحضارة مركبات على الزراعي والإنتاج
أن يجب ولكن للمشابهة، عديدة أمكنة تولستوي، اعترافات ثم روسو، اعترافات في نجد
كتب لماذا بل وتولستوي؟ روسو كتبها لماذا الاعترافات: هذه إلى نلتفت أن قبل نسأل

الحياة»؟ في «تجارب سماها التي أيضًا اعترافاته تولستوي، تلميذ غاندي،
والسعادة والسلام الطمأنينة إلى هدفوا الذين الثلاثة هؤلاء فإن القلق، هو السبب
والسلام الطمأنينة لتحقيق جهدهم إن أي نفسه؛ السبب لهذا قلقين كانوا كتابتهم، في
وقد فيه، عاشوا الذي للمجتمع مخاصمين مكافحين مفكرين إلى أحالهم قد والسعادة
حياته سني بعض عاش إنه بل مجرمًا، كان لو كما طورد روسو فإن جميعهم، تألموا
أعلى إلى دينها يرفع كان التي الكنيسة من طورد وتولستوي هارب، أو مختبئ وهو

قُتل. أخيراً ثم وحُبس، ضرُب فقد غاندي وأما مرتبة،
ا مشاقٍّ جعلتني لم «ربي، أرميا: يقول كان كما يقول، جميعًا الثلاثة هؤلاء ولسان

مجتمعي؟ مع شقاق على جعلتني لم ربي، أي لأهلي؟»
يمكنه لن والارتقاء والتطور الإصلاح يطلب من كل أن يجهل كان أرميا ولكن
الشعوب هذه أو الأهل، وهؤلاء أهله. وبين بينه شقاق بعد إلا الرسالة هذه يؤدي أن
ذلك بعد تقتله، وقد وتحبسه والأديب، الفيلسوف أو النبي تضرب أن بعد والمجتمعات،
في الأدباء وعظماء أقواله. وتدرس بذكراه وتحتفل صورته يخلِّد الذي التمثال له تقيم

الفلاسفة. وهم الأنبياء، هم أيامنا

وله والمقام، بالثروة الشعب على ممتازًا نبيلاً نفسه وجد شبابه في تولستوي كان لما
أن وجد ذلك بعد ولكنه هؤلاء. عبيده فأعتق الرق، حكم عليهم يجري زراعيون عبيد
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جديدة طبقة وظهور والأجنبي، الوطني المال رأس واستخدام الجديدة، التجارية المباراة
الاجتماعي الاقتصادي المناخ أن وجد «بورجوازيين»؛ اسم عليهم يطلق الذين الأثرياء من
الزراعي المناخ من أسوأ المناخ هذا والثقافة، الحضارة طلاء من يزينه ما على الجديد،
دعوى الفطرية، الساذجة الحياة دعوة ودعا العصرية الغربية الحضارة فكره القديم،

سنة. مائة قبل روسو
روسو جاك جان فإن السيكلوجي، الموقف ونبحث قليلاً نتلبث أن إلى نحتاج وهنا
الطبقات في النجس البذخ شاهد وحين فرنسا، في والإقطاعية الملوكية المظالم خبر حين
الحضارة إن قال ذلك رأى حين الشعب، عامة في المهين الساحق الفقر جنب إلى البشرية
القصور، نبني ولا الذهب، نشتري لا سذاجة، في ونعيش نتجنبها أن يجب نجاسة كلها

الحرير. نقتني ولا المطهمة، الموائد على نأكل ولا
من الاستكثار أي والجشع؛ التجارية، النزعات غزو رأى حين تولستوي وكذلك
يحيا مدن من ذلك على ينبني ما ثم العمال، من الفقراء وسحق القاتلة بالمباراة الثراء
في يعيشون الذين الجائعين العمال آلاف جنب إلى والدعارة التعطل مع الأثرياء فيها
الصناعات وأن المدن، حياة من خير الريف حياة بأن أيضًا قال ذلك رأى حين البدرومات،

المدن. في الكبيرة المصانع من خير القرى في الصغيرة
وكان الأرض، يحرث وكان الضمير، راحة يحس كي الأحذية صناعة هو تعلم وقد
مجهدة، أعمالاً يؤدون لا لأنهم الرياضية؛ الألعاب يلعبون الغربيين المتمدنين إن يقول

البدنية. الرياضة إلى احتاجوا لما الأرض على الفلاحين مثل يعيشون كانوا أنهم ولو
باسم مزرعة وأسس روسو، يحب هذا كان كما تولستوي فأحب غاندي جاء ثم
الشر مقاومة في مشروعاته يدرس الجنوبية أفريقيا في كان حين تولستوي» «مزرعة
الهنود، به عاش مذهباً أصبحت التي الحياة أساليب في ويجرب يعمل وكان بالخير،
الأقمشة عن يستغنوا كي وينسجون يغزلون وصاروا الخضراوات، وأكلوا الخيش فلبسوا

إنجلترا. من إليهم الواردة الإنجليزية

تصلح أنها زعموا التي الأساسية الخطط على الثلاثة هؤلاء أمدح أني أحد يفهم ألا أرجو
الذي الاتجاه هذا نذكر أن تولستوي نفهم كي يجب أنه وجدت وإنما العالمية، للحياة
هذا أن نعرف كي التوراة في الإنشاد» «نشيد قصة نقرأ أن ويكفي عصر، منه يخل لم
والقناعة والسذاجة الطبيعة إلى دعوة يكون أن يعدوا لا السفر هذا إن إذ قديم؛ الاتجاه
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فيها تفكيراً نزداد ونحن الحياة، هذه إلى يهفو شيء منا كل قلب وفي الحضارة، ضد
نقع وأننا حلها، علينا يعسر عقد إلى استحالت قد المتمدنة الحياة مركبات أن نجد عندما

وتمرضنا. وتؤسينا تقلقنا مضاعفات في
لبس في والتفكير الريف، بحياة القناعة في والتفكير الطبيعة، إلى العودة في التفكير
والعجز ومضاعفاتها العصرية الحضارة عُقَد من هروب هذا كل النبات، وطعام الخيش

حلها. عن
الثلاثة. الأبطال هؤلاء فكَّر كما يفكِّر لا أحدًا فإن الحل وُجد متى أما

قصة قراءة تخلِّفه الذي الأثر هو وهذا بالواقعية، عام وجه على الروسية القصة تمتاز
يتعمق واقعي وتولستوي الروسية، الآداب يعرف الذي العربي القارئ عند روسية
في الحاكمة الطبقات منها فزعت ما كثيراً صراحة في عنها ويكشف الخفية، البواعث
إنسانية، غير العصرية الحضارة أن إلى ينبِّه أن ينسى لا يكتب ما كل في وهو روسيا.
قصة في «لفين» مثل ساذجين فلاحين كانوا إذا مستقيمون فضلاء قصصه وأشخاص
القصة هذه في «فردمنسكي» مثل متدينين كانوا إذا منحرفون أرذال وهم كارنينا»، «أنَّا

الأول. معلمه روسو في أصول له واضح تحيز وهذا نفسها،
والفقراء الشعب عامة مع أي شعبي؛ بعده، غاندي ومثل قبله، روسو مثل هو، ثم
كراهيته إن بل الروسية، اللغة تبسيط إلى دعوته هنا ومن والمحرومين، والمسحوقين
ويسميه الشعب على يتعالى الإنجليزي الشاعر هذا أن إلى بعيد، حدٍّ إلى تعزى لشكسبير
إنه يقول حتى هنا يسرف إنه بل وأمراء. ملوك أبطاله معظم أن وإلى يفهمون، لا غوغاء
وأسلوبه العظيم، ألمانيا شاعر جوتيه أشعار على العامية الروسي الشعب أغاني ل يفضِّ
أو المضيئة الكلمة تلك فيه نجد لا عاميٍّا، يكون يكاد حديث هو شعبي، السبب لهذا
يكتب ما كل في ولكنه الأخرى، الأدب كتب في نجدها أن اعتدنا التي المزوقة العبارة
قبل فرويد سيكلوجية عرف الذي دستوفسكي غير هنا عليه يعلو لا عميق سيكلوجي

فرويد.

كاتب كلاهما فإن ودستوفسكي، تولستوي بين نقارن أن هنا المنير من يكون وربما
كله، العالم في للقصة كاتبين أعظم إنهما قلنا إذا نغالي لا بل القصة، كتَّاب من عظيم
القصة؛ فن في عليهما يعلو لأنه ذلك ليس ولكن جوركي، عليهما أوثر أنا ذلك ومع
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أو تولستوي عنها يرضى لا التي الثورة في واتجاهي ونزعتي مزاجي فيه أجد لأني وإنما
المسيحيان. دستوفسكي

يهدف دستوفسكي أن ذلك تولستوي، وبين دستوفسكي بين أصيل فرق وهناك
سائر عن بها يختلف التي الفذة شخصيته منهم لكلٍّ أبطال، بل أشخاص، إيجاد إلى
عبقريتهم ولكن عباقرة، ولكنهم مجانين، حتى أو مجرمون أو فلاسفة فهم المجتمع،
بطل «رسكلنيوف» فإن الإحساس في أذكياء هم العقل. في هي مما أكثر الإحساس في
هذا ،١٩١٢ عام في ترجمتها حاول من أول كنت التي القصة وهي والعقاب» «الجريمة
ويرضى بالجريمة، ذلك بعد يعترف ولكنه منطقي، لٍ تعقُّ عن عجوزًا امرأة يقتل البطل
متدينون أشخاص المؤلف ولهذا إنساني. إحساس عن المؤبد النفي أو الإعدام بحكم
هم هل إيمانهم: في فتشك العميق دينهم تتأمل كرامازوف» «الإخوة العظيمة قصته في
لذة نعاني ونحن نقرؤه نحن الظلام؟ أم النور ينشرون وهل إنسانيون؟ أم مسيحيون
وارتجاف الذهن بومضات لأسئلته نستجيب سيكلوجي محلل قبضة في وكأننا أليمة،

القلب.
تولستوي أما أذكياء. عبقريون ولكنهم مرضى، شواذ، دستوفسكي أبطال جميع
بلغة وصفاتهم أعمالهم عن يعبر وهو عاديون، رجاله للشعب، يكتب الشعب فمن
الرجل هو دستوفسكي عند الأعلى المثل البلاغية. الاحتيالات يسميه عما بعيدة شعبية

يتعقل. مما أكثر يحس الذي الذكي الشاذ
هذا ولكن المجتمع، عن يشذ لا الذي العادي الرجل هو تولستوي عند الأعلى والمثل
معنى في الطيب الرجل هو والصلاح، الطبيعة في يحيا ساذجًا يكون أن يجب المجتمع
عن ينفصل من هو دستوفسكي عند البطل العامية. أقول أكاد بل الشعبية، الطبيعة
القصص أشخاص وأحسن المجتمع. في يندمج من هو تولستوي عند والبطل المجتمع،
يتسم طيب مزارع وهو كرنينا» «أنَّا قصة في الأرض صاحب «ليفين» هو تولستوي عند
نفسه تولستوي هو والصلاح، والعائلة والزواج الحب عن اجتماعية، أي عرفية؛ بأفكار

المزارعين. وسائر
الذي الفاجر القاتل «رسكلنيكوف» الطالب هو دستوفسكي عند الأشخاص وأحسن
أليس برغوث» حياة على القيمة في تزيد «لا حياتها لأن أموالها؛ يسرق كي العجوز يقتل

وحده. العقل منطق المنطق؟ هو هذا
المنطق هذا أن صفحة مائتي من أكثر في فيشرح ذلك بعد يعود دستوفسكي ولكن

خطأ.
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عند البطل تولستوي؛ أشخاص من الحب معاني في يختلفون دستوفسكي وأبطال
ويكرع دموعها، في وينغمس آلامها يعبد لأنه ويعبدها؛ ، البغيَّ المرأة يحب دستوفسكي
يستنبط وهو وجوعهم، حياتهم وبغاء الناس تعاسة الحب هذا في يبكي وكأنه تعاستها،

نفسك. على تسمو تجعلك التي الإنسانية المعاني الحب هذا من
الحب أنه الناس يتوهم الذي الأفلاطوني الحب هذا فيحبون تولستوي أبطال أما
والنبات، والحيوان للإنسان الشامل الحب إلى منه قصد أفلاطون أن مع السطحي،
أولاً، للناس الحب هو تولستوي عند الحب والطبيعة، والفن والحقيقة والشرف، والصدق
يقيس تولستوي كان السبب ولهذا مخلوقات، من فيه ما بكل الكون لهذا ذلك بعد ثم
لزيادة وسائل جميعها هي إنما اللحن أو الصورة أو فالكتاب للشعب، بقيمته شيء كل
وكلما أسعد، كنا الشعب في اندغمنا كلما أنَّا وعنده الشعب، أفراد بين الاندغام بل الاتحاد،
ويصف وقاحة، في أحياناً يكتب الذي لشكسبير كراهيته هنا ومن أتعس، كنا انفصلنا
تحوي الروسية الشعبية الأغاني إن قال حتى لجوتيه، كراهته وكذلك غوغاء، أنه الشعب
البلاغية»؛ «الاحتيالات يسميه كان لما احتقاره وكذلك أشعاره. تحويه مما أكثر الفن من
الأحذية ويصنع الأرض يحرث نجده أخيراً ثم للشعب، وليست للخاصة البلاغة فنون لأن
مسرف. بالطبع هنا وهو الشعبية، الأعمال ويؤدي الشعب من يكون أن يريد إنه بيديه،
العاطفي، والإحساس النفسي المزاج ناحية من نبحثه أن يستحق وجهًا الموقف لهذا ولكنَّ
يسُتهان لا مغزًى الموقف لهذا إن بل العلمي، والتقدم البشري الارتقاء ناحية من وليس

إليها. انتهت التي والنتيجة الهند في الشعبية غاندي خطط نتأمل حين به

والطبيعة: الحياة يشمل الذي الأفلاطوني الحب تولستوي، حياة الحب إحساسات تغمر
وبعث أيَّده الذي هو أو الحب، إلى ذهنه نبَّه الذي هو روسو أن الظن وأكبر روسو. حب
الحب معاني إلى يلتفت أن تولستوي من نستغرب لا ولذلك والتعرف؛ الاستطلاع فيه
الذي والواقع بالكنيسة. الاصطدام إلى به أدى هذا التفاته ولكن الإنجيل، إليها دعا التي
مباشرة، منه تعاليمه نفهم أن وحاولنا الإنجيل، من اقتربنا كلما أنه أوروبا تاريخ يثبته
بالكنيسة ونعني الكنيسة، عن ابتعدنا ذلك، فعلنا كلما آخر، كتاب أي مثل ونقرؤه
طردته مباشرة الإنجيل يدرِّس شرع حين البروتستانتي، المصلح لوثر، فإن كهنتهَا، هنا
مع الأرثوذكسية الكنيسة فعلت وكذلك رينان، مع فعلت وكذلك الكاثوليكية، الكنيسة

تولستوي.
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يفهم أن على المسيحيين من تجرأ فمن للإنجيل، «رسمية» تفسيرات للكهنة إن
والحرم، للوم عرضة يكون عندئذٍ فإنه الرسمية، التفسيرات هذه خارج الإنجيل، كلمات
تطرد ألا لوثر طرد من تعلمت التي البروتستانتية، الكنائس أو الكنيسة شأن هذا وليس
المسيح إلى نظر أنه على قائمًا عليه، الحرم إلقاء أو تولستوي طرد وكان يخالفها. أحدًا
إلى تحتاج لا أخلاقًا الحب، وعمادها إليها، دعا التي الأخلاق في ووجد الإنسانية، النظرة
به قال بما يقول أن يمكنه كان تولستوي، أي نفسه؛ هو إنه يقول إنه بل إلهي، وحي
نعرف ما أفضل هي الأخلاق هذه لأن إلهي؛ وحي إلى يحتاج أن دون الأخلاق في المسيح

علمية. أخلاق هي البشري، للمجتمع تكون ما وأليق
:١٨٥٥ عام حوالي القرم حرب في يقاتل كان حين مذكراته إحدى في يقول وهو
للنوع الحاضرة والحال تتفق جديدة ديانة تأسيس هي فكرة، بذهني خطرت …»
بحيث الغيبيات ومن الجامدة، العقائد من تتطور التي المسيحية الديانة أعني البشري،
هذه الحاضرعلى سعادة وإنما الموت)، (بعد المستقبل سعادة تهبنا لا عملية ديانة تصير

الأرض.»
الخمس: الوصايا هذه الإنجيل في الجبل موعظة من يستخلص وهو

تغضب. لا (١)
تزَْنِ. لا (٢)
تقُْسِم. لا (٣)

الشر. تقاومِ لا (٤)
لأحد. عدوٍّا تكن لا (٥)

عنها. الاستغناء يمكن فزيادات ذلك عدا وما الإنجيل، من به يؤمن ما كل هو هذا
العلم على لاستقر فعل قد كان ولو الحقائق، كل يجابه لم ذلك مع تولستوي ولكن

وحده.

نموت؟ لماذا البشرية، الحياة في نفكر عندما تواجهنا التي الحقائق أعظم من الموت حقيقة
الموت؟ نخاف ولماذا

توضح توبات» «ثلاث تسمى قصة وله الموضوع، هذا في كثيراً تولستوي فكر وقد
.١٨٥٨ عام في كتبها وقد الموت، في رأيه لنا
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موت ثم ساذج، فقير فلاح وموت متمدنة، ثرية سيدة موت هي الثلاثة والموتات
وله الثلاثة، الأحياء هذه في نهايته، حتى بدايته منذ الموت، تدرج يصف وهو شجرة.
بأن وعي على الحضارة في نحيا لأننا ونخشاه؛ الموت من نتألم أنَّا هي ذلك في نظرية
في تخشى ولذلك متعلمين؛ متمدنين كنَّا إذا الإحساس هذا ويزداد منفصل، فرد منا كلاٍّ

الموت. السيدة
أي صغير؛ بمقدار إلا فرديته يحس ولا الطبيعة مع يحيا ساذج، فلأنه الفلاح؛ أما
وأقل الألم بأقل ويستقبله الموت يتحمل الفلاح هذا بحياته، خاص وعي على ليس إنه

الخوف.
متم جزء هي إذ بفرديتها؛ إحساس أي لها وليس الوعي، من تخلو التي الشجرة أما
غصونها نقطع حين ونحن بالموت، بتاتاً تحس لا الشجرة هذه الطبيعة، من ينفصل لا

خوف. أو ألم على يدل ما فيها نجد لا ساقها ونكسر
كلما أنه الثلاث، الموتات بين المقارنة هذه من تولستوي يستخرجه الذي والمغزى
ونحن البشرية، المجموعة من وانفصالاً وعياً أيضًا ازددنا ومعرفة، وتمدنا ثقافة ازددنا
أو ضعيفين وانفصالنا وعينا كان لو ولكن الموت، وقت والانفصال الوعي لهذا نتألم
المجتمع في أحياء نحن إذ جزئي موتنا لأن الشجرة؛ مثل بل الفلاح، مثل لكنَّا معدومين
فقط. يده أو أصبعه تكسر من بمثابة موتنا يكون إذ منهما، ننفصل لم لأننا الطبيعة أو
غير الطبيعة يمدح بل البدائية، الحياة يمدح إنه لروسو، أخرى طبعة تولستوي إن

العدم. من الخوف من والشقاء الموت آلام الفلاح فيها ويجد الواعية،
أطباق ينتظر ولا يشتهي، ولا الموت، تلي التي بالغيبيات يؤمن لا بالطبع وهو
وتزيد الموت ألم من تخفف أنها بعضنا يعتقد التي الأطباق هذه الموت، بعد الحلوى

ذلك. غير يثبت الواقع أن مع منه، الخوف

هنا. النقد يستحق تولستوي إن
ليست نهائي وأنه للإنسان، العدم مواجهة إنه حيث من الموت إلى نظر أنه ذلك

الحياة. على تنعكس أن يجب الموت عبرة ولكن أخرى، حياة بعده
بأقصى حياتنا نحيا أن لذلك فيجب ا؛ تامٍّ انتهاء بالموت تنتهي الحياة دامت ما إذن
وسلام سعادة في نحيا البشر، لأبناء نعيمًا الدنيا هذه من نجعل وأن نستطيع، ما وأعمق
ذلك كل في المسئولية وحدنا نحن ونتحمل والعدل، الخيرَ ونعمُّ واستمتاع، وثقافة وعلم
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التفكير؛ هذا إلى يرتفع يكن لم تولستوي ولكن غيبية، قوات على المسئولية إلقاء من بدلاً
نقلت التي هي المجتمع، تغير ثورة لإيجاد السعي أي وحدها؛ والثورة ثوريٍّا، يكن لم لأنه

الدنيا. في التفكير إلى الدين في التفكير من والذهني النفسي الاهتمام
وأن يقاوم، ألا يجب الشر بأن المطلق إيمانه إلى يعود للثورة تولستوي وكراهة
غاندي، ذلك بعد اتخذه الذي الموقف هو جميعها والشرور المظالم من السلبي الموقف

تولستوي. عن نقلاً غاندي اتخذه وقد
المسيحي، بالإخاء بالمسيحية، بالإيمان يقنع كان إذ بالثورة؛ يؤمن تولستوي يكن لم
بين السخط عمم أنه ذلك الثورة، لتعجيل يعمل لم إنه قلنا إذا نظلمه ذلك مع ولكننا
السخط وهذا والكنيسة، والحكومة المجتمع مظالم أبرز لأنه روسيا؛ في المثقفين طبقات

بالثورة. الانفجار سبق الذي الاختبار كان
تسليم سوى مذهبي عملي كفاح له يكن ولم برنامج، له يكن ولم اشتراكيٍّا، يكن لم
من منعته التي بعائلته واصطدم ذلك يفعل أن نفسه هو حاول وقد للفلاحين، الأرض

إيحائيٍّا. كان ولكنه للثورة، إرشاديٍّا تأثيره يكن لم نيته. إنفاذ

عن أخذها التي بالتعاليم الهند في الثورة أرشد قد غاندي إن نقول أن نستطيع ولا
انتهت التي الوداعة بلون ولونها بها أوحى إنه عنه نقول ما قصارى وإنما تولستوي،

المستعمرين. الإنجليز مقاطعة بالمقاطعة،
المجتمعات عليه تنبني الذي الوحيد الأساس يجهل وغاندي، تولستوي أي وكلاهما؛
كلاهما كان الاقتصادي. الأساس هو الأساس هذا بتطوره؛ وتتطور بتغيره وتتغير
من كلٍّ عند الأخلاق الإصلاح، ثم الأخلاق يطلب كلاهما كان «ماديٍّا»، وليس «مثاليٍّا»
شيئاً ليست الأخلاق لأن الفادح؛ الخطأ هو وهذا الإصلاح، إلى تؤدي وغاندي تولستوي
حسناً النظام هذا كان فإذا الاقتصادي، النظام يثمرها التي الثمرات، أو الثمرة سوى
في ذلك يؤدى ثم الفرد، إصلاح يطلب كلاهما كان عادلة. حسنة تكون الأخلاق فإن عادلاً
إننا نقول فإننا الآن، به نحن نؤمن الذي هو العكس ولكن المجتمع، إصلاح إلى منطقه
في العدل ويمارسون نظامه، محض بنظامه، أفراده يتعلم لكي عادل مجتمع إلى نحتاج

الآخر. مع الواحد علاقاتهم
أداها إذا واجبات الفرد على أن وهو المسيحي، الموقف هو وتولستوي غاندي موقف
انتهت بل تنجح، لم إنها ذلك؟ في المسيحية نجحت هل ولكن صالحًا. المجتمع صار
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في الشر أسلحة أقوى الهيدروجينية، الذرية القنابل باختراع تعاليمها من سنة ألفي بعد
العالم. تاريخ

الاقتصادي التفسير يدرسا ولم يفهما، لم أنهما معًا وغاندي تولستوي في ما أسوأ إن
قلنا، كما أنهما الواقع لأن لا؛ عصرهما؟ يخدما لم أنهما هذا معنى هل ولكن للتاريخ،
في الاشتراكية الثورة فكانت بالانفجار، الاختمار انتهى ثم اختمار، إلى أدى سخطًا أوجدا

الهند. في الاستقلال ثورة ثم روسيا،
التي الثورة إلى والغضب التفكير وانتهى ويغضبون، يفكرون الناس جعل السخط
جعل الذي السخط هذا ولكن .١٩١٧ عام في سنوات بسبع تولستوي وفاة بعد شبَّت
يسخط هو كان إذ ويشقى؛ يبتئس نفسه تولستوي جعل ويبتكرون يفكرون الناس
حياة بعد وجدناه أيضًا ولذلك للثورة، اجتماعي برنامج له يكن لم لأنه ببخاره؛ ويتآكل
يعرف؛ لا حيث إلى ويفر وأولاده بيته ويترك الفجر في فراشه من ينهض سنة ٨٢ بلغت
إلى البائسة الحياة من فر فقط، الفرار يريد كان قصد، له يكن ولم وجهة له يكن لم إذ

ومات. الموت،
التي الطريقة على بالمجتمع، العضوي الارتباط من ينشده كان ما أن أثبت وبموته
ذكائنا عن بالنزول وعينا عن ننزل أن الممكن من يعد لم لأنه ممكناً؛ يعد لم رسمها
الرجل يحسه آخر ارتباطًا هناك ولكن الشجرة، حياة أو الفلاح حياة ونحيا وثقافتنا،
كذلك بل حياتنا، في فنحن ننشدها، التي الاشتراكية هذه هو أيامنا، في الواعي المثقف
من نخاف ولا الحياة، من نشقى فلا … برقيه نرقى للمجتمع، متممة أجزاء موتنا، في

الموت.
حياتهم في نجد ما كل ومع وغاندي، وروسو تولستوي عن ذكرت ما كل ومع
من فيهم نجد لما المنعش، النسيم إلى نهفو كما إليهم نهفو فإننا أخطاء، من وتعاليمهم

العصرية. الحضارة علينا تفسدها وحب وسذاجة إخلاص
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الوثبات، تقرب خطوات العلوم من كثير خطا العشرين القرن من الأول النصف في
ما إذ الظلام؛ في جامحة وثبة تكن وإن وثبة، يعد الذرية بالطاقة الطبيعيات انتهاء فإن
فوجئنا ولذلك السنين؛ مئات قبل العظيم الكشف هذا إلى عالمنا يصل أن ينتظر أحد كان

الذعر. مت عمَّ التي البدايات شر فكانت الذرية بالقنبلة
لأن سنة؛ مائة من أكثر منذ منتظرًا كان والبيولوجيا والكيمياء الطبيعة في والتقدم
إلى كانت السيكلوجية ولكن سنة، مائتي من أكثر إلى بعضها في يعود تاريخًا العلوم لهذه
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أنه هو ميلاده، بل تقدمه عاق ما أكبر ولعل كالمغلق، أو مغلقًا علمًا الماضي القرن نهاية
التفكير على وتقتصر التجربة، عن تنأى كانت التي الفلسفة حضن في زائفة نشأة نشأ

المجرد.
أو الكامن» «العقل هو جديد بمفتاح قناعاتها النفس عن فكشف فرويد جاء ثم

الكامنة.
وتوالد ولدت، خصبة فكرة البذرية، أو المحورية الفكرات إحدى هي الكامنة وفكرة
العقد وفي ونفع. أثمر قد عقوقه في ولكنه الأم، عاق ما الأولاد من ظهر حتى أولادها،
الثاني العقدين بلغنا أن هو فما خافتاً، هامسًا فرويد صوت كان القرن هذا من الأول
الثقافة توجه فكرية قوة هنا ها أن العالم وأحس طغى، بل وعلا صخب حتى والثالث

قبل. من نعرفه نكن لم جديدًا توجيهًا
داروين بشأن الفكري بالصراع حفل قد التاسع القرن من الثاني النصف كان وإذا
والعقل فرويد بشأن آخر بصراع حفل قد العشرين القرن من الأول النصف فإن والتطور،
البشري الجسم أن لنا أثبتت قد داروين نظرية أن ذلك كبير؛ شبه الفكرتين وبين الكامن،
من ورثناها التي القديمة الأثرية الأعضاء من كثيراً يخفي لذلك وأنه التطور، ثمرة هو
النفس أن أثبت فإنه فرويد، نظرية في الشأن وكذلك منها. نشأنا التي الحيوانية الأرومة
بين ينقطع لا صراع في لأننا ونبتئس نألم وأننا قديمة، وحشية وظائف ورثت قد البشرية

ممارستها. من تمنعنا التي الحضارة قيود وبين القديمة، الطبيعية الوظائف هذه
يبدو كما بها وتأثرت النظرية، هذه ضوضاء في عمري سِنِي من كثيراً قضيت وقد
تناولت أو بالذات، الموضوع هذا في ألَّفتها ستة أو خمسة منها أعد فإني مؤلفاتي، من
الحياة» «فن كتبي فإن السيكولوجيين، والتعليل بالشرح والثقافية الاجتماعية الموضوعات
هي الناجعة» و«الشخصية الذاتي» و«التثقيف الخمسين» بعد حياتنا نسوس و«كيف
و«عقلي النفس» «أسرار كتابي عن فضلاً وهذا الموضات، لهذه سيكلوجية معالجات

الشعبية. السيكلوجية صميم في وهي سيكلوجية» و«محاولات وعقلك»
في كثيراً به أنتفع لم ولكني ثقافتي، في السيكلوجي الاتجاه بهذا كثيراً انتفعت وقد
وتدربت نشأت ما وفق أعيش زلت ما السيكلوجية من الرغم على لأني اليومية؛ حياتي
من نفسي عن أنفضه أن استطعت الذي ا جدٍّ القليل بل القليل، إلا طفولتي أيام عليه
أن وهو الفرويدية التعاليم صحة على شاهد هنا وأنا طفلية، ذهنية وعادات أخلاق

الأخلاقي. التوجيه في الأثر أكبر العمر من الأولى للسنين
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وحرَّكني ذهني، أخصب قد الباطن العقل وفكرة التطور فكرة بين جمعي ولكن
في الكتَّاب به يرجم الذي الخبط تجنبت أني مثلاً ذلك فمن جديد، أخلاقي تفكير إلى
الوجدان؛ هي السعادة أن إلى وبداهة فورًا وثبت فإني السعادة، مثل مختلفة موضوعات
نكون ودراية وجدان من عندنا ما بمقدار وأنه «الوعي»، كتَّابنا عامة يسميه ما أي
الشأن وهكذا تعساء. نكون الكامنة أو الكامن العقل علينا يستولي ما وبمقدار سعداء،

أخرى. موضوعات في
شرط، أو قيد بلا له سلمت قد أنى معناه ليس ووجهني هداني قد فرويد إن وقولي
وحسبي فرويد. أراده ما ضد أحياناً وأخصبت نفسي، في أخصبت التي البذرة كان ولكنه
الأفكار بأن الإيمان حيث من الأيام هذه «بافلوفيا» أكون أن أوشك إني أقول أن ذلك من
ولكني الأصلي، الرجع عن معدولة أي مكيفة؛ انعكاسية رجوع هي إنما جميعها البشرية

شك. في زلت ما
أدلر، ثم يونج ثم بفرويد بدأت متعثرة، وانية السيكلوجية في رحلتي كانت وقد
لي فتح الذي هو فرويد ولكن بافلوف، ثم كرتشمر ثم التجريبيين، الأمريكيين أولئك ثم

الحافز. وأكسبني الميدان، لي وبسط الكوة،
الحقيقة على حط فإنه السيكلوجيين، بين الأساسي المفكر ذلك بعد هو وفرويد
وهو شخصية. اضطرابات من إليه يؤدي وما الجنسية، للشهوة العام الكظم وهي الأولى،
الحيوان عالم في الحقيقة يعدو لا البشري للنشاط أوليٍّا حافزًا الشهوة هذه يجعل حين
من الأولى السنين على والعاطفي والمزاجي الأخلاقي مستقبلنا يعلق حين هو ثم كله.
الحاسمة العائلة وقيمة التربية، مبادئ في الحقائق أكبر بل حقيقة يوضح إنما الطفولة

الصحيح. الاجتماعي التوجيه في
في المستترة العواطف بقوة العالم هذا في نسير أننا نعرف جعلنا الذي هو وأخيراً
ونكره، نحب فنحن نفعل، ما به ندري الذي اليقظ الوجدان بقوة نسير مما أكثر الكامنة
لا ونكاد الطفولة منذ كامنتنا في اندست بعواطف ونقبل، ونشمئز ونشجع، ونخاف

الشاق. التحليل بعد إلا بها ندري
أو وديعة، أو جميلة لأنها يحبها؛ أنه اعتقاد على ويتزوجها فتاة أحدنا يحب فقد
أيام أمه تشبه أنها هو طفلي لسبب أحبها إنما وهو ذلك، غير أو ساحرتان عينيها أن
إلى الحاجة إحساس على نشأ مدللاً يكون قد هو أو للرضاع، صدرها على تحمله كانت
السبب، لهذا يستجملها فهو منه، سنٍّا أكبر لأنها الأم؛ رعاية الفتاة هذه في وجد وقد الأم،
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يحس لأنه يحبها؛ فهو يتألم أن يحب «مازوكي» وهو وتسلطًا كبرياء فيها وجد هو أو
إيقاع يحب سادي إنه أي ذلك؛ عكس يكون قد أو مَحمي)، (وأيضًا ذليل أنه جانبها في
انكسارها لأن الجسم؛ ضئيلة أو منكسرة صامتة يختارها فهو بغيره، والقسوة الأذى
تشبه لأنها يحبها فهو شاذٍّا، يكون قد أو بالقوة، إحساسه ويزيدان يشبعانه وضآلتها

والشبان. الصبيان
أن يعتقد يكاد بحيث رؤيتها من يشمئز لعله بل الأطعمة، بعض أحدنا يكره وقد
قد للعيش أسلوباً أو سابقًا معيناً ظرفًا نفسه في يردد إنما وهو «طبيعي»، الاشمئزاز هذا
هدفه عن ينحرف ولا يتراجع لا حديدية» «إرادة له شخصًا نجد وقد طفولته. في تعلمه
توفيقه وفي الهدف هذا التزامه في عجيبة معجزة وكأنه صعوبات، من اعترضه مهما
هذا وتجسم الهدف، هذا تخيل قد معينة سابقة لظروف أنه أمره وحقيقة بتحقيقه،
لا حيث من يوجهه الخيال هذا صار ثم الطفولة، أيام نشأ قد يكون ربما الذي الخيال

الحديدية. الإرادة هذه مثل المجانين ولبعض الهدف، هذا إلى يدري،
شبابنا، في نصادف ومما نقرأ، ومما المجتمع، ومن أبوينا، من المختلفة والإيحاءات
وهذا الحسن هذا نعينِّ الذين نحن أننا نعتقد بحيث والقبيح، الحسن لنا وتعين توجهنا
التي الرجوع وفق الصباح في ونسلك نيام، ونحن أحلامنا بوحي نتأثر قد بل القبيح،

بالمنطق. نسوغه أو سلوكنا نبرر ثم الحلم، أحدثها
لا واستجابات رجوع هو إنما سلوكنا في منطقًا نحسبه ما أن على يدل هذا وكل
«الذات أي — منَّا كلاٍّ أن يوضح حين — «فرويد» أي — هو ثم فيها. للمنطق شأن
وغرائزنا الحيوانية طبيعتنا وهو (id) الإيد أقنوم أقاليم: ثلاثة من مؤلفة — البشرية»
بها، ندرى التي الاجتماعية الوجدانية شخصيتنا وهو الإيجو، أقنوم ثم الكامنة، البدائية
ذلك كل في وفضيلة، وبر شرف من إليه نتطلع وما ضميرنا وهو إيجو، السوبر أقنوم ثم

فرويد. نخالف أن نستطيع لا
المحظورات مجموعة إلى الأصل في يرجع إنما ضميرنا أن لنا يوضح عندما وكذلك
أن نستطيع لا أيضًا كذلك بل بقوله. التسليم إلى نضطر الطفولة، منذ تعلمناها التي
والضعف، القوة بين تتفاوت مبهمة لذية دوافع نحس الطفولة في أننا يقرر حين نخالفه

الأفلاطوني. الحب إلى الصريح الغرام من
مخالفته إلى اضطررت ولكني الذهنية، مركباتي في به وانتفعت به سلَّمت قد هذا كل
حبٍّا أمه يحب الطفل أن يعتقد فرويد أن ذلك هذا؛ أوديب مركب وهو نظريته أساس في
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الحب هذا كظم إلى يضطر وهو بجسمها، والتمسح الرضاع في جنسية لذة ويجد جنسيٍّا
وهو نفسه في ذلك بعد مختلفة دورات في يدور الكظم هذا وأن أبيه، من حياءً أو خوفًا
من أخرى ألوان إلى أو الحضارة مؤسسات إيجاد إلى كالتسامي، بدلي بنشاط عنه يفرج
أسلِّم ذلك مع ولكني هذا، بكل نفسي أقنع أن أستطع ولم منه. يمرض قد أو الثقافة
في تعُزى وهي وعداء، واحترام وكراهة حب وهي الأب نحو الطفل في المركَّبة بالعواطف
أو جنسية، غير أظنها غيرة أبيه من أمه على يغار الطفل فإن أوديب، مركب إلى بعضها
إن أي به؛ يؤبه يكاد لا حتى ضعيف فيها الجنسي الإحساس فإن جنسية كانت إذا هي
الشباب. في النفسية المركبات أساس وليس البشرية، النفس ميزان ليس أوديب مركب

أيام الأم خيال بأن أسلِّم فأنا الموضوع، في هو كما الدرجة في فرويد مع هنا اختلافي
إلى ينظر وهو أمه، طراز من زوجته ليختار حتى حياته سائر بالطفل يلصق الطفولة

أبيه. إلى الطفلية نظرته الرؤساء إلى دونه ومن الأعلى رئيسه
ما ننسى ألا يجب فإننا وأمه الطفل بين جنسية دوافع هناك بأن سلَّمنا إذا ولكن
النفسي الاضطراب أو السكينة به توزن الذي الميزان يكون بأن وأحرى منها، أهم هو
نحوها يحس يجعله الطفولة، أيام بها والتصاقه بأمه الطفل تعلق أن ذلك العمر؛ طوال
في أوديب ومركب الخوف، عند استغاثته ومكان موئله وهي وطمأنينته، أمنه مركز بأنها
الجنسي. الاشتهاء مركب هو مما أكثر والخطر الخوف من الاحتماء مركب هو المعنى هذا
عاجزًا ينشأ فإنه طفلها حماية في أسرفت قد كانت فإذا المجتمع، تمثِّل هنا والأم
تقييد في أسرفت قد كانت وإذا … وضيعة كانت مهما السلامة ينشد للاقتحام كارهًا
أو يحميه مَن ينشد وهو الخفية، والأخطار بالصعوبات ضائقًا خائفًا ينشأ فإنه حريته،
الكسب. قليل يكون قد مستقر عمل في أو الرئيس، أو كالزوجة شخص في يحميه ما

مطمئنة غير بالأخطار، الدوام على حافلة الاقتصادية الاجتماعية حياتنا كانت ولما
أو الوظيفة على والقلق والموت المرض وخوف والتعطل الإفلاس فيها يكثر المستقبل، إلى
يصيبنا الذي القلق فإن العامة، الاقتصادية المباراة أو الحب في الهزيمة وخوف الأبناء،
إذا ولكن الطفولة. أيام الأم مع عليه نشأ الذي الأسلوب يتخذ الحالات هذه جميع من
الحرية، مجال في للطفل التوسعة على قائمة أوديب، مركب أو بطفلها الأم علاقة كانت
يستطيع يكبر عندما فإنه الصغيرة، اختراعاته ويخترع ويقدم الجراءة يتعود بحيث
أي سيكوز؛ أو نيوروز من عليه يخشى ولا الأخطاء، من يضحك بل الصعوبات تحمل

عقلي. أو عصبي مرض من
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وعقائدنا الذهنية عاداتنا يرد الذي بافلوف مع تناقضًا هذا كل في أجد ولست
رجوع من منها ينشأ ما ثم الطفولة، أيام الأولى الانعكاسية الرجوع تلك إلى وأفكارنا
أو سيميائيٍّا يكون وبافلوف فرويد بين الفرق ويكاد أصلها. عن معدولة أي مكيفة؛
فرويد إيمان حيث من فرويديٍّا لست ولكني التعبير، أسلوب أو الكلمة اختيار في لغويٍّا
أو الأخلاقي، الاتجاه هذا في أو الموت، أو العدوان في الرغبة في موروثة ثابتة غرائز لنا بأن
والاجتماعية، العائلية، وحدها: التربية أن إلى الاقتصادية بدراساتي وصلت فقد ذلك. نحو
إيمان، أو وكفر اشمئزاز، أو واستلطاف وكراهية حب من عواطفنا لنا تعين التي هي
يكاد الأول وبافلوف؛ فرويد بين الأساسي الفرق هو هذا أن وظني تمرد، أو وخضوع

المائة. في مائة اجتماعيٍّا يكون يكاد والثاني المائة، في مائة غريزيٍّا يكون
الأسلوب بهذا لنا فيعين للارتزاق، أسلوباً لنا يفرض المجتمع إن أقول أخرى وبكلمة
مباراة ومن وحب، تعاون إلى وتحاسد غيرة، من نفوسنا تسود التي العواطف ووسائله
في تجمعنا وطينة القلق، إحساسات من يلابسها ما غضونها في وتحمل التفوق إلى تهدف
هذا ثمرة جميعها هي نشاطنا تحرك التي وعواطفنا المجموع، خير نحو موحدة وجهة
نستطيع ولن والسمو، والخسة والشرف الضعة معاني لنا يرتِّب الذي الارتزاقي النظام
أو الزواج قوانين أو الزوجية، الخيانة أو والأمانة، الثأر أو الانتحار معنى نفهم أن
زراعة أو صناعة من الناس بها يرتزق التي الأصلية النظم تلك إلى رجعنا إذا إلا الطلاق،

ذلك. ونحو
وهو لها، إهماله من أعجب التي الناحية هذه من فرويد على ممتازًا نفسي أعد وأنا
تدعو إنها حيث من إلا جامدة راكدة تعد الغريزية فرويد سيكلوجية لأن خطير؛ إهمال
العواطف تعلل التي الاجتماعية السيكلوجية هذه ولكن الكظم، يقل كي التفريج إلى
البارة العواطف لإيجاد المجتمع ترقية تنشد لأنها ارتقائية؛ متحركة تعد المجتمع بنظام
تتكيف طبيعي، أساس من عليه تنبني ما على نفسها، الجنسية العلاقات إن بل السارة،
اجتماعي هو مثلاً العدواني الجنسي الشذوذ لأن شاذة؛ أو سوية تكون بحيث بالمجتمع
أربعة من أكثر يعلل لا الأساس هذا فإن له طبيعي أساس هناك كان إذا أو أصله، في
فإنها الرجل، من العاطفي المرأة مركز في الشأن وكذلك العدواني. الاتجاه من المائة في
في الشأن هو كما مزدانة مغرية مطلوبة الدوام على ليست ميد» «مارجريت أثبتت كما

كله. ذلك عكس تكون قد هي إذ مجتمعنا؛
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ومع واجتذابه. استرضاءه وتحاول تغازله أن المرأة من ويطلب الرجل يزدان وقد
فرويد، إلى ترجع جميعها فإنها أساليبها، واختلفت تعددت قد «التحليلية» المدارس أن

النقص». «مركب أسماه بما أدلر أوجده الذي القليل إلا فيها يوجد يكاد ولا
الذي الجنسي «اللبيد» إلى والديني والفني والاجتماعي الذهني النشاط يعلق فرويد

أوديب. بمركب أي الأب؛ وكراهة الأم بحب الطفولة أيام السابق الكظم من نشأ
نشأ الذي الكامن بالنقص الأقل، على الشخصي النشاط أو النشاط، هذا يعلق وأدلر

العمر. سائر ه وتوجِّ تحفز عواطف حرك ثم الطفولة في
تراث إلى وأيضًا الأولى، الغرائز أي الطبيعية؛ الطاقة إلى النشاط هذا يعلق و«يونج»
يرى وهو القديم، كالسحر البدائية والعادات اللغة وكلمات القديمة والممارسات العقائد

لآخر. وقت من الكامنة في يحيا التراث هذا أن
الديمقراطية منها ينشد التي ثورته نحلل أن نحاول ثائرًا كاتباً هناك أن لنفرض
في أو المظالم تحمل في سواء ليسوا الناس أن الواضح من فإن الاستبداد، مكافحة أو

الدعوة؟ بهذه الكاتب هذا اختصَُّ فلماذا الاجتماعي، التغيير في الحارة الرغبة
كان إذا وخاصة أباه يكره كان لأنه أوديب»؛ «مركب ثورته مرجع أن فرويد فعند
المستبد الأمير أو الوزير يضع يكبر حين وهو به، واستبد طفولته في إليه أساء قد الأب هذا

وكفاحه. كراهيته إليه ويوجه الأب، مكان
وجهه، في شوهة أو جسمه في نقصًا يجد طفولته أيام كان الكاتب هذا أن أدلر وعند
الذي المجتمع مكان أخذوا الذين الرؤساء على التمرد نحو ويوجهه فيه يحز الخجل وكان

طفولته. أيام التعيير موقف منه يقف أو يعيره كان
البشرية الثقافة من العدل وإحساس البطولة روح ورث الكاتب هذا أن يونج وعند
شعبية ونهضة دينية دعوة كفاحه في يمثل فهو الأولى، الحضارات نشأت منذ العامة
فرويد عند كبيرة قيمة وهي الأحلام، قيمة هنا ومن البشري. التاريخ في تكررت ما كثيراً
من يونج يكبر وإنما أدلر. عند كبيرة عِبرة لها تكون تكاد ولا يونج، عند أكبر ولكنها
نعيش كنا لو كما نحلم فنحن النوم، وقت القديمة الثقافات هذه تبرز لأنها الأحلام؛ قيمة
والغابات المفترسة، الوحوش بيئة في نعيش أي سنة؛ آلاف عشرة أو ألف عشرين قبل
السحر قواعد يشبه بما الاستعانة مع والفرار والفزع الصخرية، والكهوف المظلمة،

المنقرضة. والكيمياء القديم
الأفكار وراثة نرفض أن في الحق لنا وليس هذا، من كثيراً شيئاً الأحلام في أن والحق
بوراثة الإيمان إلى ننزع أيامنا في فإننا الأعضاء، وراثة نرفض أن في الحق لنا مما أكثر
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نرى كما الجسم، في للعضو وظيفة تعينِّ التي — مارك لا يقول كان كما — العادة
كلٌّ يصل كي العنق لمد نتيجة الطول هذا إن إذ الجمل؛ أو الزرافة عند العنق طول في
كما وتعود تورَّث والتكرار بالعادة فإنها الأفكار، في الشأن وكذلك الأعشاب. إلى منهما
برهان السقوط، وهو طفل، منه يخلو يكاد لا الذي العام الحلم وهذا غرائز، كانت لو
بألا يتقوها أن أسلافنا كل على يجب كان كارثة وهو الشجر، من السقوط خوف أن على
الأفكار. نرث أننا على عندنا ببقائه يدلنا التحذيري الحلم هذا العميق، للنوم يستسلموا
علة وكانت ذهني، في ت تفشَّ التي الخميرة بمثابة عندي فرويد دراسة كانت لقد
أدري حيث من يحفزني، كان الذي هو فإنه الذهنية، الرجوع من المئات بل العشرات
التربية، أصول نعينِّ أو الإجرام نتقي أن يجب وكيف المجتمع، دراسة إلى أدري، لا أو
الشخصية نصف أو الثقافة، ر نقدِّ أو الجنسية، الشئون في نفكِّر أو الحرب، نتقي أو

البلادة. أو الذكاء من المعنى نحدد أو الحسنة،
يتجاوز لا ولذلك بفرويد؛ متأثِّر وأنا ١٩٢٧ عام في النفس» «أسرار كتابي ألَّفت وقد
كتابي ألَّفت عندما ولكني — الكامن العقل أو الكامنة أي — الباطن» «العقل موضوعه
السيكلوجيين، من غيره إلى فرويد تجاوزت قد كنت ١٩٤٧ عام في وعقلك» «عقلي الآخر

.١٩٢٧ عام في عليه أجرؤ أكن لم الذي الفكري الاستقلال من شيء وإلى
الجديد السيكلوجي التوجيه من حظي بما عيشه في وأهنأ حالاً أسعد المتمدن والعالم
القيمة وأبرز والخوف، القسوة من الأطفال حرَّر فرويد فإن وتلاميذه، فرويد يد على
لنا أوضح لأنه والكهولة؛ الشباب أيام العمر مستقبل في الهانئة الطفلية للحياة الكبرى
الفتاة أو الشاب خيبة إلى تؤدي ربما التي الصعوبات تنشأ وكيف المركبات، تعيش كيف
الأبوين. أحد من طفولتيهما أيام لها تعرَّضا التي الأخطاء بسبب أحدهما انتحار إلى أو
ممن كثيرون عاد وقد الجنسي، الكظم من تنشأ التي النتائج فداحة لنا أوضح أنه كما
الجنون ظلام من عادوا عليهم، الكامن العقل لتغلب تعقلهم واضمحل وجدانهم ذهب

النفسي. التحليل بفضل العقل نور إلى
يعرفوا أن العظيم السيكلوجي هذا بعبقرية انتفعوا الذين جميع يؤلم ا لَمِمَّ وإنه
عقب فإنه الشيخوخة، عنه يخفف أن يمكن كان الذي الرخاء من بشيء يستمتع لم أنه
الحرب وفي النقد، في التضخم بسبب المال من ادخره ما جميع خسر الأولى الكبرى الحرب

ومدينته. بيته عن بعيدًا لندن في مات حتى النازية طاردته الثانية الكبرى
سوف ما وقصارى يموت، أن يمكن لا وهو النفسي» «التحليل هو فرويد من وتراثنا
الفكرة من الانتقال هو النفسي التحليل صميم لأن والعبارات؛ الأسماء تتغير أن يحدث
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في السيكلوجية اتجاه مع وحتى الدراية. إلى أي الوجدان؛ إلى بالعاطفة المتسلطة الكامنة
للنفس مفتوحًا سيبقى التحليل فإن ا، جدٍّ القيمة عظيم اتجاه وهو التجربة، إلى أيامنا

أسسها. ونتعمق خباياها منه نفهم البشرية
منفيٍّا ١٩٤٠ عام في ومات ،١٨٥٦ عام في يهوديين أبوين من فرويد وُلد وقد
طاردوا النمسا على استولوا الذين النازيين فإن النمسا، عاصمة فيينا وطنه من مطاردًا

اليهود. بين معدودًا إلحاده من الرغم على فرويد وكان اليهود،
بشأن الحامية بالمناقشات و١٩٤٠ ١٩٠٠ عامي بين فيما أوروبا عواصم وحفلت
السيكلوجية أن على دلَّ مما والخصومات، بالانشقاقات حفلت كما النفسي، التحليل

فرويد. فضل من هذا ينقص ولا المذاهب، طور في تزال ولا كانت الفرويدية
التي الخميرة بمثابة قلت، كما كان فرويد ولكن نستقر، لم الطور هذا في نزلْ ولمَّا

تربيتي. في فضله أكبر هو وهذا حلقاتها، تنتهِ لما الأفكار من سلسلة بعثت
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وأبحث توجيهًا، أو تغييراً حياتي في أثَّرت التي العظيمة الشخصيات أتأمل حين
طرز: ثلاثة أنها أجد إليها، جذبتني التي الجذبية القوة

يحيون حين بغلواء مؤلفاتهم أو حياتهم تتسم الذين أولئك فهو الأول الطراز فأما
مغامرة إلى حياته يحُيل المقدس، جنونه في نيتشه فَهَمُّ والذروة. القمة على يفكرون أو
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مصير بأنفسنا ونتولى الماضية الخرافات رواسب من ننسلخ أن إلى ويدعونا فلسفية،
تتذبذب الذي الديني والإحساس للبشر، الغامر الحب غلواء في دستوفسكي وهَمُّ مستقبلنا،
الطهر من عذبة بكلمات سوداء إمبراطورية يكافح الذي غاندي وهَمُّ نفسه. أوتار به

الهند. باستقلال ويسلم العالم منه فيخجل والشرف
الذي جيته فهَمُّ للحياة، منهجًا أعطوني الذين أولئك فهو الثاني الطراز وأما
الاختبارات، من والزيادة الثقافة في بالتوسع وجدانه يزيد حياته مدى طالباً عاش
للظلم كفاحًا أدبه من يجعل شو برنارد وهَمُّ والفنون، والعلم والأدب بالسياسة ويشتغل
فيدرس الفلسفة، مقام إلى الصحافة يرفع ولز» ج. «ه. وهَمُّ والقبح، والدناءة والاستبداد

وعقله. قلبه يغمر إحساس كأنه جديد بشري تدين إلى العالم شئون
الحوامل، الأفكار أو الخصبة المعارف أعطوني الذين أولئك فهم الثالث الطراز وأما
المريض في النفسية العقدة كأنها ثقافية، مركبات لي أحدثت التي التطور فكرة مثل
أن الداروينية الفكرة هذه استطاعت ولقد والتستر. التسلل مع ولكن تفرع، في تدأب
العشرات دراسة على حملني الذي فرويد وهَمُّ دائمًا. استطلاعًا جميعها حياتي تجعل
أنفذ أزال لا ما البشري التاريخ أبواب من لي فتح الذي سميث» «إليوت وهَمُّ الكتب. من

والعلم. الفهم من فسيحة ميادين إلى منه
كأنها إيحاءات القمم على عاشوها التي الغالية بالحياة أكسبوني … علموني هؤلاء
الرضا مع والشرف والكرامة الخدمة عيش به أعيش منهجًا أعطوني أو بالقلب، صلوات
المخ خلايا ينير نبت كأنها وتتفرع تنمو صالحة غراسًا ذهني في غرسوا أو بالتضحية،

الجهل. ظلام تقشع أنوارًا ويسطع

المجتمعات وغيرت أثرت التي والاقتصادية الجغرافية العوامل درس صميمه في هو التاريخ
زراعتها هو جغرافيتها، مصرهو وتاريخ الأرض. من معينة بقعة في عاشت التي البشرية،

الأرض. في الزراعة ثبات مكانه في يثبت مستقرٍّا مجتمعًا أوجدت التي
هذه تؤدي بحيث الأفراد بين اقتصادية تفاعلات هناك يكن لم ما تاريخ لأمة وليس
هناك ليس دام ما أما ونحوهما، والمعابد المحاكم مثل مؤسسات، إيجاد إلى التفاعلات
هناك يكون لن فإنه الشمالي، القطب حول الإسكيماويين بين الحال هي كما مؤسسات،

تاريخ.
المجتمع فإن يزيد، أن يستطيع ولا فقط، وأولاده لنفسه يكسب فرد كل دام ما ثم
يحتاج التي الاجتماعية المؤسسات هذه لإيجاد المال من مقدارًا يدخر أن يستطيع لن
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الأفراد كسب من فائض هناك ليس لأنه حكومة؛ الإسكيماويين عند ليس ولذلك إليها،
تاريخ. لهم ليس أيضًا ولذلك حكومة، نسميها التي المؤسسات مجموعة لإيجاد يكفي

وكان العليا، القردة تعيش تزال لا كما الغابات في يعيش قديمًا الإنسان كان وقد
ينتجون البشر فإن الإنتاج، وبين الجمع بين ا جدٍّ عظيم والفرق ينتجه، ولا طعامه يجمع
أربعة على يزيدون لا كانوا أنهم حين في مليوناً ٢٣٠ بلغوا ولذلك الأيام، هذه طعامهم
الثمرة يلتقطون أي جمعًا، الغابات من الطعام يجمعون كانوا حين ملايين خمسة أو
والزواحف الحشرات يأكلون أو الوحش، يصيدون أو الطرية، الجذور يقتلعون أو البرية،
في هو الفرق هذا لأن فقط؛ كميٍّا والإنتاج الجمع بين الفرق ليس ولكن الحيوان. وسائر
الذي المستقر المتمدن الإنسان وبين الجوال، الساذج البدائي الإنسان بين فاصل صميمه

الإنتاج. عرف أي الزراعة؛ عرف
سميث. إليوت قيمة وهنا

أو أربعين نحو قبل العيني، قصر (مدرسة) كلية في للتشريح أستاذًا سميث إليوت كان
صبحي، وجورجي إبراهيم، علي مثل أطبائنا من كثير يديه على تعلم وقد سنة، خمسين
بهوايته يهتم المألوف هو كما وكان الحرفة، جنب إلى هواية له وكانت شفيق، وأحمد
مصر. تاريخ هي الهواية وهذه الهواية، احتراف إلى حياته أخريات في انتهى بل وبحرفته،
يهدف كان وإنما مصر، تاريخ على يتعرف كي مصر تاريخ يدرس يكن لم ولكنه
الحضارة لأصول الدرس طريق عن كله العالم في البشرية الحضارة تاريخ درس إلى

الأخيرة. سنة آلاف العشرة في النيل ضفتي حول انتشرت التي المصرية
أسلافنا لأن ذلك وليس كله؛ للعالم الحضارة أصل هي مصر أن يثبت أن واستطاع
المصري الإنسان مع تفاعلت قد مصر جغرافية لأن وإنما البشر؛ سائر من أذكى كانوا

مصر. في الحضارة ظهور النتيجة فكانت الإنسان، مع آخر وسط أي يتفاعل لم بما
كما وحدته، إلى الأصل تعدد من الحضارة دراسة سميث إليوت نقل النظرية وبهذه
الحضارة تطور نتتبع وأصبحنا واحد، أصل إلى الأحياء رد حين داروين فعل أن سبق
الرأي ولهذا الفرعونية. والعادات والآثار الكلمات سبيل عن آخر إلى قُطْرٍ من لها وتنقُّ
ثلاثمائة عن الرأي هذا تأييد في المؤلفات تقل ولا بالألوف، تلاميذها يعد مدرسة الجديد

مختلفة. لغات في كتاب
مختلفة، دراسات إلى قادني ذهنيٍّا انبلاجًا عندي سميث إليوت مؤلفات كانت وقد
الحضارة» أصل «مصر كتابي: ألَّفت وقد اشتباكتها. في زلت ما ثقافية مركبات أثمر كما
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سوى عندي الغبطة هذه يعدل ولا والبشر، للدنيا الجديد الفهم بهذا الفرح غبطة في وأنا
علمًا التاريخ جعلت التي النظرية وهي للتاريخ» الاقتصادي «التفسير نظرية إلى اهتدائي
الأصل نظرية أن والحق معللة، غير مصادفات أو لذيذة روايات وليس ويوزن، يقاس
النيل هذا وأهمها الاقتصادية، العوامل إلى أساسها في تستند كله البشري للتاريخ المصري

الزرع. فينتج الوادي يروي الذي

الطعام يجمع كان الذي البدائي الإنسان أن في تنحصر سميث إليوت عند البحث وبؤرة
مواعيد في الوادي يعم النيل فيضان أن السنين توالي على مصر في رأى الغابات من جمعًا
التي النضرة بالخضرة الأرض وكست النباتات انطلقت انحسر إذا حتى عام، كل معينة
بالتكرار ففهم الحيوانية، الحياة لوفرة صيدًا فيها يجد كان كما طعامًا، فيها يجد كان
هناك، ويطلقه هنا الماء يحتجز فشرع النبات، أصل وهو الحيوية، أصل هو الماء أن
ينظمون مهندسون التخصص: عندئذٍ وظهر الأولى. الهندسة هي وهذه الري، ويضبط
بالفائض يعيشون وإنما يزرعون لا وهؤلاء الزراعية، الأوقات يعينون وفلكيون الري،
صفات إليه تنُسب فلكي أو مهندس يرأسها التي الحكومة تنشأ وهنا المحصول. من
بل ملك، كأنه يعيش وهو الفلك، أو الهندسة من غيره يدريه لا ما يدري لأنه الألوهية؛
الممتازين العامة يميز كيف عصرنا في نرى كما معبدًا، قبره أصبح مات فإذا يطاع، ملك
الجيران، من تحترم حدود إلى تحتاج مزروعة وأرض ويزورونها، بها يتبركون بأضرحة
وإلى المحصول، أو الحدود على المعتدي تعاقب محكمة وإلى للزراعة، تعينَّ أوصاف وإلى
والتجارة الحكومة ذلك من فنشأ يزرعون. لا هؤلاء وكل الزراعية، الآلات يصنعون صناع
تستحيل التي العظيمة الأضرحة فتنشأ العظماء يموت ثم الحضارة. هي وهذه والفنون،

البدائي. الدين هو وهذا معابد، إلى
وذلك فرعونية؛ جميعًا هي والحِنطْة والبرُ القمح كلمات أن هنا ننسى ألا ويجب
هناك كانت ولعله أسماءها. وعينوا التاريخ، في مرة لأول زرعوها الذين هم أسلافنا لأن
الذي الأول الأساس هي والزراعة الأسماء. هذه تعدد إلى أدت القمح بذور بين فروق
ثقافة بلا للبشر، التجوال غير هناك يكن فلم الزراعة قبل أما الأولى، الحضارة عليه نبتت
أوجدت فالزراعة الجذور، واقتلاع الثمار، والتقاط بالصيد، الخاصة القليلة المعارف غير

الحكم. ونظام والعلوم الفنون لثقافة الآفاق وبسطت التجوال، من بدلاً الاستقرار
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خرجت كيف نعرف أن علينا وبقي مصر، في الأولى الحضارة نشأت كيف نفهم هذا وإلى
النفس أسرار عن لنا يكشف أن سميث إليوت استطاع وقد العالم. سائر إلى مصر من
إلى الأولى المصرية الحضارة انتقال في البحث طريق عن إليها يهتدي بالأحرى أو البشرية،
يتقي وأن عمره يطيل أن البدائي الإنسان غاية أن لنا يوضح فهو المختلفة. العالم أقطار
دامت ما أنه سذاجة في يعتقد كان القديم المصري أن التحنيط من نعرف ونحن الموت.
الآخر. العالم في بها ستمتد الحياة فإن متقنة، مومياء إلى واستحالت حُنِّطت قد الجثة
المواد وهذه البعيدة، الأقطار من والمعدنية النباتية المواد بعض إلى يحتاج التحنيط وكان
هذه جلب في المصريون ل وتنقَّ حسناً. عطرًا تكسبها كما الجثة في الفساد تقف كانت
البعثات بعض أن نعرف عندما وخاصة بعيدة، أقطار إلى حضارتهم معهم ونقلوا المواد،
بدائي غريب شعب بين ناءٍ قُطر في تبقى بل تعود فلا الطريق، بها ينقطع كان المصرية
إلى هناك وتعيش المصرية، الفنونَ الشعب هذا إلى البعثة هذه فتنقل الزراعة، يعرف لا
أورال، جبال من بالقرب روسيا في آمون الرب تمثال وُجد لماذا نعرف هنا ومن الأبد.
ولماذا بالثعبان، إحاطته حيث من مصر، في عُبد كما مكسيكا، في الشمس ربُّ عُبِدَ ولماذا
والسودان، إيطاليا في الأهرام وُجدت ولماذا المصرية، الطريقة على أمريكا في الجثة حُنِّطت
جميع في الخطوط أبجدية ترجع ولماذا فرعونية، كلمات الفنلندية اللغة في توجد ولماذا
أوروبا والأيام) (الشهور المصري التقويم م يعمِّ ولماذا المصرية، الهيروغليفية إلى اللغات
لماذا بل المصرية، الطريقة على الأساطير وذكُرت المعابد بنُيت ولماذا الآن، إلى كله العالم بل
تكون لماذا وأخيراً رع، ابن أي الشمس؛ ابن الفراعنة، بوصف اليابان إمبراطور يوصف
ذكرتها أن سبق كما الاسم مصرية يأكلها يزال ولا الإنسان يأكلها التي الأولى الحبوب

حِنطة. برُ، قمح، وهي:
ى تسمَّ أوروبا وفي إيسوذوروس، باسم أحياناً أسقفهم الأقباط ي يسُمِّ مصر وفي
مصر وكهنة إيسيس، الربة أي إيسيس»؛ «عبد الاسمين ومعنى إيسيدورا، باسم المرأة
الثعبان ذلك القديم المصري الكاهن شارة وكانت الفراعنة، أيام الكهنة ورثة هم الآن
وهو القبطي، الأسقف شارة يزال لا — الثعبان أي — وهو رع، بالرب يحيط كان الذي
فإن أيضًا، وساحرًا طبيباً المصري الكاهن كان لما ولكن الآن. إلى عصاه رأس على يرُى
هو: الطب معنى يزال لا العربية اللغة وفي أوروبا. في الطبيب شارة الآن هو الثعبان
منف من الفرعونية الثقافة تسلسل على تدل صغيرة إشارات هناك بل الكهانة. السحر،
على للدلالة حمراء» وليلة أحمر «يوم الأوربيين: قول اعتبر ولندن، باريس إلى وطيبة
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المعاني هذه في حمراء» «ليلة مصر في نقول ونحن والاحتفال، والقصف السرور أوقات
ولهو. قصف والعيد أحمر، بمداد الأعياد أيام كتابة في أسلافنا عادة هو والأصل أيضًا،
الضروري من يكن لم القديم العالم في ت تفشَّ التي القديمة المصرية الثقافة هذه
حيث مثلاً الصين إلى وصلت التي المصرية البعثة لأن مصريين؛ بها القائمون يكون أن
أمريكا، إلى ذهبت التي هي ليست للصينيين شعارًا تمثاله وجعلت التمساح تركت
التي البعثة هذه لأن الثعبان؛ هالة بها تحيط التي الشمس وعبادة التحنيط وأوجدت
بالثقافة أفرادها تأثر قد جاوية أو صينية أو هندية الأغلب في كانت أمريكا إلى ذهبت

المصرية.
ملوك أيضًا وأذكر الهند، في البقرة تقديس وأذكر المصرية، هاتور البقرة وأذكر
الفراعنة يفعل كان كما بالقوس، الأربع الجهات يضربون وكيف المتوحشين، أفريقيا
الحق دعوى أيضًا أذكر بل العالم. على الاستيلاء إلى رمزًا العرش يتولون كانوا عندما
دعوى ننسى ولا الديمقراطية، الشعوب كافحتها التي الدعوى وهي أوروبا، لملوك الإلهي
أصل إلى يرجع العالم في المالكة الأسر معظم أن ح يرجِّ ما هناك بل الفراعنة. عند الألوهية
كان للتحنيط والطيوب المواد لجلب مصر من تخرج كانت بعثة كل لأن وذلك فرعوني؛
البقعة على ملكًا الفرد هذا صار البعثة ترجع لم فإذا فرعون، أسرة أفراد أحد يرأسها
إلخ. … أخرى بعثة خرجت الجديد العرش استقر إذا حتى بعثته تحتلها كانت التي

الإنسان فإن البعيدة، الأقطار إلى المصريين لهجرة الوحيد الباعث التحنيط يكن ولم
على عمره يطول أن يحب أيضًا كان بالتحنيط، حياته بقاء في يرغب كان الذي المصري
وبين الودعة بين العظيمة للمشابهة ويحمله الودع يجمع فكان التحنيط، قبل الأرض
هنا ومن الحياة، أصل هو العضو هذا أن يعتقد كان أنه ذلك المرأة؛ في التناسل عضو
صار ثم الأنثى. في التناسل عضو أي الحيا»؛ من «الحياة وهو العربي الاشتقاق هذا
الذهب فصار الذهب، إلى الودعة ميزة نقل ثم لجماله، ودعًا ويصوغه الذهب يجلب أيضًا
حجر الذهب الحياة، إكسير الذهب صار بل الودعة، مثل الحياة يطيل لأنه لذاته؛ يطُلب
— الذهب أي — بأنه القديم المصري الاعتقاد من هذا كل النقود، أصل الذهب الفلاسفة،

العمر. يطيل
بل ذهب، إلى المعادن إحالة في الرغبة من نشأت التي الكيمياء ذلك بعد أذكر ثم
الأرض أي مصر، أي كيمي؛ أو خيمي وهي مصرية، نفسها كيمياء كلمة إن أقول؟ ماذا

المصري». «العلم هي والكيمياء السوداء.
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تطيل بأنها اعتقادًا الكريمة الأحجار يجلب المصري الإنسان صار الذهب وبعد
زلنا وما … فوقها أو عليها حجر بتعليق العليلة العين نشفي مصر في زلنا وما العمر،
في الطويلة الحياة معنى على تنطوي «المرجان» وكلمة الودع، بضرب البخت ننشد

الفارسية.
الموت بعد أعمارنا وإطالة الكريمة، والأحجار بالذهب الأرض على أعمارنا وإطالة
ت فتفشَّ النائية، الأقطار إلى الهجرة إلى المصري الإنسان دفعت كلتاهما بالتحنيط،
وجمع التوحش من الإنسان وأخرجت العالم، أنحاء في الهجرة بهذه المصرية الحضارة
الحكومة، أوجدت والزراعة بالزراعة، الطعام وإنتاج التمدن إلى الغابات من الطعام

والقانون. والبناء، والهندسة، والحساب، والفلك، والدين،

فإذا الجثة، بتحنيط الموت بعد الحياة استبقاء غايته وكانت مصر، في البدائي الدين نشأ
هي أخرى مهمة للدين أصبح الزراعة عُرفت فلما موته. بعد إلهًا صار عظيمًا الميت كان
حتى البدائي التفكير هذا بقي الإسكندر عصر وإلى المحاصيل. وإنتاج الأرض إخصاب
الإغريقي النقد على منقوشًا يزال لا آمون وقرن إله، إلى الإسكندر حالوا قد مصر كهنة إن
الممارسات ومن الآن. إلى أوروبا في الزراعة على يباركون الكهنة يزال ولا أيامه، من الباقي
على يطلق كان البخور فإن القديم، المصري الدين نشأة من الكثير نعرف الباقية الدينية
من الفنون نشأت وقد إليه، عادت قد الحياة كأن وعرقًا رطوبة يكسبه كي الميت تمثال
الجسم كان إذا الروح إليه تلجأ كي أولاً صُنع التمثال فإن القديمة، الدينية الثقافة هذه
في وهو والمعبد، الرسامين إلى احتاجت قد الميت حياة لنا تروي التي والرسوم فسد، قد

والنحاتين. البنائين إلى أيضًا احتاج الذي الضريح الأصل
ومركباته المصري الضريح هي مفردة بؤرة إلى ترجع الحديثة الفنون وجميع
التي الجنة يعين وهو معبد، منه يخلو لا مألوف الآخر للعالم الميزان ورسم السيكلوجية،
ظهر هنا ومن للفجرة، النار تحتوي التي جهنم يعين كما للبررة، والثمر الشجر تحوي
والأفاوية والطيب الملح لأن الطعام؛ توبلة في الأصل هو الميت تحنيط إن بل العدل. معنى
كان هنا ومن الطعام، يطيب كي الطبخ في تستعمل صارت الميت إليها يحتاج كان التي

متوبل. أي «محنط»؛ الطعام أن أيامنا في المألوف العامي القول
الصناعة، وبداية الزراعة، بداية البدايات: دراسة هي القديم المصري التاريخ ودراسة
آلاف ستة نحو البشرية الأذهان سادت التي الغيبيات وإن والثقافة. الحضارة وبداية

المصري. الضريح ندرس عندما البناء مفهومة الأسس واضحة لتتكشف سنة
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ورمسيس تحتمس لفتوحات يكن ولم وطني، بباعث للفراعنة دراساتي في أنبعث أكن لم
بل الوطنية، لإشعال التاريخ يستخدمون الذين أولئك يحسه الذي الوقع ذلك وأمثالهما
وظني والحروب، والتراجم القصصي السرد محض عندي التاريخ دراسة تكن لم كذلك
بؤرة من الثقافة بانتشار القائلة النظرية هذه الفراعنة دراسة وراء يكن لم لو أنه
كانت النظرية هذه ولكن العابرة. المطالعة على يزيد التفاني كان لما المصري الضريح
الحضارة، لأصول التفطن على وحملتني جذبتني التي الثقافية المركبات من العديد تحوي
بشري لذلك هو الفراعنة نحو وإحساسي الدراسة، لاستمرار القوي إغراؤها هنا ومن

وطنيٍّا. وليس
العالية بالأخلاق يشيد وهو «بريستد» الأمريكي للمؤرخ الضمير» «فجر قرأت ولقد
إليها دعا التي الأخلاق بين يقارن إنه بل سنة، آلاف خمسة أو أربعة قبل للمصريين
ويضرب تلك، على هذه بأفضلية فيقول المصرية الأخلاق وبين العشر، الوصايا في موسى
إطلاقًا، الكذب حرَّموا قد المصريين ولكن فقط، بالزور الشهادة حرَّم قد موسى بأن المثل

كذلك. العكس ليس ولكن الزور، شهادة يشمل بالطبع والكذب
ندرس أن يجب الإحساس، هذا عن أكون ما أبعد أني أحسُّ المصري، أنا ولكني،
فإن الأولى الحضارة أنشأت قد مصر كانت إذا أنه نذكر وأن البشري، بالروح التاريخ
فيضانه لمواظبة الزراعة يتعلم أن على المصري قهر الذي النيل إلى يعود ذلك في الفضل

أسلافنا. في فذٍّ لذكاء وليس الوادي، ولانبساط

الاختراع فضل للمصريين كان وإذا فيها، بنصيب شعب كل أسهم قد عالمية والحضارة
علمية نهضة هناك تكون أن يمكن كان وما للأرقام، الاختراع فضل للهنود فإن للكتابة،
«المعارف» عن والعلمية الفنية الحقائق انفصلت لما الإغريق ولولا الهندية. الأرقام هذه لولا
الرومانية الإمبراطورية ولولا العقيدة. على يتغلب أن للمنطق يمكن كان ما أي الدينية؛
البشري بوجداننا انتهى الذي التعارف هذا الشعوب تعارفت لما العربية، الإمبراطورية ثم

الحاضر.
فإني كتاباً ستين أو خمسين نحو وارتباطها النظرية هذه في قرأت قد أني ومع
بأواصر وأحس العالم، أنحاء جميع في الجديدة مكتشفاتها أترصد اشتباكاتها في زلت ما

البشرية. بكافة المصريين نحن تربطنا التي الماضية الأجيال
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الأوروبية المجلات إحدى ووصفته الثانية، الكبرى الحرب قبل إليس» «هافلوك مات
أوروبا. في متمدن رجل أعظم كان بأنه حينئذٍ الكبرى

يستخرج كي مؤلفاته، ووصف حياته، تاريخ للقارئ أروي أن هنا أحاول وأنا
بأن فيحكم الرأي، هذا يخالف من مصر في عندنا أن أعتقد لأني الوصف؛ هذا من العبرة
هو وإنما الصالحة، الحياة يعشِ لم وأنه متوحشًا، كان وإنما متمدناً يكن لم هافلوك
ولكن لزوجته، وقع قد الفساد هذا من شيئاً أن والواقع زوجته! حياة بل حياته أفسد
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وإن الفساد، هذا إلى أدى الذي هو اتخذه الذي الحياة أسلوب أن على يدل ما هناك ليس
الظن. هذا على تبعث شبهات هناك كان

معروف أنه عرفت بالقاهرة المكتبات إحدى في إليس هافلوك عن سألت أنت وإذا
وفلسفة، وعلم أدب هي ضخمة مجلدات ستة نحو وهي الجنسية، بمؤلفاته مشهور
قد مكين بأسلوب يكتب وهو وفلسفة، وعلم فن رجل كاتبها أن تقرؤها وأنت تحس
الإغريق من الفلاسفة أقوال إلى الإشارة كثير وهو الزوائد، من نقيت كما عباراته أحُكمت
الآراء يزن وإنما مذهباً، يلتزم ولا الفكرة يرتجل لا وهو المحدثين. الأمريكيين إلى القدماء
ويدعو عليها يستقر التي الخلاصة إلى ينتهي ثم ونقدًا، شرحًا إسهاب في لها ويعرض
الموضوع هذا عن كُتب ما أروع هي الجنسية الشئون عن الستة المجلدات وهذه إليها.
تدهش إذ البغاء؛ عن واحدًا فصلاً له تقرأ حين لتعجب وإنك العالم، لغات من لغة في
الحضارات من ومكانته قيمته وعن والحديثة، القديمة الأمم في تاريخه عن لك يروي لما
التي العصرية القوانين وعن أيدوه، الذين المسيحيين القديسين أقوال وعن المتعاقبة،
ولكن مصر، في البغاء لإلغاء عملوا الذين أولئك ودرسه الفصل هذا قرأ لو وحبذا تناولته.

المنيرة. الأوروبية الكتب يدرسون لا أنهم مصر في الساسة نكبة
الدراسات لهذه الآفاق وبسطوا الطريق شقوا الذين الرواد من إليس هافلوك كان
وهناك و١٩٢٠. ١٨٩٠ عامي بين فيما ذروته في كان العلمي نشاطه فإن فرويد، قبل
من الجنسية الشئون يبحث كان إليس هافلوك أن ذلك فرويد؛ وبين بينه أصيل فرق
العزب الشبان حياة في أثرها ويبحث الناس، من بالأصحاء يتصل سليم نشاط إنها حيث
فيبحث فرويد أما الحضارة. في وملكاتها الأطفال وتربية العائلية الحياة وفي والمتزوجين،

الصحة. لا المرض ناحية من الجنسي النشاط
العلمية الكتب من سلسلة تحرير يرأس و١٨٩١ ١٨٩٠ عامي بين فيما كان وقد
تبحث وأخرى الإجرام، تبحث مجلدات وتضم العلمي، بالبحث المجتمع تتناول التي

إلخ … الوراثة تبحث وأخرى اليهودية، المشكلة
«رقص مثل أدبية، موضوعاتها أن نعرف كي أسمائها ذكر يكفي مؤلفات له أن كما

أوروبا». و«روح الحياة»،
حزب إلى ينتسب لا هو إذ والنزاهة؛ والإحاطة بالنضج يمتاز يكتب ما كل في وهو
هذا فإن منه، بشيء أو بالغرض اتهمناه نحن وإذا مذهب، عن يدافع ولا طائفة أو
أواخر في عاش فإنه يعُذر هنا وهو العلمية، النظرية شأن من إكباره في ينحصر الاتهام
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الإيمان وكان العشرين، القرن من الأول الثلث إلى نشاطه وامتد عشر التاسع القرن
القرن طوال الأوروبية الأمم فإن العلم، على الاعتماد أكبر يعتمد والرقي بالحضارة
جميع لها يفتح مفتاح إلى العلم طريق عن اهتدت قد بأنها اقتناع على كانت عشر التاسع
نشأ وقد بالعلم. ترتبط كلها وثقافته وصحته وقوته الإنسان سعادة وأن المغلقة، الأبواب
لم فقر في وهو حياته معظم وقضى بالتأليف قنع لأنه الطب؛ يمارس لم ولكنه طبيباً،
يعانيه، كان الذي الضيق يحس بنفسه كتبها التي حياته لسيرة المتأمل ولكن منه. يشك
ما قلمه من يكسب يكن لم إذ بنفسه؛ طعامه ويطبخ وضيعًا مسكناً يسكن كان فإنه
من الأخيرة السنوات في ولكنه خادم. استخدام يمكنه أو المطاعم في طعامه لتناول يكفي
أسبوعيٍّا مقالاً تستكتبه كانت التي الأمريكية الصحف بإحدى الاتصال من تمكن عمره
يزيد كان المقالات هذه عن يتناوله كان الذي الأجر بأن ح صرَّ وقد أوروبا، شئون عن

بريطانيا. في معًا والصحافة التأليف من عليه يحصل كان ما على أضعافًا
الأنصار وتجد تقُرأ تزال ما مؤلفاته فإن سنوات عشر من أكثر منذ مات قد أنه ومع
في له ينشر جديد كتاب عن إعلاناً الأسبوع هذا قرأت لقد حتى لحيويتها، والخصوم

نشره. يسبق لم إنه الناشر ويقول المتحدة، الولايات
أو مؤلف هو إذ إليس؛ هافلوك حياة في شاذٍّا أو فذٍّا شيئاً نجد لا ذكرنا ما كل وفي
نزيه مثابر جادٌّ بأنه عنهم يمتاز كان وإن الصحفيين، أو المؤلفين سائر مثل صحفي
ولكن للصحف، يكتبون أو يؤلفون من بين عامة الصفات هذه وليست متبصر، مفكر
الذي هو الأسلوب وهذا غيره، يتخذه لم عيشه في معيناً أسلوباً اتخذ أنه الأصلية ميزته
يجد سوف أنه نشك ولسنا إليه، المصري القارئ ننبه كي الفصل هذا كتابة إلى حفزنا
قليل، عدد من الاستحسان يجد قد كما القراء من المائة في تسعين من والازدراء التقبيح
هذا اتخاذ إلى أدت التي العوامل نوضح أن إلى نقصد نحن إنما غرضنا هذا ليس ولكن

القائمة. الحضارة في وتقديره الأسلوب
ستين نحو قبل ليز» «إديث الآنسة تدعى إنجليزية فتاة إليس هافلوك عرف فقد
باسم إنجلترا في يْن يسُمَّ كنَّ اللائي الجديدات الفتيات أولئك من الفتاة هذه وكانت سنة،
التعليم مثل جريئة دعوات يدعون ذلك قبل أو ١٨٩٠ عام منذ كنَّ وقد الجديدة، المرأة
بين الاقتصادية والمساواة النيابية، للمجالس الانتخاب حقوق ومثل للمرأة، الجامعي
وأكثر الحقوق بهذه إيماناً أكثر ليز إديث وكانت العامة. الوظائف وتوليِّ الجنسين،
إن تقول: وكانت لندن، في النسوية الأندية لأحد سكرتيرة وكانت إليها، الدعوة في إسرافًا
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الزوجة، فيه ر تسَُخَّ طاحون هو — ١٨٩٠ سنة حوالي أي — الحاضرة حالته على البيت
الاستمتاع أو للراحة الوقت لها يتوافر لا مجهدة وهي ليلها، وبعض نهارها طول فتعمل
والغسل بالطبخ الاشتغال حيث من البيت، في المستمر الكد هذا وإن الثقافي، أو الاجتماعي
امرأة كل على يجب وإنه المطاعم، في وجباتنا نتناول بأن عنه الاستغناء يمكن والكنس،
الاحتراف لأن الرجال؛ يفعل كما منها تكسب حرفة تحترف بأن اجتماعيٍّا عملاً تؤدي أن
الزوج يحسها اقتصادية كرامة إلى يرفعها الذي المال يكسبها وهو لها، دائمة تربية هو
كانت أنها لو بها لتحس تكن لم كبيرة مسئوليات تحس تحترف حين وهي فيحترمها،
لتكوين الوسيلة هي الحرفة وإن والكنس، والغسل الطبخ في المنزلي بالنشاط قنعت قد

البيت. بأعمال قنعت هي إذا شخصية للمرأة تكون ولن الشخصية،
إذ الهواء؛ في آراء كانت ولكنها ،١٨٩٠ سنة حوالي عامة كانت الآراء هذه أن والحق
يستوعبون كانوا الرجال لأن وقتئذٍ؛ السائد الاقتصادي النظام من يدعمها ما تجد تكن لم

ويكسبن. يعملن كنَّ اللائي النساء من ا جدٍّ صغير عدد غير هناك يكن ولم الأعمال،
مليون عشرين نحو فإن هذه، أيامنا في تغيرت قد الحال هذه إن أقول أن ويجب
المتحدة، الولايات في سواء كالرجل والمكتبية والصناعية التجارية الحرف يحترفن امرأة
هذه تعم ولم ليز، إديث إليها أشارت التي الشخصية كسبن قد أنهنَّ في شكٌّ هناك وليس
هي إليها، دعت جديدة اقتصادية قوات هناك لأن وإنما نسوية، لدعوة الجديدة الحالة
الكثير والمصانع للجيوش جندتا لما لأنهما الكبيرتان؛ الحربان هاتان — شيء كل قبل —
المرأة استخدام على أيضًا الأوروبية المجتمعات بل الأمريكي، المجتمع أكرهتا الرجال من

والمكاتب. والمتاجر المصانع في
الجديدة، بالمخترعات اختصرت قد المنزل واجبات أن قوةً الاتجاه هذا زاد ومما
بينما دقائق يتجاوز لا عملاً الطعام تهيئة جعل قد وبالكهرباء بالضغط الطبخ فإن
الغسل وكذلك الكهربائي، والكنس سنة ستين أو خمسين قبل الساعات يستغرق كان
إن بل الغربية، والأوروبية الأمريكية العائلات أفقر ميسور في أصبحا قد الكهربائي،
في تجد كانت الأمريكية أو الأوروبية المرأة كانت وإذا الخادم. مكان أخذ قد التليفون
نصف يشغلها ما فيه تجد لا فهي سنة، خمسين قبل نهارها طوال يشغلها ما المنزل
وتقدم تناديها البيت خارج العامة الأعمال أن تجد ناحية من فهي كله، اليوم في ساعة
البيت في تجد تعد لم أخرى ناحية ومن والمكاتب، والمصانع المتاجر في الحسن المرتب لها

إليه. يضطرها أو فيه بالبقاء يغريها ما
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بد ولا أيامنا، في تحقق قد سنة ستين نحو قبل ليز إديث به أبصرت الذي فهذا
المجتمع، في وتسري الخفاء، في تعمل كانت التي الاقتصادية القوات بهذه بصرت قد أنها
أو القوات، هذه عن تعبرِّ كانت إنما دعوتها في وهي المصنع. إلى المنزل من المرأة وتنقل

نموها. وتتوقع تحسها كانت كما الخفية بوادرها عن
الاقتصادية الوعود من أيامنا في تم بما تحلم سنة خمسين نحو قبل ليز إديث كانت
هافلوك أمثال تغري آراؤها وكانت شخصيتها، وكوَّنت المرأة استقلال حققت التي
الدراسة في يتعاونان وهما قصيرة غير مدة وبقيا تعارفا، وقد بها والتعلق بحبها إليس
السنين تلك في تختمر لندن وكانت … التقدمية التجديدية الآراء هذه عطف في ويتبادلان
إليها قصدنا التي القصة عِبرة أو قصتنا تبدأ وهنا زواجهما، وتم عديدة. تقدمية بآراء

العيش. من معيناً أسلوباً اتخذ قد — إليس هافلوك أي — إنه قلنا حين
يعيش بحيث روحي، ارتباط هو كما مادي ارتباط أنه الزواج من نفهم أننا ذلك
والنوم، الراحة في يشتركان مشترك، سرير في يناما لم وإن مشترك، منزل في الزوجان

مشتركة. منزلية اقتصاديات ولهما واحدة، مائدة من ويأكلان
الانفصالي، الزواج هي جديدة لبدعة الابتداع نية على كانا الزوجين هذين ولكن
ويشتركان بمواعيد، يتلاقيان منزله، إلى منهما كل عاد العسل شهر انقضاء بعد فإنهما
إلى يرجع الانفصال هذا يكن ولم زوجين. وليسا عاشقان كأنهما بمواعيد، سريرهما في
يستقل أن يجب الزوجين من كلاٍّ أن وهو مبدأ، عن كان وإنما حبهما في نقص أو ضعف
بكلمة أو الآخر. زوجه ذلك عليه يفسدهما لا يومه وبرنامج وسكناه وحرفته بحياته
حين في الأخرى، التفاصيل جميع على تحتوي شاملة حياة الزواج في نرى نحن أخرى:
حرٍّا الزوج يترك أن يجب وأنه فقط، الحياة بعض أنه فيه يريان الزوجان هذان كان
أولاً إنسان — الزوج أي — هو إذ يشملها؛ ولا حياته تفاصيل في الزواج يتدخل لا
يمارسها كي الحرية يجد أن يحب وهو وملذاته، وهوايته وحرفته وآماله طموحه له

الآخر. الزوج عليه يفسدهما لا استقلال وفي خلوة في جميعها
وفي ضيفان، كأنهما يتزاوران سنة عشرين من أكثر الأسلوب هذا على عاشا وقد
الاصطياف، أو للتشتية الشاطئ على بلدة أية إلى أو الريف في قرية إلى يقصدان عام كل
بمنزله منهما كلٌّ استقلَّ لندن إلى عادا إذا حتى واحد، بيت في معًا شهر نحو فيقضيان

الآخر. دون
كان إذ زوجان؛ أنهما حديثهم من يعرف فلم القطار في لقيهما غريباً أن يذكر ومما

عاشقان. أنهما وظن يناغيه أو ويلاطفه الآخر، يداعب منهما كل
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استسلمت جنسيٍّا هوى ت أحسَّ الزوجة فإن تدم، لم «الزوجية» السعادة هذه أن على
بسبب الزوجية العلاقة وفسدت فتاة، فأحبت انحرافا ت فأحسَّ عادت ثم شابٍّا، فأحبت له،
فيه وقعت الذي الشذوذ هذا القراء بعض يعلل وهنا الطلاق. إلى يعمدا لم ولكنهما ذلك،
يكون قد الاستنتاج هذا أن واعتقادي الانفصال. لهذا المحتومة النتيجة كان بأنه الزوجة
منفردة تعيش حين المرأة وكذلك للمرأة، معتزلاً منفردًا يعيش حين الرجل فإن صادقًا،
زعزعة هناك كانت إذا وخاصة الجنسي، للشذوذ عرضة يعود كلاهما للرجل، معتزلة
احتاجت التي المسكينة الزوجة لهذه حدث مما نستنتج أن نستطيع كما سابقة، نفسية

العقلية. الأمراض مستشفى إلى تلجأ أن حياتها من فترة في
متزن، رصين عقل على يدلان لا وتقلباً رعونة الزوجة هذه أخلاق في نجد أننا الواقع
العملين، في وأخفقت الكتب، نشر أي النشر؛ احترفت ثم سنوات، الزراعة احترفت فإنها

الطلاق. دون إنجلترا في وهو الشرعي، الانفصال طلبت أن هذه رعونتها من وكان
الأصل من كانت أنها إلى نعزوه أم الانفصالي، الزواج بهذا حياتها إخفاق نعلل فهل

الاستقرار؟ تستطع لم النفس مزعزعة
مسئولان. التعليلين أن أظن

يوم إلى بقي قد لها حبه أن بقلمه إليس هافلوك سيرة نقرأ حين نحسه والذي
الجميل، الشاب هذا وراء تجري رآها حين الأليمة إحساساته علينا يقص هو بل وفاتها،
كيف مرارة في لنا يصف هو ثم الفتيات، إحدى إلى الشهوة بها زاغت حين ذلك بعد ثم
الأربع الجهات في وذرَّه الرماد اللحاد حمل وكيف أحرق، حيث المرمدة إلى جسمها حمل

الحديقة. في

وهما … للعيش الجديد الأسلوب هذا أو للزواج الجديد الزي هذا نتأمل كي نقف والآن
أوروبا وفي خطيرة، بدرجة المتحدة الولايات في الأخيرة السنين هذه يتفشيان وأسلوب زي

الأمريكيين. بين بلغا الذي المدى إلى ليس ولكن الغربية،
ويقول إليه، يدعو الفرنسية للوزارة السابق الاشتراكي الرئيس بلوم» «ليون وكان
إن فنقول والاحتمالات، الافتراضات نفترض أن هنا وعلينا للعيش. الأساليب خير إنه
وقد منتظرًا، كان القرن هذا من الأول النصف في المجتمع إلى البيت من المرأة خروج
الذي الرجل من بدلاً المرأة عمل إلى المصانع لحاجات تأكيدًا الأخيرتان الحربان زادته
لتها أهَّ حرفية كفايات للمرأة جعلت قد التعليم في المساواة إن ثم القتال. ميادين إلى ذهب
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تقوم أخرى إلى اليدوي العمل على تقوم مؤسسة من المنزل إحالة وأخيراً والكسب، للعمل
معقول. غير شيئاً النهار طوال المنزل في المرأة بقاء جعل قد الكهربائي، العمل على

هناك المنزل لأن المتحدة؛ الولايات في ذروتها بلغت قد الاعتبارات هذه وجميع
معناها السبب لهذا اكتسبت قد «الشخصية» وكلمة كالرجل، تكسب والمرأة «مكهرب»
بالتعلم تنشدها إنما شخصيتها تكوين تنشد التي والمرأة أمريكا. في للمرأة العصري
تصر تتزوج حين لذلك وهي البيت؛ في بالانزواء وليس بالمجتمع، والاختلاط والاحتراف
بقاءها تطلب بأن قوة الإصرار هذا وتزيد الاجتماعي، ونشاطها حرفتها استبقاء على

عزوبتها. أيام كانت كما الزواج وقت منزلها في منفصلة
يجب واهتمامات وكتب أصدقاء من حولها جمعت وما الخاصة، حياتها أن وحجتها
ويقحم يوم، كل وجبات ثلاث يؤكلها زوج منزل في اشتراكها ولكن بالزواج، تنقطع ألا
يترك لا الاشتراك هذا هي، أصدقائها على يعترض وربما الخاصة، حياتها على أصدقاءه
بعد الخاصة حياتها تعيش أن يجب لذلك وترقى؛ تنمو كي الحيوي المجال لشخصيتها
الذي منزله في منهما كل يعيش أن ذلك ووسيلة الخاصة، حياته هو يعيش كما الزواج

العزوبة. أيام فيه يعيش كان
مألوف على تزيد باهتمامات واشتغلوا بمهام اضطلعوا الذين الأزواج من وكثير
أمريكا في تطلب التي هي وحدها المرأة وليست المنطق. هذا في الوجاهة ون يحسُّ العامة
لأهداف نفسه يرصد حين أيضًا للرجل هو وإنما الانفصالي، الزواج هذا الغربية وأوروبا
لتحقيقها، وعمره ماله بذل وبين بينه وتحول تقيده الزوجية الروابط أن يحس اجتماعية
الحياة أن يجدون هؤلاء كل السياسة أو الفن رجل أو الأدب رجل أو العلم رجل فإن
سواء جسيمة مسئوليات من به يضطلعون وما تتفق لا وارتباطاتها بمألوفها العائلية

لوطنهم. أم لأشخاصهم أكانت

ذلك بعد به شُغفت وقد زوجته، وفاة بعد أخرى سنة عشرين نحو إليس هافلوك عاش
سنوات. عشر نحو منذ وفاته يوم إلى معه وعاشت فرنسية سيدة

للحضارة عميق فهم على كان أنه أحس وإني إليس، هافلوك ألَّفه ما معظم قرأتُ وقد
فيما نهضتها بعصر أوروبا حاضر يصل كان أنه العميق الفهم بهذا وأعني الأوروبية،

معيشتها. وأسلوب عقائدها تغير شرعت حين ١٥٥٠ وعام ١٤٥٠ عام بين
وأسلوب عقائدها تغيرِّ النهضة هذه سبيل في العام هذا حتى أوروبا زالت وما
حسنة أنها الأيام تثبت سوف التي تجاربها بعض هو الانفصالي الزواج وهذا معيشتها،
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وسائل تجدد التجارب، في دائبة الأولى أن الشرق وأقطار أوروبا بين والفرق سيئة. أو
تطوره تجمد قداسة مؤسساته على فيضفي الشرق أما مؤسساتها، في وتغير عيشها
ألف قبل أي ٩٥١؛ عام في يعيشون كانوا لو كما ،١٩٥١ عام في يعيشون أبناءه وتجعل

سنة.
تعوق فإنها الآن أما الشخصية، الماضيتربي في كانت العائلة أن الأوربيون رأى وقد
مائة قبل عليه كان ا عمَّ الاجتماعي إحساسه زاد قد الجديد الإنسان لأن التربية؛ هذه
في يشترك لأنه قبل؛ من كان مما أكثر عصرنا في وجسمه بذهنه المجتمع في فهو سنة،

والاقتصادية. الاجتماعية المشكلات في ويشتبك الاجتماعي، والتطور السياسة
الرجل ذلك في مثلاً نرى كما المجتمع، ضد ما حدٍّ إلى هي الماضي بتأليفها والعائلة
غير في يفكر ولا أولاده، مع يعيش بيته، إلى مكتبه من بيته، التزام في المسرف العائلي
الحال هذه في الاجتماعية اهتماماته ولكن العائلية، الناحية من «فاضل» فهو سعادتهم،

ضعيفة.
كما العليا الكلمة له وتكون الحكم، ويتولى المجتمع، يقوى عندما أنه نلاحظ ونحن
الروابط تضعف المتحدة، والولايات وفرنسا، بريطانيا الديمقراطية، الأمم في الحال هي
البيت. خارج آخر نشاط إلى المرأة تتجه كما الرجل يتجه وأيضًا الطلاق، يكثر إذ العائلية؛
بشخصية يمتاز كلاهما الاجتماعية، المرأة وكذلك الاجتماعي، الرجل أن شك ليس ولكن
لا حرٍّا المجتمع هذا كان إذا وخاصة العائلية، المرأة أو العائلي الرجل من وأنضج أكبر
إننا وارتقاءه، تطوره تحرمه بوليسية قوات عليه تطغى ولا مستبدة، حكومة تدوسه
أن ننسى ولكننا الأبوين، بين الطفولة استمتاعات من فيها وما العائلة، نحو حنيناً نحس
الانفصالي، والزواج ضئيلة، الأب قيمة وأن شيء، كل هي العمر من الأولى السنين في الأم
كان كما مكفولاً بأطفالها الأم التصاق يجعل الغربية، الأمم في أيامنا في شائع هو كما

قبلاً. الشأن
يريان الزوجان كان إذا إلا ينشأ، أن يمكن لا الانفصالي الزواج هذا وبالطبع،
أن الظن وأغلب معًا، يعيشان فإنهما الضرورة هذه يجدا لم إذا أما لرقيهما، ضرورته
قليلاً أقل أو أكثر أو المائة، في واحد على الحاضر الوقت في يزيد لا الانفصالي الزواج هذا
شخصيته ارتقت الذي الجديد الإنسان هذا لأن وذلك إليها؛ أشرنا التي الغربية الأمم في
من المائة في واحد على يزيد أن يمكن لا العائلي إحساسه على الاجتماعي إحساسه وزاد

أمة. أرقى في السكان
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والفن، والفلسفة، بالعلم المتعددة الاهتمامات تعني الاجتماعي» «الإحساس وعبارة
في لإتمامها كلها القوى إرصاد إلى تحتاج الاهتمامات هذه لأن والاكتشاف؛ والاختراع،
نستطيع لا ولكننا جديدًا، إنساناً الناحية هذه من إليس هافلوك كان وقد واستقلال. خلوة

والشر؟ للتعاسة أم والخير، للسعادة هي هل الجدة، هذه في برأي نبت أن
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الآن هي التي روسيا كانت الثاني، نصفه في وخاصة عشر، التاسع القرن في
الأحرى أو — أدبيتان حركتان تتنازعها السوفييتي، الاتحاد جمهوريات من جمهورية
الغربية، أوروبا من إليها تزحف كانت التي الأوروبية الثقافة ضغط إزاء — اجتماعيتان

الغرب. إلى الشرق من روسيا ينقل أن أراد حين صدره الأكبر بطرس لها فتح والتي
الروس إن دعاتها يقول أخرى حركة تنشط الزاحف، الضغط هذا إزاء وكان
على يجب وعادات وتقاليد روحًا الصقالبة لهؤلاء وإن بالأوروبيين، لهم شأن لا صقالبة

الفاسدة. الأوروبية بالحضارة يتلوثوا وألا عليها يحافظوا أن الروس
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تورجنيف كان كما الصقلبية، الحركة هذه داعيتي ودستوفسكي تولستوي وكان
التصادم وهذا كثيراً، بينهما الفكري التصادم وكان الأوروبي، الاتجاه داعيتي وجوركي
للمرأة، السفور دعاة رأينا الماضية سنة الستين أو الخمسين ففي مصر، في مثله رأينا قد
رأينا كما العصرية، بالحضارة بالأخذ ويقولون الغرب نحو يتجهون أمين، قاسم مثل
التقاليد تفضل التي تقاليدنا لنا شرقيون بأننا يقولون حرب، طلعت مثل الحجاب، دعاة

الغربية.
يتغلب المصادمات هذه جميع في ولكن والهند، والصين اليابان في حدث كذلك بل
الحقيقي وصفها إن إذ غربية؛ ليست أنها هو بسيط، مفرد لسبب الغربية الحضارة دعاة
تلك هو إنما صقلبية، أو شرقية، حضارة يسمى ما أن حين في جديدة، عصرية أنها
الحضارة وجه في للوقوف كفئاً ليست أنها الاختبار أثبت التي القديمة والتقاليد العادات

العصرية.
الحضارة أما للغربيين، والقوة المال توفر منتجة، الصناعية العصرية الحضارة
فقر في أبناؤها يحيا ولذلك الوفرة؛ حد إلى منتجة تكن فلم القديمة الزراعية الشرقية

بلادهم. واستعمار باستغلالهم الأوروبيين المستعمرين يغري وضعف
عام إلى مستعرة الغربي والجديد الشرقي القديم دعاة بين المعركة هذه بقيت
من كان سوداء رجعية البلاد سادت وعندئذٍ الثاني، إسكندر القيصر قُتل حين ،١٨٨١
واضطهاد روسيا في الدخول من الأوروبية اليسارية المؤلفات منع وسائلها أو نتائجها
الظلام، في المضطهدة الدعايات تجري الظروف هذه مثل وفي الاشتراكيين، المؤلفين
العنف يدخلها عندئذٍ إذ مكشوفة؛ كانت لو تختمر كانت مما وأعنف بأشد وتختمر
عنها يحدثنا التي السرية الجمعيات فشت ولذلك المكشوفة؛ والحركات يتفق لا الذي
ويحيا والناس، الأفكار خلال يجوس العشرين، حوالي شابٍّا وقتئذٍ كان الذي جوركي،
مقتل عقب الكبت، أو الضغط هذا وفي الرمق. لسد حرفة إلى حرفة من يتنقل شريدًا
الغربية، الحضارة دعاة وبين الشرق، أي الصقلبية، دعاة بين الصراع ر تبخَّ القيصر،
في بازغة الرأسمالية وكانت والاشتراكية. الرأسمالية بين وأبعد أعمق صراع مكانه وأخذ
الشركات ألَّفوا الذي الغربيين من — المستغلون أي — المستعمرون جلبها قد روسيا،
والذين الغربية، بالحضارة آمنوا الذين الروس من الأثرياء معهم واشترك المصانع، لإيجاد
إلغاء عقب وذلك الروسية، والبشرية المادية، الثروة لاستغلال ملائمة الظروف وجدوا
يسمح يكن لم الذين — العمال أي — الأرض عبيد وتحرير السابق الإقطاعي النظام

المالكين. بإذن إلا الأرض بترك قبل من لهم
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عام ثورة وحدثت الروسي، للشعب السياسي التوجيه في والأحرار الاشتراكيون واتحد
قُتل مجزرة إلى القيصرية الحكومة طغيان أحالها مظاهرة صميمها في كانت التي ١٩٠٥
«جابون» الكاهن الفشل إلى يقودها وكان الجرحى، آلاف غير خمسمائة، من أكثر فيها
ولكن — القيصر أي — الصغير» «الأب ضد السلاح يحملوا ألا إلى المتظاهرين دعا الذي
لقتل السلاح جميعهم استعملوا جنوده، من وآلاف هو السلاح يحمل كان الصغير الأب
عادلة دستورية حكومة من أكثر القيصر من تطلب تكن لم والتي المتظاهرة، الجماهير
يشترك مرة لأول جوركي مكسيم نجد وهنا الجائعين. الشعب لأبناء والعمل الخبز توفر
لن القيصرية عرش أن دروسها من تعلم ما أول وكان منها. ويتعلم الثورة، هذه في
الاشتراكية وأن العشرين، القرن في مكان لها يعد لم الأحرار أحزاب وأن الأحرار، يهدمه

القيصرية. من بدلاً جمهورية بإيجاد المنتظر التغيير عبء تتحمل وحدها
١٩٠٥ ثورة على التعليق هي ١٩٠٧ عام في ظهرت التي «الأم» العظيمة وقصته
النجاح من يقنطوا لا حتى روسيا في الثائرين للشباب وإلهام إرشاد هي كما الفاشلة،

أخرى. ثورات في المنشود

الغربيين، العصرية الحضارة دعاة وبين الشرقيين، الصقلبية دعاة بين الصراع ذكرت
،١٩١٤ أو ١٩٠٠ عامي بين فيما جديدتين حركتين إلى — تطور أو — تغير الصراع هذا
الوطنية. ضد للإنسانية الانحياز على حملهم والأدباء المفكرين بين الاشتراكي الاتجاه فإن

عالميون.» نحن وطنيين، لسنا لروسيا. ولسنا للعالم «نحن
تكون ألا فيجب للاشتراكية نعمل دمنا ما أنه هنا منطقهم وكان موقفهم، كان هذا
أم روسيٍّا أكان سواء يكن مهما الإنسان خدمة إلى نهدف وإنما الوطن، في فوارق هناك
وطنيون. نحن أولاً، روسيا يقولون: خصومهم كان حين في إنجليزيٍّا، أم صينيٍّا أم مصريٍّا
قصيرة، لفترة ولكن الوطنيون، بالطبع فتغلب ١٩١٤ عام في الحرب وجاءت
جوركي ولكن ينُتظر. كان ما وهذا ألمانيا، ضد عنيفة حربية نزعة إلى الوطنية واستحالت
العالمي. الإنسان للإنسان؛ داعية الحرب، مدة حتى للسلم داعية عليه كان ما على بقي

وأمضى — السل أي — الدرن مرض صدره في يكافح وهو سنة، أربعين جوركي عاش
ولم المرض، لهذا يستسلم ولم والدفء، الشمس ابتغاء إيطاليا جنوب في حياته معظم
سباق في أنه يحس كان لأنه عضلاته؛ ويمرن الهواء في ويخرج يعمل، كان بل له، ينم
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ولولا المرض، هذا لولا ٩٠ أو ٨٠ تكون أن بالطبع يمكن كان سنة ٦٨ وعاش الموت. مع
شبابه. وبعض كله صباه في والحرمان الفقر به كافح الذي الآخر الكفاح هذا

من صغيرة غير طائفة الفقر عليهم جرَّ الذين الفقراء من أسرة في جوركي نشأ لقد
يحترف أن على حمله قد الجوع أن كما أسرته. أعضاء في الإجرام بعينه فرأى الكوارث،
فعمل الاحتراف إلى منه التشريد إلى أقرب الحرف لهذه احترافه كان بل الحرف، أوضع
احتاج إنه بل المقدسة. للأيقونات وبائعًا وبستانيٍّا، للخرق، وجامعًا جوالاً، وبائعًا خبازًا،
قصته أن نفهم أن علينا غريباً وليس جوعه. بها ويشبع يأكلها كي العصافير يصيد أن
في خالطهم الذين أولئك يطابقون أو يشهدون أشخاصًا تحتوي السفلى» الأعماق «من
رآه ما لأن الأدب؛ في الواقعية ألْهَم قد أنه نفهم أن علينا غريباً ليس بل وشبابه، صباه
على تغلب أنه نعرف أن الغريب إنما المذهب، هذا ألهمه قد الناس هؤلاء حياة واقع من
فلم وسطه، فوق نفسه رفع بل المجرمين، أولئك من بأحد يقتدِ فلم السيئ الوسط هذا
آخر، فساد أو جريمة في يقع ولم والتشرد، بالبطالة يقنع ولم الخمور، شرب يتعود
في والتفكير الكتب واقتناء المذاهب درس في النور ينشد الظلام هذا من خرج وإنما
يأكل كان الذي الميكروب هذا على وتغلب وسطه، على تغلب شخصيته. وترقية الإنسانية،

سنة. أربعين مدة رئتيه
يخُرج أن قبل ولكنه العظيمة، الكتب وأخرج الأدب في نجح رجل إزاء هنا ونحن
مؤلفاته، خير هي هذه وحياته تأليفها، في نجح التي حياته لنا أخرج مطبعة من كتابًا

الحياة؟ هذه في الحافز هو ما ولكن كتبه، من كتاب أي من أكثر تلهمنا التي وهي

كما شبابه، بداية منذ أنه جوركي مكسيم على الأقدار بها أنعمت نعمة أعظم أن أعتقد
جديرًا المذهب هذا وكان الاشتراكي، المذهب عرف حياته، ترجمة في ذلك عن هو يخبرنا
بأسلوب واختبر بعينيه، رأى لأنه آخر؛ إنسان أي بقلب يلصق مما أكثر بقلبه يلصق بأن
للاشتراكية فكان غيره، ويختبر يرى كان مما أكثر والصعلكة، والتشريد الفقر في عيشه

الرومانسية. إلى الواقعية من نقله الذي هو الوقع وهذا نفسه، في العميق الوقع
الفقر من صورًا أدبه في إلينا ينقل فصار واختبر، رأى مما الواقعية اكتسب لقد
بعض في الأخلاقي والتفكك النفسي الانهيار من المحروم الفقير على يجران وما والحرمان،
ولكن الوسط. على والسيطرة للتغلب جديدة قوة أخرى أحيان في يبعثان كما الأحيان،
إلى الاشتراكي بالمذهب عنده استحالت الأولى حياته واقع من اكتسبها التي الواقعية هذه
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للارتقاء وأيضًا الشخصي، للارتقاء الجديدة الأهداف لنا يرسم فصار علمية، رومانسية
الرفاهية لتوفير ويغيرها الطبيعة ويسخر الإنسان، خدم الذي العلم طريق عن الشعبي

للجميع.
يؤمن العلمي المفكر ولكن ورحمة، عدل لأنها بالاشتراكية يؤمنون الناس بعض إن
لجميع الطاقات تنطلق حين فقط الاشتراكي النظام في أبوابه لنا تتفتح علم لأنها بها
جوركي، اشتراكية هي وهذه والرخاء، والثراء والاكتشاف والاختراع للإنتاج الشعب أبناء
ما لنا يرسم رومانسيٍّا ويعود بالسعادة، يحلم يجعله الذي هو تحقيقها في الأمل وهذا

للعالم. النظام هذا تعميم بعد به نستمتع سوف

فيها يعالج التي القصيرة القصص يؤلِّف جوركي كان الفاشلة ١٩٠٥ عام ثورة قبل
مؤلفاته من الاجتماعي موقفه وكان الثورة، بخمائر فيها ويبعث والبؤس الفقر أعماق
الفقير وأن والاشتراكية، بالعلم نلغيه أن نستطيع ولكننا عام، ساحق الفقر أن هو الفنية
يحمله بل والرذيلة، الإجرام على يحمله سيء وسط في يحيا لأنه أحواله؛ معظم في زريٌّ
أن ١٩٠٥ عام في الفاشلة الثورة بعد رأى ثم بالخمر. والبؤس الجوع من يفر أن على
«الأم». فألَّف ووحشيتها، قسوتها استأنفت قد الروسية السلطات وأن ا، عامٍّ يأسًا هنا
كيف المرشد، الدليل كأنه يشرح، وهو ييأسوا، ألا يجب الثائرين أن القصة هذه ومغزى
الجواسيس. يحذرون وكيف فيتقونه، الخائن يعرفون وكيف المتآمرون، يستعد أن يجب
أساليب يوضح دليل شيء كل قبل هي إذ فقط؛ قصة ليست الجهة هذه من «الأم» وقصة

منها. العام المغزى هو وهذا الثورة،
العامل أن هو الثورة، من الشخصي المغزى نسميه أن يمكن آخر مغزًى هناك ولكن
ينهض، عندما ولكنه والرذيلة، بالخمر الحياة من ويهرب يفُْسِد، ييأس عندما الفقير،
يعمد ذلك عند الاستبدادية، النظم وتغيير العام الارتقاء في آمال له رجل أنه ويحس
التثقيف نسميه ما أو التعلم، في فيشرع أخلاقه، ويغير شخصيته، فيرقي هو نفسه إلى
إلى المهنية العامية من انتقل قد يكون حتى قليلة سنوات عليه تمضي أن هو فما الذاتي،

الاشتراكي. النظام هي ينشدها التي الثورة هذه كانت إذا وخاصة العالية، الثقافة

في نحن كذلك وأهدافنا، سلوكنا لنا تعين الأخلاق في «مركبات» أو «عقدًا» هناك أن كما
تكسبنا التي النفسية الذهنية المركبات أو العقد هذه أسر في أننا نجد وثقافتنا دراستنا

141



علموني هؤلاء

مؤلمة، همومًا تكون تكاد اهتمامات تملؤنا وتفتأ للدرس، النشاط فينا وتبعث الحوافز،
حيث من أنا شخصي عن كلمة وهنا أسرها. من وننفرج نحلها أن بعد إلا نرتاح لا
كان حياتي في عقدتين وجدت فقد والآداب، للعلوم والإرشاد الثقافية للشهوة اختباراتي

ودراساتي. أبحاثي توجيه في الأثر كل لهما
من عشرة السابعة أبلغ ولمَّا عليَّ، طرأت التي التطور نظرية هي الأولى: العقدة
عليها عثرت أن هو وما والارتقاء، النشوء نظرية تسميها المقتطف مجلة وكانت عمري،
أبحث جعلتني العقدة، هذه النظرية، هذه والتردد. التفكير من عاصفة في وجدتني حتى
عن الكتب مئات بل عشرات وأقتني — الحياة علم أي — البيولوجيا وأدرس الأديان،
العلم وثورة أيامنا، في المتوحشين عند الحياة وأسلوب الحضارات، ونشأة البدائي الإنسان
وأصل الأرض، وتاريخ الاجتماعي، التطور ومعاني الأوروبية، النهضة في التقاليد على
الدراسات هذه كل النفس. علم أي — السيكلوجية وأخيراً الإنسان، ومستقبل الكون،
والمهم التطور. نظرية نفسي في غرستها التي الأولى العقدة إلى تعود عندي، تزال ولا كانت
للثقافة الجديدة استطلاعاتي وأن العقدة، هذه أسر في زلت ما أني أذكره أن يجب الذي
العلمية. اتجاهاتي في الأصل وهي سنة، ١٧ سني كانت حين الأولى جذورها إلى تعود

حين لندن في العشرين حوالي وأنا عليَّ طرأت التي الاشتراكية هي الثانية: والعقدة
واستطلاعات بحوث على المذهب هذا حفزني فقد الفابية؛ بالجمعية عضوًا التحقتُ

جديدة. اجتماعية

الفقر؟ علة هي ما •
الاستعمار؟ معنى هو ما •

فقر؟ أم استهتار محترفاته عند البغاء هل •
الفقر؟ إلى أم الأخلاق»، «سوء بعضنا يسميه ما إلى تعود الجرائم هل •

التغذية؟ قلة إلى أم سيئة، عادات إلى يعود المرض، كذلك بل •

الغذاء منها يتألف التي العناصر أدرس أن إلى البحوث هذه ودفعتني إلخ. … إلخ
السكان مشكلة أدرس أن وإلى والتقليدية، العلمية الزراعة طرق أدرس أن إلى بل الحسن،

إلخ. …
على منهما كل حملتني ما على زيادة الاشتراكية، نظرية ثم التطور، نظرية ولكن
القريب الإنسان مستقبل في المسرفة، أحياناً بل البعيدة، الآمال على أيضًا حملتني الدرس،
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إلى والاشتراكية العلم بدراسة انبعث أنه جورجي حياة من أفهمه والذي بالاشتراكية.
رومانسية. بأنها نصَِفُها التي العظيمة الإنسانية الآمال

بار، إنساني مذهب الاشتراكي المذهب أن الدوام على نفرض العام حديثنا في إننا
أكُذِّب أن أستطيع باختباراتي ولكني شيئاً، منه يكسبون ولا يضحون الاشتراكيين وأن
والاستطلاعات الدراسات هذه بالاشتراكية إيماني من اكتسبت إني أقول وأنا الفرض، هذا
وأني وينضج، ينمو شباب، في وأنه حي، ذهني أن منها أحس والتي تنقطع، لا التي

أتشاءم. ولا أخشاه، ولا بالمستقبل، حياتي في أتفاءل

الأخلاق، على الوسط بتأثير يختص فيما عجيبة فذاذة أو شذوذًا، جوركي في نجد ولكننا
الوسط هذا والأخوال، والأعمام الجدود من الأسرة وسط فيه نشأ الذي الوسط فإن
الثقافة من تشبَّع قد مفكر وأيما والرذيلة، والإجرام والشراسة الخسة من هاوية كان
الإحساس يتمالك لا جوركي، بينهم نشأ الذين الأشخاص هؤلاء عن ويقرأ الاجتماعية،
ولكن العالم، في مجرم أعظم منه يخلق بأن جديرًا كان — الوسط هذا أي — بأنه
هذا في له كانت أنه وصحيح العالم، في إنسان أعظم ونشأ المنطق هذا كذَّب جوركي
شخص هناك يكون أن الحميدة للنشأة يكفي هل ولكن وخدمته، أحبته بارة جدة الوسط

الأرزال؟ من عشرة بين فاضل واحد
حياة بها اتسمت التي العصامية النشأة هذه تعزو فإِلاَم كذلك الشأن يكن لم وإذا

جوركي؟
في وإنما العرفي، المعنى هو كما المال جمع في ليس ولكن عصاميٍّا، جوركي كان
سوى الفذة الظاهرة لهذه تفسيٍر من عندنا وليس إنسانيته. وتربية شخصيته تأليف
الفهم في ذكاءه واستعمل الناس، بين وقارن ورأى والمهن، الحرف في كثيراً تقلَّب أنه
وفق حياته يصوغ أن واستطاع الاشتراكي، المذهب ذلك غضون في وعرف والمقارنة،

الاشتراكية. هو وخياله خياله،
من أسوأ عائليٍّا وسطًا أتخيل أكاد لا فإني فتاة، لكل بل شاب، لكل العبرة وهنا
مرضه؛ على تغلب كما الوسط هذا على تغلب ذلك ومع جوركي، فيه نشأ الذي الوسط

الاشتراكي. المستقبل في آمالاً وامتلأ سنة، أربعين مدة السل،
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مؤلفاته، في بالأحرى أو جوركي، في قيمته أو الوسط تأثير ننكر أن نستطيع لا ذلك ومع
المؤلف، نشأة أن فيه شك لا الذي فإن وجوركي، تولستوي بين المقارنة إلى هنا ونحتاج
بل واتجاهاته، وفلسفته وآرائه الدنيا من موقفه على يؤثران والاجتماعي العائلي ووسطه
القاعدة هذه ويخالف يتغير أحدنا يكاد ولا تفكيره، وموضوع تعبيره أسلوب على كذلك

السابقة. وعقائده عاداته يزعزع آخر اجتماعي وسط في عاش إذا إلا
في الهوة، في جوركي ونشأ كونت. يرأسها أسرة في القمة، على تولستوي نشأ فقد
وبغضه يقظته من الرغم على تولستوي أن نجد ولذلك المجرمين؛ من أفرادها أكثر أسرة
يؤمن لا فهو إحساسهم، يحس يزال لا والثراء، الجاه في يضارعونه مما النبلاء لمعيشة
إقطاعي أنه فيه نجد ما وكل الصناعية، بالحضارة يؤمن لا بل بالاشتراكية، كاملاً إيماناً
أو أمثاله النبلاء من تقريباً جميعهم أبطاله لأن عنهم؛ يكتب قلما الذين بالفقراء رحيم
وإن بالدين، يؤمن وهو الاجتماعية، المساوئ علاج عند المسيحية والرحمة المتيسرين، من

الكنيسة. يجحد كان
إيجابية. مقاومة الشر نقاوم وألا الرحمة، هو تولستوي عند العدل

والنار. بالسيف الشر مكافحة ومذهبه الحق، هو جوركي عند العدل ولكن
على يعمل ولكنه الحضيض، على الفقر أسقطهم الذين أولئك هم جوركي وأبطال

قلوبهم. في الإنساني الوعي وإيجاد بإيقاظهم، رفعهم
لها. هيأ الذي السخط أوجد ولكنه الثورة، إلى يدعُ لم تولستوي

بعد روسيا إلى عاد ثم ،١٩٠٥ عام ثورة في بنفسه واشترك الثورة إلى دعا وجوركي
.١٩٣٦ عام في مات أن إلى وحماسة أمانة في وخدمها ،١٩١٧ عام ثورة

في أثره ينعكس الذي هو نفسه، وأماني حياته واقع بين جوركي، عند التصادم إن
وراكد وجاهل وخسيس بليد بأنه الإنسان فيصف قصصه، رجال لنا يصف حين أدبه

ومغفل. وأرعن
إلى الواقعية من فيثب يعود ولكنه الواقع، في الناس، في رآها التي الصفات هي هذه

السفلى»: «الأعماق قصة في إبليس لسان على لنا فيقول الرومانسية،

كلمة! أعظمها ما الإنسان،
وركوده. بلادته على سينتصر الإنسان إن أجل،

من جاءت رومانسيته وأعمامه، أخواله مع السفلى حياته من جاءت جوركي واقعة
كان وجهده، بعقله معهم اشترك أن وبعد الاشتراكيين، الثائرين عرف أن بعد آماله،
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والفاقة، الرق في يعيش كان الاشتراكي، النور في ويؤمل الرأسمالي، الظلام في يعيش
الجمال، في يفكر — الخيال في — جعله الواقع في القبح إن والرفاهية. الحرية في ويفكر
في القيصر أيام الروسي المجتمع عبودية في وهو يحلم كان الأمل. فيه يبعث اليأس وكان
الخرافات. محو على بعقله الإنسان قدرة وفي الآلة، وعلى الطبيعة على الإنسان سيادة

«نفسًا شخصه من يستنبط أن يجب الأديب بأن القول تكرار من نتعب ألا يجب
هي فأين اشتراكيٍّا، وإنساناً مكافحًا رجلاً يكون أن يجب الأدب، في يؤلِّف أن قبل أدبية»
عمره، من السابعة السنة في وهو يتيمًا صار لقد جوركي؟ في والإنسانية الرجولة عوامل
العمل من سنوات ثلاث وبعد عمره، من التاسعة في وهو عيشه يكسب عاملاً وصار
ذلك بعد كانت الأعمال هذه اختياره؟ ق وفِّ آخر إلى عمل من وتنقل حيرة وفي المتواصل،
واشترك أسس و١٩١٣ ١٩٠٤ عامي بين وفيما قصصه. منها صنع التي الخامة المواد
حياته طيلة وبقي اجتماعية. دلالة يحمل الذي الأدب لنشر «زنانيا» تدعى نشر دار في
يكافح سنة أربعين وبقي والناس. المجتمعات لتغيير وسيلة أنه الأدب من يفهم ذلك بعد
بأنه «الاعتراف» كتابه في الشعب وصف ١٩٠٨ سنة وفي الرئوي. (الدرن) السل مرض
بالإرادة يسترشد حين الشعب قوة «إن أيضًا: فيه ويقول المعجزات.» خالق الآلهة، «خالق

التقدم.» عن تعوقها حدودًا تعرف لا الذكية،
الفقر من يتألم جعلته التي العظمى الكوارث بعد به أحس إنما العظيم الأمل هذا
خرج ولكنه الدنيا، من والفرار الانتحار حاول حتى سنة أربعين المرض ومن صباه، في
الخير طريق إلى يرشدهم للناس مرشد أعظم فأصبح الواسع، الأمل إلى اليأس هذا من
على حياتنا نبني أن نحاول أو ونبني، به نسترشد وفاته بعد نحن، زلنا وما الاشتراكي،

غراره.

أمضى أنه التاريخين هذين من ونفهم ،١٩٣٦ عام في ومات ١٨٦٨ عام في جوركي وُلد
قبل ألَّف أنه أيضًا ونفهم العشرين، القرن في سنة و٣٦ عشر التاسع القرن في سنة ٣٢
كان ثم المضطهدين المكافحين دعاتها من فكان وبعدها، ،١٩١٧ عام في الروسية الثورة
نوفجورود» «نجني الحرب قبل نسميه كنا فيما مولده، كان الموالين. أبنائها من ذلك بعد
يتكرر ذكره نجد الذي الفولجا نهر على «جوركي» باسمه تسمى الثورة بعد صارت ثم
عالقة تزال لا كانت ذكراه ولكن الإقطاعي، الرق ألغت قد روسيا وكانت مؤلفاته، في
الدرجات في إقطاعية أخلاق لهم اء، أرقَّ كانوا ناسًا صباه في جوركي ورأى بالأذهان،
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المصانع حيث المدن في التجاري والرواج الصناعية الحركة بزوغ أيضًا رأى ولكنه السفلى،
والمتاجر.

الإيمان على تعتمد التي الإقطاعية الأخلاق فيها تصطدم الانتقال فترة في روسيا كانت
وكلنا والمصنع. المتجر أخلاق الجديدة؛ والأخلاق الجمود، تقارب التي والمحافظة والتواكل
الفلاح، بين الفرق نعرف — الريف في حياتهم بعض أمضوا الذين القاهرة أبناء نحن —
الأخلاق عليه تغلبت والذي الفراعنة، بأخلاق علينا يخرج الذي القديم، الإنسان هذا
المصنع صاحب أيضًا بل المتجر، أو المصنع في العامل الجديد الإنسان هذا ثم الإقطاعية،
وهم الصناعية، التجارية الأخلاق عليهم تغلبت قد جميعًا هؤلاء المتجر، صاحب أو
الغافلة. النائمة القرى في يعيشون الفلاحون بينما المنبهة الصناعية المدينة في يعيشون
المدينة رأى كما الإقطاعية، أخلاقها من تتخلص تكد لم التي القرية جوركي رأى
استقلال هو الصناعة، هو الحضارة، هو المدينة، هو مكانه أن عرف أنه ومع الصناعية.
المدينة في وجد ذلك مع فإنه والتسليم، الإيمان من بدلاً والتساؤل التعقل هو الشخصية،

التجارية. والعقلية المتاجر هو يكره كان ما وأعظم يكره، ما
إلى تثب وهنا المتاجر، ظهور كان وكذلك الإقطاع، لإلغاء نتيجة المصانع ظهور كان
حتى يجَِدُّ يزال لا ثم فقيراً، ينشأ نفسه، يصنع الذي الرجل أو عصامي، كلمة أذهاننا
من متحرر رجل هو بلدته، في كنيسة ويشيد لقب على يحصل ثم الطائلة، الثروة يجمع
للثروة ويجمع لعملهم الأجور ويعينِّ منهم يختار العمال من جيوشًا يجد الإقطاع، قيود
الحجر يقطع عاملاً أحدهم ينشأ بلادنا، في العصاميين نعرف ونحن وجهدهم. بعرقهم
يجرها عربة ثمن يجمع حتى نفسه على يقترِّ يزال لا ثم القاهرة، إلى ينقله أو للبناء
عليه تمضي ولا كبيرة، نقل عربة يشتري حتى التقتير في يسرف ثم للنقل، جواد أو حمار
بلا عندئذٍ إليه تأتي الضخمة والثروة العمارات. يبني مقاولاً يكون حتى القليلة السنوات

مال». «رأس يعود ثم يدخره، مقدارًا الأجور من يقتطع أنه يستطيع لأنه عائق؛
مجلة مؤسس صروف» «يعقوب ترجمه كتاباً قرأت سنة خمسين من أكثر قبل
قصص هذا النجاح» «سر وفي النجاح»، «سر عنوانه وكان سميلز، صمويل عن «المقتطف»
فأصبحوا عمالاً كانوا الثراء، إلى الفقر من نهضوا الذين الإنجليز للعصاميين متوالية
في المال رأس نهوض قصص العمال. ويستخدمون المصانع أو المتاجر يملكون سادة،

عشر. التاسع القرن
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الثروات؟ هذه جمعوا كيف تواريخهم، يروي وهو يسأل، لم سميلز صمويل ولكن
يعقوب يسأل لم كما لعمالهم؟ الحقة الأجور يؤدون كانوا أنهم لو يجمعونها كانوا وهل

الكتاب. ترجم عندما السؤالين هذين صروف
أثرى الذي للتاجر كراهته ويعلن به، ويسخر بالذات الكتاب هذا إلى جوركي ويشير
وفي كساء، أو مسكن أو طعام من إليه حاجة في كانوا مما وحرمانهم العمال بإذلال
المتجر صاحب للرأسمالي، أي والصانع؛ للتاجر الكراهة هذه نجد تقريباً مؤلفاته جميع

العمال. عرق من يكسبه بما يثُري الذي المصنع صاحب أو
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حياتي رفيق

لحيته كانت حين لقيته فقد شو، برنارد ذكرى هو حياتي في اقتنيت ما أحسن
إحساس لأحس وإني مؤلفاته، وقرأت خطبه وسمعت إليه وتحدثت صهباء، تزال لا
بحديثهما، واستمتعوا أرسطوطاليس، أو أفلاطون عاصروا ممن نغبطهم الذين أولئك
عرفته ولقد حياتهم. في تتفشى الذهنية ضمائرهما ورأوا مؤلفاتهما، وناقشوا وقرءوا
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أربع وهي والتسعين، الرابعة في مات أن إلى الأخيرة سِنِيه إلى ورافقته ،١٩٠٩ عام في
وإرشاد. توجيه منها لي فكان فلسفته درست ولقد الخلود. من سنة وتسعون

— بعيد مدى إلى — التي وفلسفته بحياته، انتفعت ما قدر بمؤلفاته أنتفع لم ولكني
فعاش أفكاره في اندمغت قد حياته أن أو أفكاره، من تتألف مما أكثر حياته من تنبع
جديدًا، مؤلفًا له أقرأ عندما أجدها كنت التي الذهنية النشوة أنكر ولست فلسفيٍّا. عيشًا
من ينبعان كانا إنما أهدافي، واختيار عيشي لأسلوب المزعج والتنبيه الدائم الإيحاء ولكن
وجعل خامة، مادة كانت لو كما حياته شو برنارد تناول فقد مؤلفاته. من أكثر حياته
ولكن ودرامة، كتاباً أربعين نحو ألَّف وقد جميلاً. تمثالاً أخرجها حتى ويصوغها يعتملها

حياته. هو مؤلفاته أعظم
وصاغوها حياتهم ألَّفوا كيف أي الناحية؛ هذه من المؤلفين إلى كثيراً ألتفت وإني
يصفون أو تمثالاً ينحتون أو صورة يرسمون كانوا لو كما جميلاً، بناء منها وجعلوا

درامة؟ أو قصة في بطلاً
الكتب ألَّفوا قد هؤلاء من كلاٍّ فإن وفولتير، وغاندي، وجيته، روسو، هنا لأذكر وإني
برنارد ترجمة في أؤلف أن إليَّ طُلب أنه ولو حياتهم، هو ألَّفوه ما أعظم ولكن العظيمة،
راضياً به أنهض سهلاً الواجب هذا لوجدت مجلدات عشرة يحتوي كتاباً وفلسفته شو
الإيجاز صعوبة وهي عنه، الفصل هذا كتابة في كبرى صعوبة أجد ولكني شهور. في
العيش من أسلوباً اتبع فإنه حياته، وهو الأكبر بكتابه أبدأ أن ويجب والاختيار، والضغط

وكلمته: يتفق

أخذ مما أكثر فيه عاش الذي المجتمع أعطى إذا فاضلاً الإنسان يكون وإنما
منه.

وحكمة. وأدباً وعلمًا وأخلاقًا فضائل بحياته كسب قد المجتمع أن هذا ومعنى
في فجعلها نفهم مما أكثر الطهارة من وفهم غالية، تحفة كأنه جسمه إلى نظر وقد
وعاش النباتي الطعام والتزم الحيوانات. لجثث خيانة جسمه يجعل أن رفض إذ أمعائه؛
كان وقد والصحة، للتعمير الملائم بالغذاء بصيراً كان أنه على فبرهن سليمًا، عامًا ٩٤
لا قصيرة أعمارنا إن يقول: كان فإنه فلسفته، بعض كان كما أهدافه، بعض التعمير
العلاج سبيل على سنة ثلاثمائة نحو نعيش أن ويجب والاستمتاع، والعمل للدرس تتسع
ألُوف عن فيه أعمارنا تقل ألا فيجب الأخير الهدف أما الاجتماعية، لمشكلاتنا الوقتي
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قصيرة أعمارنا دامت ما أما وأصلحناها، بالدنيا اهتممنا أعمارنا طالت إذا لأنه السنين؛
قريباً. منها زائلون لأننا الدنيا؛ هذه إصلاح نبالي ولا والمتعة، اللذة نخطف فإننا

حتى يؤججه لم أيضًا ولكنه يطفئه، فلم العشق لهبُ نفسه في واشتعل أحبَّ وقد
العيش، في والحكمة الجمال في الروعة وكانت ترى» «إلين الممثلة عرف فقد به، يحترق لا
تمثِّل، وهي ويراها مساء كل إليها يذهب فكان الإحساس، ذكاء هذا إلى تجمع وكانت
من أعاجيب لها وبسط بحبه فيه يتسامى خطاباً إليها كتب التالي الصباح كان فإذا
مراسلاتهما طبعت وقد الآخر. أحدهما يقابل ولم وحماسة. تفطن في وذكائه إحساسه
الأعلى الثلث إلى بالحب يرتفعون الذين للمحبين دليلاً تكون بأن جديرة وهي ذلك، بعد

البشري. الجسم من
ذلك بعد فيه عرفت الفهيمة أوروبا ولكن مدرسي، ولا جامعي بتعليم يحظَ ولم
جميعها الطويل عمره سِنِي جعل أنه ذلك عصرنا، في تعيش بشرية نفس أسمى
فدرسها وذكاءه جهده عليها سلط قد اجتماعية مشكلات هي ومؤلفاته دراسة. سني
الواخز، بالضمير فنحس المسرح، على نراها أو نقرؤها فنية، كوميدية درامة في وأخرجها
ميداناً قبله المسرح كان وقد ووقائعها. أشخاصها من نضحك حين حتى الحافز والعامل
أو القصور، في الحياة بوصف للتبذخ ميداناً وكان للأفكار، ميدان إلى فأحاله للشخصيات،
الزوجين، بين الثالث الشخص بإيجاد الرخيصة، الزوجية الخيانة أو السيوف، صلصلة
ومعالجة والمبئوسين، الفقراء ومعايش والبطولة، الحب معاني في للتفطن مكاناً فجعله
مشكلاته كانت المشكلات هذه وكل السنين. آلاف بعد الإنسان وتطور الديني الطموح

تربيته. بعض لأنها درسها؛ التي الخاصة
والعلم والفلسفة السياسة في الكفاح وعرف والثراء، الفقر شو برنارد عرف
الإمبراطورية السياسة لؤم عن وكشف دنشواي، مأساة في فولتير صرخة وصرخ والأدب،
بين العلاقات تنمية لجمعية فسلمها نوبل جائزة ونال الأولى، الكبرى الحرب في البريطانية
التدخين، قط يعرف ولم للعمال. منازل لبناء جنيه ألف ثلاثين ودفع وبريطانيا. نِرِوج
وصادق الدنيا، حول وطاف سنوات. عشر بنحو وفاته قبل ما إلى الخمر يقاطع وكان
وكانا بالدنيا، البر روح في مستواه إلى يرتفعان وكانا وزوجته، ويب سدني العظيمين

الاقتصادية. بالدراسة يمتازان

القوة فوجدت مؤلفاته، بعض قرأت قد كنتُ لوجه وجهًا شو برنارد ألقى أن قبل
الجمعية في به التقيت ولما ونيتشه، فولتير في لقيته ما على تزيد أو تعادل فيها التحريرية
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أحمر القامة، مهديد كان فقد العالم؛ في رجل أجمل إزاء كأني أحسست لندن في الفابية
للساسة كلماته وكانت محببة. خفيفة صحلة صوته نغمات في وكان والرأس، اللحية شعر
المضرورين المظلومين نحن منَّا واحد كأنه أحس جعلتني قد دنشواي بشأن الإنجليز
بل وفاته، يوم إلى أقرأها لم ذلك بعد كلمة له أترك ولم بكينا. كما بكى لأنه المشنوقين؛
سنة ذلك على وبقيت النباتي، الطعام التزام في به أقتدي أن إلى حملني قد له حبي إن
لجهلي كان وإنما النباتي المذهب بسبب هزالي يكن ولم الهزال، من نهايتها في أموت كدت

النباتيين. عند واللبن البيض قيمة
الفيلسوف فيه نحن رأينا وقد شيء، كل قبل صحفيٍّا نفسه يعد شو برنارد كان
أن يستطيع الذي العالِم أحياناً بل الرصين، والأديب المبدع، المسرحي والمؤلف العميق،
إنها بقوله الكفاءات هذه كل يجهل كان ولكنه نظرياتهم، أخص في العلميين يجادل
يرتفع أن يجب العالمي والصحفي العصرية، بالمشكلات تتصل إنها حيث من «صحفية»
بعض والأدب العلم يكون وأن الفلسفي، المستوى إلى ومعها المشكلات هذه تفسير في

الدراسية. شئونه
سنة، عشرة بثلاث السويس قناة افتتاح قبل أي: ،١٨٥٦ عام في شو برنارد ولد
التاريخين هذين أذكر ولست أرضوطننا، الإنجليز أقدام وطئت حين سنة ٢٦ سنُّه وكانت
الثاني الحادث وأما الأوروبيين، وجدان في مصر أبرز قد الأول الحادث أن ذلك اعتباطًا،
الحرية بشأن ورياءهم ودناءتهم الأحرار حزب رجال الإنجليز من للمفكرين أبرز فقد
بعض مكر أن هذا من وكان سيلان، إلى العظيم زعيمها ونفوا مصر، في داسوها التي
وكادت الاشتراكية، الدعوة لنشر الفابية الجمعية وإنشاء الأحرار حزب ترك في الأحرار
متمدن، أوربي إلى خافٍ شرقي من أحالتني والتي بها، أنا التحقتُ التي الجمعية هذه
البريطانية الحكومة رئاسة إليه أسندت الذي العمال حزب لإيجاد الأول السبب كانت
أي الفابية؛ الاشتراكية لنشر داعية وأكبر مؤسسيها أحد شو برنارد وكان مرة، من أكثر

وتهدم. تثور أن دون وتعالج تحلل التي التدريجية
اليساري الطرف اتخذ وقد الاشتراكية، إلى يدعو وهو عمره طوال شو برنارد عاش
ثورية، نظرياته أن نجد أننا من الرغم على ولكنا عمره، من الأخيرة السنين هذه منها
البلدية المجالس مسائل في بالبحث العناية أكبر يعُنى لذلك وهو عملية؛ كانت خططه فإن
العمال؛ عن يتحدث حين الذهن أفلاطوني وهو الاشتراكي، العمل بؤرة فيها يجد التي
فاشي هنا وكأنه الساسة، لمعالجة معينة صفوة بإيجاد ويقول شأنهم يستصغر إذ
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ما وسرعان عنده، قليلة هذه اليأس فترات ولكن موسوليني، يتحدث كان كما يتحدث،
الاستغلال، وعدم الاستعمار عدو بالطبع وهو الشعب. على الاعتماد إلى منها يفيق كان
بأنها جميعها تتسم وهي عديدة الاشتراكية عن وكتباً رسائل ومؤلفاته بالتأميم. ويقول
لكل يضع وهو المسرحي، التأليف هو الأدبي شو برنارد واختصاص وإيضاحية. شعبية
الفلسفية وجهته فيها يوضح صفحة، مائة على أحياناً تزيد قد مقدمة كوميديا أو درامة
أو يبرز بملحق المقدمة على يزيد أحياناً هو بل المسرحية، هذه تأليف على حملته التي
الدرامة نقرأ هنا ومن الممثلين، أحد لسان على إيجازه إلى احتاج ما بعض فيه يشرح
هو شو برنارد وأسلوب المسرحية. قيمتها على زيادة مستقل كتاب كأنها الكوميديا أو
لا وهو الشعب، بلغة للشعب يكتب فهو الديمقراطي، الأسلوب أي العصري؛ الأسلوب
في مؤلفًا نقرأ كنا لو كما نقرؤه ونحن التبهرج، عن فضلاً التظرف أو التبذخ يعرف
«هنريك هو المسرح، في — جذوره مرد أي: — ومرجعه التاريخ، أو الفلسفة أو الدين

اجتماعية. الأوروبية الدرامة جعل الذي إبسن»
كان إبسن ولكن إبسن، عن الدفاع في كتباً الأدبية حياته بداية في شو برنارد ألَّف وقد
باحث هو إذ ذلك؛ فعكس شو برنارد أما اجتماعيٍّا، باحثاً يكون أن قبل مسرحيٍّا فناناً
وليس الاجتماعية، المشكلات لشرح وسيلة المسرح يستعمل وهو شيء، كل قبل اجتماعي
والحكومة، والحب، الإنسان، ومستقبل الدين بحث وقد الوحيدة، الوسيلة ذلك مع هو
قد كوميديات مسرحياته ومعظم مسرحية، أربعين أو ثلاثين نحو في والفلسفة والبغاء،
الاتجاه بهذا الأوروبية المسارح تجددت وقد بالفكاهة، الاجتماعي التفكير فيها م طعَّ
تجابه واقعية، الأوروبية فالدرامة شو، برنارد ودعمه إبسن، هنريك ابتدعه الذي الجديد

والأماني. الأحلام في تعيش خيالية رومانتية وليست المشكلات، وتعالج الحقائق

جميعها يعالجها لأنه وفنه؛ وأدبه ديانته بحث أيضًا يحتوي شو برنارد فلسفة عن الكلام
ورأى سنوات، بثلاث الأنواع» «أصل داروين كتاب يظهر أن قبل ولد وقد الديني، بالروح
العقيدة أحدثتها التي الصدمة ورأى الموضوع، هذا حول الثقافية المعارك في واشتبك

واحد. أصل من والحيوان الإنسان أن وهي الجديدة،
الامتداد هو الكتاب هذا أن نحس والسوبرمان» «الإنسان الكبرى درامته نقرأ وعندما
ارتقاء أن خلاصته شو برنارد إليه يدعو جديد ديني إيمان هو كما الأنواع، أصل لكتاب
هو الصحيح الارتقاء وإنما للإنسان، ارتقاءً ليس والتنقل والملبس المسكن في الحضارة
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من حصيناً يكون وأن جرامين، كيلو إلى مخه ويزيد سنة، ألف إلى عمره يطول أن
من يسُتولد أن يجب الذي السوبرمان هو وهذا وفاته، يوم إلى ولادته منذ الأمراض
التطور، سلم في أعلى القردة، من نحن كما منا يكون بحيث الحكومي، بالانتخاب الإنسان

غرائز. وأسلم ذهناً وأذكى
المكتسبة الصفات بأن إيمانه حيث من الداروينيين مع شو برنارد اصطدم وقد
احتدم عندما الماضية السنة وفي فيسمان. اعتقد كما جامدة ليست الوراثة وأن تورَّث،
وبين المكتسبة، الصفات وراثة عن دافع الذي ليسنكو بين الموضوع هذا بشأن النقاش
شو برنارد وقف الوراثية، العناصر تغيير في يؤثر لا الوسط وأن تورث، لا بأنها القائلين

سنة. مائتي قبيل مارك لا صف إلى قل أو ليسنكو، صف إلى
التي البشرية الديانة هي أيضًا حياته ومن مؤلفاته من نفهمها كما شو وديانة
الاعتقاد على تحملنا والأسد» «أندروكليس المسيحية عن درامته فإن الغيبيات، عن تنأى
برنارد إله ولكن الإنسان، في كائن الله وأن المسيح، بشرية في رينان عن يختلف لا بأنه
النور نحو مكافحة وتسير للارتقاء وتعمل التطور، خلف تقف التي الحياة قوة هو شو
أقرب وهي الملحد، تقُنع ولا المؤمن، ترضي لا غيبيات «غيبياته»، تقف هنا وإلى والحب.
هو به علقت التي عشر التاسع القرن رواسب بعض أنها وعندي برجسون، إلى الأشياء
هو دين بلا «إنسان يقول: وهو الناضج، بالرجل الطفولة أساليب تعلق كما وبرجسون،
كتاباً قط يؤلف لم هو إذ حياته؛ من استنتجها قد سلبية عبارة وهذه شرف.» بلا إنسان
البشر أمام أقول؟ ماذا بل المجتمع، أمام المسئولية بروح أي الدين، بروح إلا رسالة أو

أخلاقية. اجتماعية للدين نظرته أن نفهم أيضًا العبارة هذه ومن والتطور! والأحياء
ويزعم النظريات، يحتقر والجاهل النظريات، إيجاد النهاية في هي الفلسفة ومهمة
لأننا الحسنة؛ النظرية من أفضل هو ما العملية الأشياء من هناك ليس ولكن عملي، أنه
وبول شو برنارد وكلاهما العابث. المجهود من كثير عن بها ونستغني بها، نقتصد
يختلف الهدف ولكن يشاء، كما يعمل أن في حقه حيث من الفرد بحرية يقول سارتر
الإنسان حرية إن حيث من المجتمع، خير الحرية هذه من يبغي شو برنارد فإن بينهما،
هذه من كاسب فالمجتمع الشر، قدم إذا الهلاك ونحو الخير، أدى إذا الخير نحو به تسير
النهاية في لأنها حريته؛ منهم كلٌّ يمارس والمجرم والمستهتر والنَّهِم السكير دعوا الحرية،
لها ليس فلسفية خسة في يقول سارتر بول ولكن المجتمع. فينتفع بالهلاك عليه ستقضي
البيولوجية النظرة ينظر ولز، مثل شو وبرنارد السلام. المجتمع وعلى وحدي» «أنا نظير:

شو. عند الأصلية الديانة هو التطور إن أجل التطور، بضرورة فيقول للإنسان
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وحاولت منه، وتعلمت رافقته ولقد حياتي، في الأساطير أجمل وكان شو برنارد مات
أن على والعمل بالقدوة حرصنا ولقد أحياناً، وأقَُصرِّ أحيانا أصل فكنت به، أقتدي أن
متمدنين وقادتنا ساستنا نجعل أن الخدمة هذه وبعض الجمهور، لخدمة الأدب نمارس

أنجح. لم للأسف ولكني حاولت، ما هو وهذا مستنيرين،
كما قبل، من فيها زوجتهُ أحُْرِقتْ وقد المرمدة، في جثمانه يحرق بأن أوصى ولقد
موته في شو مارسها أخرى طهارة هو الاحتراق وهذا وزوجته، ولز صديقه جثمانا أحُرق

حياته. في النباتية مارس كما

من التحرر أنها على النهضة فهمت جميعها العربية الأمم أن الملاحظة يستحق مما
أن واعتقدتْ والدستور، بالاستقلال فطالبت المستبد، الوطني ومن المستعمر، الأجنبي
المتوالية النهضات أو النهضة فهمت الأوروبية الأمم ولكن تم. قد أمانيها من شيء كل
وكافحت الدولة، من الدين ففصلت البشري، الضمير تحرير شيء كل قبل أنها على فيها
تعمل التي الفنون ومارست العلوم، واعتنقت وألغتها البابا، سلطة على وتمردت التقاليد،
أنها مع الآن إلى العربية الأمم فيه تفكر لم ما وهذا البشرية، والسعادة الذهني للتنوير

العقول. ويسود الضمائر يرهق ما الظلام أعباء من تحمل
الذي جاليليو وهم ساستها، وليسوا وأدباؤها علماؤها هم أوروبا في والناهضون
البابا من انفصل الذي لوثر هم الشمس، حول تدور الأرض أن وأثبت الكنيسة خالف
هم تغمرها، البحار كانت الجبال بأن قال الذي دافنشي هم المقدس، الكتاب وترجم
ببشرية قال الذي رينان هم واحد، أصل إلى والحيوان الإنسان أرجع الذي داروين

الإنسانية. إلى الأنثوية من المرأة رفع الذي إبسن هم المسيح،
بأسلوب فإنه منهم، واحد شو وبرنارد أوروبا، غيروا الذين الناهضون هم هؤلاء
وكانت الاجتماعي، النفاق ومكافحة الطهر، حياة إلى دعانا المسرحية ومؤلفاته عيشه
في الآمال وبعث الفكري، والجبن والتقاليد الخرافات من البشري الضمير تحرير مهمته
الاستعمار يمثلها التي الظلام قوات كافح أنه وصحيح الأرض. هذه على البشر مستقبل
وموروث التقاليد تمثلها التي الظلام قوات أكبر، وبقوة أيضًا، كافح ولكنه والاستبداد،

الغيبية. العقائد
لكان ضميرنا، لتحرير وعملنا الأوروبية النهضات دلالة المصريين نحن فهمنا ولو
الشخصية، لتكوين وأعمل للسعادة، أكفل أخرى حرية السياسية الحرية جنب إلى لنا
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هذه وفي والثقافية، والأخلاقية الاقتصادية المشكلات حيال آخر موقف منها لنا ولكان
علينا يسلط أو الصحافة، حرية من تحد بقوانين عقولنا يحبس أن لمستبد كان ما الحال

عنه. ونكتب فيه نفكر أن يجوز لا وما يجوز ما لنا يعين كي الأفكار؛ بوليس
الأوروبية! النهضات دلالة عن بعيدين زلنا ما إننا أجل،

من عالٍ مستوًى إلى نفسه رفع فإنه شو ببرنارد اقتديت أني أزعم أن الصدق من ليس
إلى مثله أنا أجد لم متمدن وسط ذلك على وعاونه السامي» التفكير مع الساذج «العيش
فضله، على الفاضل ويعاقب رذيلته، على الرذل يكافأ حيث مصر، في فاروق خلع يوم
أخرى، من الشرقية والتقاليد ناحية من الإنجليز هو المعكوسة الحال هذه في والأصل
شو برنارد عن أخذت ما وخير أسأم. ولم أتعب ولم المحاولات، وكررت حاولت، ولكني
الوسيلة، أدبي الذهن، علمي مثله فإني مؤلفاتي يسود الذي العلمي الروح هذا هو
الاشتراكية إليَّ حبب أنه إلى وهذا الأدبي، والتعبير العلمي، بالتفكير أمتاز الهدف، فلسفي
فليس العملية ديانتي جعلها إنه أجل القلب. عاطفة إلى العقل منطق من عندي ونقلها
طعام الشعب لكافة يوفر الذي الاشتراكي البرنامج هو وإنما وصدقة، إحساناً عندي البر
الذي داروين بعد وهو المستقبل، على والإقدام الضمير، وحرية الذهن، وغذاء الجسم،
البشري. وموقفي وفكري لحياتي، المذهبية الديانة منه وأجعل بالتطور، أستمسك جعلني
وهذا البشرية، السلالات لترقية تعمل للتطور» «وزارة إلى بالحاجة يقول هو كان وقد

الأدباء. صغار فيها يشتبك التي الصغائر على عظيمًا علوٍّا يعلو تفكير
من الدنيا إلى أنظر وحين شو، برنارد نفسي في بثها التي الأفكار إلى أعود وحين
أن أحس أجل والإرادة، والجهد والشجاعة والإقدام والغضب السرور أحس عدسته،

فلسفية. دلالة لوجودي وأن التاريخ مقام إلى ترتفع حياتي

ونتعلم. نضحك فكنا الحكمة فقاقيع وهي بفكاهاته، الدنيا ملأ أن بعد شو برنارد مات
قال بأيام يموت أن وقبل أيامه، في كنا مما العقل في وذكاء النفس في ثراء أقل الآن نحن
وبين باردة، حرباً وأمة أمة كل بين إن :١٩٥٠ عام في عالمنا يصف هذا الفكاهة زعيم
باردة! حرباً ونفسه إنسان كل وبين باردة، حرباً الواحدة الأمة أبناء من وفرد فرد كل
الحاضر. التعس عالمنا تصف موجعة كلمات وهي الفكاهة، زعيم قاله ما هذا
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في المدارس أغُلقت وكذلك دقائق، خمس نيويورك في الأنوار أطفئت شو برنارد مات لما
تفعل لم مصر ولكن أخرى، أقطار في منه قريب أو ذلك مثل وجرى كاملاً، يومًا الهند
والواقع العالم، في والاجتماعية الأدبية القيم ر تقدِّ لا ذهول في تعيش كأنها هذا، من شيئاً

كذلك. أنها
التي القليلة الصفحات فإن مصر، لكانت لبرناردشو مدينة أمة هناك كانت ولو
العالمي الأدب عداد في ينظمها ما والعاطفة الذهن غلواء من تحمل دنشواي عن كتبها
الذين الملايين — قرأها كما — وسيقرؤها الصفحات هذه وستعيش السامية، والبلاغة
أمة كنا ولو بريطانيا. وباطل مصر حق منها وسيعرفون الاستعمار من سيغضبون
بأن جديرة المؤلفات هذه ولكانت شو، برنارد مؤلفات جميع لغتنا إلى لنقلنا عصرية
رجعي إما الأدبي ونشاطنا جامد، السياسي تفكيرنا فإن وأدبية، اجتماعية نهضة تحُدِث
الجرائد صفحات على بالألوان يتبهرج سطحي وإما الماضية، القرون ظلام يتعمق
الاجتماعي السيكلوجي التوجيه إلى أحوجنا كان ما ولذلك الصبيان؛ عبث كأنه والمجلات

التوجيه. هذا إلى معًا والسياسي الأديب أحوج ما بل شو، برنارد أدب به يتسم الذي
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الاستغناء داعية

الكتابي التأليف فن حيث من مؤلفًا غاندي يكن ولم قديسًا. ومات إنساناً غاندي وُلد
منيراً مصباحًا كانت التي حياته ألَّف الكتب، من خير هو ما ألَّف ولكنه الكتب، وإخراج
متعددة، رسالاته أو دعواته كانت وقد الطبقات، جميع من للبشر سنة أربعين نحو
إلى دعا كما والحرية، الاستقلال وإلى الاستعمار ومحاربة الهندية الوطنية إلى دعا فقد
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القداسة. روح يسودها كان الدعوات هذه كل ولكن النباتي، الطعام وإلى والمنسج المغزل
للهند تكن لم وطنيته أن ذلك القداسة؛ هي الأولى دعوته إن نقول أن نستطيع ولذلك
على قائمًا دمويٍّا كفاحًا يكن ولم كله. العالم هذا لسكان بشريٍّا إخاءً كانت وإنما وحدها،
مع يتعاونوا ألا على الهنود حض على تنهض سلبية مقاومة كان وإنما والدم، البطش
أي — فقط آبائه لديانة تدينه يكن ولم حرياتهم، وضغط حقوقهم لهضم المستعمرين
والكتب والقرآن، والتوراة للإنجيل جامعة حافلة صلاته يجعل كان هو إذ — الهندوكية
الهندوكيين يحمل كي فترات على عام نصف من أكثر صام وقد المقدسة، الهندوكية
حياته تاريخ كتب وقد القداسة. مستوى إلى السياسة رفع وبذلك الإخاء، على والمسلمين
الكتاب هذا ومن لعوباً، أديباً كاتباً يكن لم لأنه التبرج؛ من يخلو ساذج شعبي أسلوب في
الحبيبة للأم ذكرياتنا إلى نهفو كما معًا، وحنان حنين في ذكراه إلى ونهفو قداسته، نحُسُّ
وقبَّلنا صدورنا على حملناه الذي للابن أو السنين، سعادة أوسعتنا التي للعشيقة أو
كذلك فني إحساس فيها يغمرني نشوة هي عندي غاندي وذكرى الطريتين. وجنتيه
الرائع. والرسم النضرة والحقول الزاهي الشفق أرى حين فيه أنتعش الذي الإحساس
في مكان هناك ليس إذ احترامه؛ على يحملنا الذي النوع ذلك من غاندي عظمة وليست

الاحترام. يكون لا العميق الحب يكون وحيث الحب، سوى لذكراه قلوبنا
وعاصرت عشت أني هي بدلاً، بها أرضى لا حياتي في نفيسة كنوزًا لأكتنز وإني
النوع ذلك من قداستهم وليست قديس، وكلهم وغاندي، وشفيتزر شو وبرنارد تولستوي
نفسه خلاص ينشد كي المجتمع عن بعيدًا صومعته في الراهب ينزوي كان حين القديم
هؤلاء ولكنَّ فقط، لنفسه الخلاص يطلب أناني صميمه في هو الراهب هذا لأن بالصلاة؛
وقد البشر، خلاص أجل من ويكافحون ويصومون يتألمون كانوا العصريين القديسين
وأن جديدًا حبٍّا قلوبنا في يغرسوا وأن البشرية، والقيم الأوزان يغيروا أن استطاعوا

للعيش. فلسفيٍّا أسلوباً يعلمونا
يملك ما كل كان ذلك ومع العالم، في رجل أعظم وهو ١٩٤٧ سنة في غاندي مات
وكان قروش. أربعة أو ثلاثة على ثمنها يزيد لا جسمه تكسو وشملة اللبن، له تدُِرُّ عنزة
غاندي نصب وبذلك يكسب؛ بما الجبن أو الفواكه من القليل ويشتري ويكتب بيده يغزل
السعادة أن لنا ويوضح الاقتنائية، عيشتنا أساليب على به يحتج مثالاً كله العالم أمام
في العذاب هذا بل الجهد، هذا جميعًا أجلها من نتكلف أن من أيسر والمكانة والشرف

المال. بهذا التكاثر أجل من بها نعيش التي التعسة والهرولة المال اقتناء
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وهو الشرقية، الأمم في نشأت قد دينية رهبنة أو عادة أنه هو للنسك العام والفهم
كلٌّ نفسه على فرضه الذي الحرمان ولكن صومعة. في انزواء أنه على فهمناه إذا كذلك
أسس على ينهل غربي نسك آخر، نسك هو وشفيتزر وغاندي وتولستوي شو برنارد من
الاجتماعية، القيم وتجديد البشرية وإنهاض المجتمع، خدمة غايته الغربية الثقافة من
الطعام في الملذات بعض من الحرمان أنه للنسك الأصيل المعنى لأن نسكًا؛ ليس إنه بل
لم الناسكين الأربعة هؤلاء ولكن الشهوات، إشباع أو السكنى أو اللباس أو الشراب أو
أخذوا قد لأنهم شيئاً فقدوا قد أنهم متاع، أنه نحسب ما أنفسهم يحرمون وهم يحسوا،
عليه يحرص لا تافهًا اقتناء أو ثراء من به نفخر أو نلتذ أو نعتز ما تجعل جديدة بقيم

يباليه. لا بل العظيم الرجل
وهو القهر، معنى يحمل لم استغناءه أن على تدلنا غاندي حياة في واحدة حادثة
على نفسه يقصر يكن لم فهو والثلاثين، الرابعة بلغ منذ الجنسي الاتصال عن انقطاعه
إليها يترامى كان التي والآفاق الآمال لأن ذلك حرمان؛ أنه يحس يكن ولم الحرمان، هذا
أن ومجد، عظمة من تحمل بما به، وتهيب وقته كل وتشغل نفسه، تغمر كانت تفكيره
بالمرأة، الاتصال أو اللحم، طعام يشتهي يكن لم فهو أخرى. ملذات من دونها ما ينسى
قهريٍّا ليس هنا فالانكفاف أسمى. هو بما مغمورة كانت نفسه لأن الثراء؛ اقتناء أو
كلها جمعها لأنه شهواته؛ في القنوات سد قد غاندي إن أي سيكلوجي؛ هو وإنما أمريٍّا،

الإنسانية. هي موحدة غاية نحو واحدًا نهرًا
الحبيب، ابنه يفقد الذي الأب ذلك مثلاً يذكر أن عليه الحال هذه القارئ يفهم وكي
قد الجنسية الشهوة كأن المرأة عن صدودًا يحسون الحال هذه في الآباء من كثيراً فإن
الصدود وهذا أحبوا. الذي الابن ثكلوا أن بعد بها الاستمتاع لهم يجوز لا حرامًا أصبحت
جميعها شهواته قنوات سد الذي غاندي نذر وكان آخر، لشيء نذر النفس منطق في هو

الإنجليز. وطرد النجاسة، ومحو الهند، واستقلال البشر، حب هو تقريباً

بها تبدو التي الساذجة البدائية المسحة من الرغم على أنه غاندي حياة في ينبهنا ومما
في ماركسيٍّا كان إنه أقول أكاد بل فكره، في عصريٍّا ذهنه في غريباً كان إنما لنا، صورته
في والبشر للأرض استغلال أنه على الاستعمار فهم إنه حيث من للإنجليز، كفاحه أسلوب
المغزل بتعميم الاقتصادي الاستكفاء على قائمة مكافحته فجعل الإنجليز لمصلحة الهند

الإنجليزية. المصنوعات ومقاطعة والمنسج

161



علموني هؤلاء

الغزل مصانع على الصغيرة اليدوية الآلة لهذه إطارًا للمغزل دعوته تكن ولم
وهي الهند، ظروف أن وجد هو وإنما والنار، الحديد على فيها يعمل التي والنسيج
نهضة لأية الإنجليز وترصد الريف في الجوع مع والفراغ، والفاقة الحرمان ظروف
البيوت تعم التي الوسيلة في يفكر جعله هذا كل المهد، في لقتلها وتصديهم اقتصادية
يتدخلوا أن الإنجليز يستطيع أن دون العمل في والأبناء والأم الأب يعمل حيث الهندية

ويمنعوها.
الالتفات، تستحق ظاهرة يجد وتركيا والهند مصر في الوطنية للحركات والمتأمل
بثقافة امتازوا قد الحركات هذه قادوا الذين الأقطار هذه في الوطنيين جميع أن هي
الثقافات حضن في نشئوا الذين الشرقيون أما الأوروبية. والأوزان بالقيم وأخذوا أوروبية
يعدوها أن يستطيعوا ولم الحركات، هذه يدركوا فلم الاجتماعية أو الدينية التقليدية
أمر في جميعهم تعلموا قد ونهرو وغاندي طلاك الهندية الوطنية دعاة فإن بتفكيرهم؛

الشرقية. للأخلاق مقاطعته في مجاهدًا مقاطعًا أتاتورك أن هو واحد
القومي والانتهاض الوطنية الزعامة أن نجد حيث مصر في أيضًا الشأن هو وهذا
تعلموا الذين المصريون أولئك يحمله يزال ولا علمها يحمل للاستقلال والدعوة العام
السياسة في جديدة ونظم أوزان من تحمل وما الأوروبية، بالثقافة أخذوا أو أوروبا في

والاجتماع. والأخلاق
المنبوذين نظام ويؤيد البقرة، تقديس يؤيد الهند في البريطاني الاستعمار كان وقد
المحجرة، التقاليد هذه هو الشرقية الأمم هذه يؤخر ما أعظم لأن المرأة؛ حجاب ويؤيد
ولعلنا مصر. أو الهند أرض بقدميه يطأ أن الاستعمار استطاع لما التقاليد هذه لولا بل
وكانت المرأة، تحرير بشأن أمين قاسم حركة يعارضون كانوا الإنجليز أن هنا ننسى لا
الاستعمار ولكن للبرقع، اتخاذهن على تصر للبنات الابتدائية السنية المدرسة ناظرة
الذي السم طياته في يحمل يزال لا الشرقية، الأمم يدوس أنه مع وهو غربي مذهب
أوربيين إلى الشرقيين بعض تحيل التي الأوروبية الثقافة معه ينقل لأنه النهاية؛ في يقتله
والتحرير الاستقلال دعوة إلى وينتهون يفكرون وهؤلاء والنظرة، والعاطفة الذهن في
الهنود كاد ما ولذلك المحتجرة. التقاليد وأيضًا الأجنبي الاحتلال وهما معًا؛ شيئين من
بقاء يؤيد كان الذي الطبقات نظام إلغاء إلى عمدوا ما أول عمدوا حتى الإنجليز يجُلون
الميدان في بالرجل المساواة حق المرأة منحوا كما المعارف، وزارة منبوذًا وولوا المنبوذين،

مصر. يشبهون ذلك في وهم وللوزارة، للبرلمان الانتخاب حق وأيضًا الاجتماعي،
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المتحجرة، الشرقية التقاليد سوى الأجنبي الاستعمار من أسوأ الدنيا في شيء وليس
ذلك مع ولكن الأجنبي، الاستعمار سوى المتحجرة التقاليد من أسوأ الدنيا في شيء وليس
كأني أحس تقاليدها واستبداد استقلالها في تعيش تزال لا التي الأمم بعض أتأمل حين
على وتحملها وتنبهها توقظها التي المنبهة الصفعة يصفعها أجنبي استعمار في أرغب

تقاليدها. إلغاء

الاجتماعي، التفكير في وتوجيهه تكوينه حيث من غاندي حياة في يبرزون رجال ثلاثة
الحضارة على المتمردين من جميعًا وكانوا وروسكين، وتولستوي ثورو هم: وهؤلاء
والتعاون الخدمة إلى وأميل تعقدًا، وأقل أبسط هو ما إلى عنها الارتداد يحاولون الأوروبية
لأفكارهم الدارس الثلاثة، هؤلاء لنشاط المتأمل يستطيع ولا والاستثمار، السلطة دون
الأوروبية بالحضارة تامة بصيرة على كانوا إنهم يقول أن ومثلياتهم، ونظرياتهم
بالمجتمع تلصق أخطار من فيها ما إلى التنبيه بمثابة كان تمردهم ولكن ومنتهاها،
عنيفة مباراة في والإثراء الاقتناء وغايته فرد كل يعيش حيث إليه انتهت الذي الاقتنائي

قاتلة.
بالتعليم واشتغل ،١٨٦٢ عام في ومات ١٨١٧ عام في وُلد أمريكيٍّا، ثورو كان
كوخًا، لنفسه بنى حيث الغابة، إلى وهاجر المدن حياة ترك ١٨٤٥ عام في ولكنه وبغيره،
ويعمل البرية، الثمار ويأكل قريبة، بحيرة من السمك بصيد بدائية حياة يعيش وجعل
الغابة في والنبات الحيوان تأمل في وقته معظم يقضي وكان القريبة، الحقول في بالأجرة
العبارة بهذه يعني وكان غاندي، عنه أخذها التي المدني» «العصيان عبارة واضع وهو
الاجتماعية، والمطامع العادات ويرفض بشخصيته، يستقل أن في الحق فرد لكل أن
١٨٤٧ عام إلى وبقي للمجتمع، يخضع لا عاصٍ وهو الخاصة، مثلياته وفق ويعيش
أو «والدن بعنوان كتاباً وألَّف «إمرسون» صديقه مع وعاش المدينة إلى عاد حين بالغابة
من جميعًا حاجاته أن وكيف اختباراته، الكتاب هذا في يروي وهو الغابة»، في الحياة

النقود. من ا جدٍّ والقليل الجهد من القليل سوى تكلفه تكن لم وسكنى وغذاء لباس
عليه تدره بما يقنع الطبيعة في معتكفه إلى وآوى المدن ترك حين غاندي أن وواضح
لباس أي دون بها يشتمل كان التي الشملة بتلك بقنوعه وأيضًا والجبن، اللبن من عنزته
الاستعماريين للإنجليز ومكافحته الغابة. في حياته في بثورو يستضيء كان إنما آخر،
عن فضلاً الرفاهية نبذ فإنه الاستغناء، على القدرة إلى يعود المدني» «العصيان بشعاره
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في الدوام على ثورو وكان منه، يحرموه أن الإنجليز يستطيع لا الذي بالقليل وقنع البذخ
والسحاب والماء والشجر الشمس ويتأمل ويرتاح يحتاج عندما يعمل قانع رجل ذهنه:
ولكن والمباراة، والجهد والإثراء الاقتناء إلى تدعونا القائمة والحضارة يحتاج، لا عندما

نقتني؟ كيف وليس نستغني؟ كيف هي ثورو عبارة
،١٩١١ عام في ومات ،١٨٢٨ عام في ولد فقد يجهله، من هناك فليس تولستوي أما
أيضًا الحضارة على متمردًا أخلاقيٍّا كان كما الخالدة القصص يؤلف عظيمًا فناناً وكان
المسيح فيه وصف إيمانه عن كتاباً ألَّف لأنه الروسية؛ الكنيسة حرمته وقد ثورو، مثل
الخلاص هي البشري الحب إلى المسيح دعوة وأن أكثر، لا عظيم إنسان أنه باعتبار
وإنما الموت، بعد أخرى حياة ليس الإنجيل في جاء كما الله» «ملكوت وأن الناس لجميع
الأرض في عاش وقد البشر. بين بالحب يتحقق وأنه هذا، وعالمنا وأنفسنا قلوبنا في هو
وكان منعته، عائلته ولكن للفلاحين، الأرض هذه تسليم وحاول عائلته، عن ورثها التي
التربية، في مجلة وأصدر لأولادهم مدرسة أنشأ أنه كما للفلاحين، بنفسه الأحذية يصنع
كأحد ويعيش يرضيضميره أن يريد بيته من هارباً خرج أيام عشرة بنحو وفاته وقبل

الفلاحين.
ما أسس أن وكان كثيراً، بها فتأثر الجنوبية أفريقيا في وهو مؤلفاته غاندي وقرأ
هنا ومن المزرعة، أرض ويزرع الهنود أبناء يعُلم كان حيث تولستوي» «مزرعة سماه

تربية. إلى التعليم أحالت التي الفكرة وهي بالعمل، التعلم فكرة عنده نشأت
في للاستعمار مكافحته في غاندي اتبعها التي الخطة أن الناقدين من كثير ويرى
تعاليم إلى ترجع إنما وثبات صمت في العدوان تقبل أي السلبية»؛ «المقاومة وهي الهند
قال حتى له الكنيسة حرمان عليه جلب الذي الشرح هذا للمسيحية، شرحه في تولستوي
ينطوي كان غاندي أن أبين كي قلت ما «وحسبي المعروف: الفرنسي الأديب رولان رومان
أيضًا أحبه الذي روسكين أما الهندوكي.» الإيمان من كساء تحت خافق إنجيل قلب على
وألَّف ،١٩٠٠ عام في ومات ،١٨١٩ عام في وُلد وقد الإنجليز، الأدباء من فكان غاندي
له ترك ١٨٥٥م عام أبوه مات ولما والاجتماع، والأخلاق الفنون في الكتب من كبيراً عددًا
للمنشآت بها تبرع بل يمتلكها فلم جنيه، ألف وخمسين مائة بمبلغ وقتئذٍ قدرت ثروة

بقلمه. يعيش بأن هو وقنع والتعليمية الاجتماعية

للاسترشاد المبدأ أو القاعدة يفرض كان وإنما بها، يتقيد كي القواعد يضع غاندي يكن لم
إذ جامدًا؛ يكن لم السلبية للمقاومة التزامه أن نجد ولذلك العملية؛ الخطة في الأخلاقي
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عنده يكن لم المدني» «العصيان إن أي لآخر؛ وقت من الإيجابي العمل إلى يلجأ كان هو
الملح. حادث في نرى كما مباشرًا عصياناً أيضًا كان وإنما خمودًا، أو اعتزالاً أو ركودًا
إدام وهو الملح، صناعة تحتكر الإمبراطوري استغلالها في كانت الهندية الحكومة أن ذلك
ورأى الدائم، رواجه تكفل والضرورة منه عظيم فالكسب فرد، كل إليه يحتاج تابل أو
الاستعمار على التمرد لتحريك تسُتغل أن يجب فرصة هنا ها أن ١٩٣٠ سنة في غاندي
شعبية مظاهرة إلى فدعا بالشجاعة والأخذ القوانين، عصيان على الهندي الشعب وتجرئة

الحكومية. الملاحات حيث البحر شاطئ إلى يقيم كان حيث معتكفه من تبدأ
الملح ويحملون الملاحات إلى المتظاهرون وينزل عمدًا القانون غاندي يخالف وهناك
من أنفسهم الهنود من ووجدوا الوسائل بكل المظاهرة هذه المستعمرون وكافح مجاناً،
ومنعوا الشاطئ، إلى السفر من القطارات فمنعوا شلها، أو الحرية هذه تزييف في أيَّدهم
منهم فرد كل يحمل والجيش البوليس وأوفدوا وراقبوها الصحف وعطلوا الخطابات،
تحطمت حتى بالخبط بالأحرى أو بالضرب المتظاهرين على أنحوا ثم ضخمة، هراوة
وداعية الفتنة، رأس على القبض وألقوا بالدماء، الأرض وخضبت والأجسام، الرءوس

غاندي. العصيان
السجون وامتلأت ويزداد يفشو العصيان وبقي المتظاهرين، يهزم لم هذا كل ولكن
المسجونون وأصبح الثائرين، فيها يحبسون الأسلاك من حظائر الإنجليز فأسس وفاضت،
أداء من المالكون فامتنع الهند أنحاء جميع في التمرد روح وانتشر الألوف، بمئات يعدون
النجاح طريق في تسير الثورة أن للإنجليز وتراءى الموظفين، ألوف واستقبال الضرائب،
جنب إلى فإنهم للمكافحة، آخر أسلوب في فكروا وعندئذٍ شُلَّت، قد الحكومية الأداة وأن
غاندي منها تعلم تجربة كانت ولكنها بالغرامات، الحكم إلى عمدوا والاعتقال الضرب

ودبروا. وفكروا وفهموا يكافحون كيف الهنود وتعلم
القديم الأسلوب هذا غاندي ترك الثانية الكبرى الحرب شبوب عند ١٩٣٩ عام وفي
١٩٤٨ عام في الهند الإنجليز وترك الهند»، «اتركوا هي أخرى دعوة ودعا للمكافحة،

الاستقلال. وتحقق

يعمل شيء وليس والمرض، والجهل الفقر تقاليد في الإنجليز أيام يعيشون الهنود وكان
الأول العون وهي كلها، العالم شرور تجمع التي الثلاثة العناصر هذه مثل والهوان للذلة
القرية ظروف يلائم المدارس من جديد بطراز جميعها غاندي حاربها ولذلك للاستعمار؛

الأساسية». «التربية الآن يسمى ما هو الطراز وهذا الهندية،
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البليغة: الكلمات هذه غاندي عن أينشتين كتب ١٩٤٥ عام في

خارجية، سلطة أية الزعامة هذه في تؤيده لا الهندي، الشعب يتزعم غاندي إن
على إنما الفنية، الوسائل في المهارة أو الحيلة على نجاحه يقوم لا سياسي وهو
أساليب الدوام على يحتقر مظفر مكافح وهو شخصيته، في الاقتناعية القوة
أرصد وقد سلوكه، يتناسق كي بالإرادة تسلح قد متواضع حكيم وهو العنف،
بوقار أوروبا توحش جابه وقد بمصيره، ويرقى بشعبه ينهض لأن قواه كل
تشك سوف القادمة الأجيال إن عليها. يرتفع الدوام على كان ولذلك إنسانيته،

أرضنا. على بقدميه سعى هذا مثل إنساناً أن في

إليها. وفطن غيره في العظمة رأى قد عظيم كلمات وهذه

نستطيع وأننا بالاستغناء، هي وإنما بالاقتناء، ليست الحكيم حكمة أن أيضًا غاندي علمنا
دون الحاجات من بالقليل الأرض، على حياتنا وعد ننجز وأن والمكانة، السعادة نحقق أن
من العيش ضرورات وأن عليه، الحصول يسعدنا لا ثم بلوغه يضنينا الذي البذخ هذا
تتوافر كما حال أحسن على عشنا منها أقللنا إذا إننا بل قليلة، ومطعم وملبس مسكن
الاستعمار أن الشرقيين نحن وعلمنا العالية، للاستمتاعات والوقت القوة القلة بهذه لنا
وقيم وتقاليد بعادات الاستمساك وهو لنا، منه أعدى هو ما هناك ولكن فيه، شك لا عدو

العشرين. القرن في تبقى أن يصلح لا شرقية واجتماعية ثقافية
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الصحافة فيلسوف

بمجتمعه الكاتب يرتبط أن غايته أسلافنا، يعرفه يكن لم جديد أدب الصحافة
يلتزمها أن يجب التي سُننه بل قواعده الأدب ولهذا مشكلاته. ويدرس عصره عن ويكتب
تبني لأنها فذلك الأدب؛ من النوع هذا الآن إلى تدرس لم البلاغة كانت وإذا الصحفي.
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القواعد هذه عقم هنا ومن سنة، ألف من أكثر مضىعليها قد اجتماعية حال على قواعدها
نتائجها. وخيبة عصرنا في

ولكن الحريري، هزل أو الجاحظ، جِد في نكتب كيف تعلمنا القديمة البلاغة قواعد
مناقشات أو الخميرة، في الجديد الفيتامين أو البورصة، شئون عن يكتب الذي الصحفي
لغتي في عظيمًا قصورًا يجد الذرية القنبلة أو بالطائرات، البريد نقل أو النواب، مجلس
الصحفي فإن مسئولياته، بمقدار يكبر الأديب كان وإذا وبلاغتيهما. والحريري الجاحظ
للشر أو للخير ويوجهه ويغيره الجمهور في يؤثر ما أعظم لأن عصرنا؛ في الأدباء أعظم هو
أسبوع. كل أو يوم كل ظهورها تكرار من ينشأ الذي الإيحاء لقوة وذلك الجريدة؛ هو
لمثلياته مخلصًا لقرائه أميناً يمارسه من يكون أن الصحفي الأدب لبلاغة شرط أول ولذلك
ثم للشر. وبعثاً للقراء إفسادًا انحرافه أو خيانته في لأن ينحرف؛ ولا يخون لا ومبادئه،
كل يتجدد الذي موضوعه هي إذ العامة؛ للمشكلات مثابرة دراسة على يكون أن يجب

يوم.
المعرفة نور إلى والعمية الجهل ظلام من البحث مستوى ويرفع ينير أن هنا ومهمته
بها يتجه فلسفية أهداف له تكون أن ويجب التعقل. إلى العاطفة من وأيضًا والثقافة،
التي التوجيه لقوة آخر أديب لأي هي مما للصحفي ألزم والفلسفة إليها. قراءه ويوجه

آخر. أديب أي يملكها مما أكثر يملكها
بأن أذكِّره ولكني هذه، كلماتي من المبهرجة الأسبوعية الصحيفة قارئ يضحك وقد
بأرسطوطاليس يهتم فيلسوف وهو السيد، لطفي مصرهو في الصحافة مارسوا من أعظم
أوروبا صحف في أوسع مدى على الشأن وكذلك الصناعة. أو الزراعة بترقية يهتم كما

للعوام. يكتبون العوام صحافة هي فلسفة بلا وصحافة وأمريكا،
ويلز. ج. وه. شو برنارد هما العصر أدباء أعظم من صحفيين أديبين عرفت لقد
ممتاز؛ صحفي أدب هي مؤلفاتهما ولكن الكتب، ويؤلِّف الصحف، في يكتب كلاهما كان
وهو إلا الاثنان هذا ألَّفه كتاب من وما الكتاب. صيغة في وحُفظ جُمع قد ممتاز ولأنه
اليومية الصحيفة تعالجها أن يجب اقتصادية أو اجتماعية أو بشرية مشكلة يعالج
أرافقهما أن حظي من كان وقد مجلد، مائة عن تقل لا قد ومؤلفاتهما الأسبوعية. أو
دنشواي، في الإنجليز فضائح عن شو برنارد كتب فقد قرن، نصف نحو منهما وأتعلم
والزواج، الحب وعن لندن، في البلدي المجلس وعن البورصة، في والأسهم الأثمان وعن
هذه وكل والهجاء، اللغة وعن والسلم، الحرب وعن التأميم، وعن والإيمان، الإلحاد وعن
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وفاته قبيل كتبه ما آخر كان فقد ويلز، ج. ه. في الشأن وكذلك صحفية. الموضوعات
وإلحاح، وتكرار بقوة بالأديان الإيمان إلى دعا وقد الذرية، القنبلة أخطار عن مقالاً بأيام
حتى مخلصًا كان ولكنه حياته. سائر استغرقت مضادة أخرى دعوةً يدعو أن رأى ثم

متطورًا. كان لأنه الدعوتين؛ في مخلصًا وكان منحرفًا، ضالاٍّ نعُدُّه عندما
١٩٤٥ عام في وفاته إلى ١٨٩٥ عام حوالي يكتب شرع منذ الأدبية ويلز وحياة
والانقلابات التطورات إزاء عظيم لكاتب الذهني التطور من قرن نصف تاريخ هي
بالمستقبل؛ واستبشار تفاؤل كلها الأولى ومؤلفاته والسياسية، والاقتصادية العلمية
والسماء، والماء الأرض على الإنسان سلطة تزويد وتغربلها، المعارف تسود العلوم
يعم التنظيمي الروح الجوع، وتلغي تزيد الزراعية المحصولات وتنمحي، تهزم الأمراض
أو الأمم بعصبة تتصل عالمية لجنة تؤلف وسوف أجل يزداد. والتعليم بالاشتراكية العالم
لغات جميع إلى تترجم ثم مجلدًا، أربعين أو ثلاثين نحو من موسوعة تؤلف المتحدة بالأمم
ويدخل الأثمان، بأرخص المثقفة المعارف هذه الشعوب جميع تتداول وعندئذٍ العالم،
بحيث السائب الورق مبدأ على الموسوعة هذه نؤلِّف أن يجب فيقول: التفاصيل في ويلز
أوراقًا معارفها وعقمت قدمت التي بالأوراق يستبدلوا أن للموسوعة المقتنون يستطيع
مدى على تجددها يطرد الطريقة بهذه الموسوعة وتبقى الجديدة، المعارف تحوي جديدة

السنين.
ليكتب حتى وإيمان، وخير حب داعية فهو طرباً، يملؤه بالمستقبل الاستبشار وهذا
المال يذهب بحيث نورانيٍّا، وليس عصري، أيوب وهو بأيوب، وقعت التي الكوارث عن
الملوك. ملك بالله الإيمان الإيمان، يبقى ولكن شيء، كل يذهب والضرع، والنسل والولد

شيء منه يبقى ولكن اللهب، هذا من شيء فيخمد الأولى الكبرى الحرب تأتي ثم
وإن واحدة، أمة إننا فيه يقول كله للعالم تاريخًا ١٩١٩ عام في لنا يؤلِّف هو إذا كبير.
يجب وإننا فيها، المرور حركة ونخطط ننظمها أن يجب التي الكبرى قريتنا الدنيا هذه
بعد ولكن الدنيا. دول في للتعليم موحدة عامة إدارة مع واحدة حكومة لإيجاد نتهيأ أن
وهو يائس، حانق غاضب فهو يتقهقر، بالمستقبل الاستبشار هذا نرى سنوات عشر
إن ويقول والمعرفة، والمسكن الطعام فيها يتوافر منظمة مادية صرفة، مادية إلى يدعونا
عصرنا إلى ينقلها معذبة شخصية التوراة من يستخرج كان أن وبعد الدين. هو هذا
بعد يعود والفرح، والرضا الإيمان إلى ذلك كل بعد بها وينتهي والمتاعب، الهموم ويثقلها
عام بلغ إذا حتى ويقدح. ويسب بها يهاتر التوراة من أخرى أشياء فيجمع ١٩٣٠ عام
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البشر انقراض عن فيتحدث قبل، من الأمل أساس كان الذي العلمي اليأس يعمه ١٩٤٥
الذرية. بالقنبلة

والآفاق الثقافي برنامجي في الجد روح أعزو وإليه وأحببته، الإنسان هذا مع عشت لقد
فإني التأليف، عن فضلاً الصحافة في أتجهه الذي الديني والاتجاه معارفي، في الموسوعية
على إسبانيا في يجري بما واهتمامي الديني، بالروح وتاريخه العالم هذا جغرافية أدرس
الشخصية، بشئوني اهتمامي يفوق الشيوعيين، أيدي على الصين في أو الفاشيين، أيدي
ومشكلة بشخصي تقع التي الكوارث على نفسي في وقعها يزيد الكبرى العالم وأحداث
وذكري واحد، يوم في إلا ولز أكره ولم لي. مشكلة إنها أقول أن من أكبر هي الذرية القنبلة
مقال في قال أنه ذلك الآن؛ إلى يبرأ لم حزٍّا نفسي في حزَّت أنها على يدل الكراهة لهذه
تعرضت ثم الروسي، العالم وبافلوف شو برنارد ومعه سفينة على كان لو إنه صحفي
دون بافلوف لأنقذ بافلوف إنقاذ أو شو إنقاذ بين الاختيار إلى واضطر للغرق السفينة

شو.
وعندي مضض. في كررها إنه حتى كثيراً شو برنارد آلمت كما الكلمة هذه وآلمتني
إن لي قيل لو حتى طين، من ويلز نفس فإن ذهب، من شو برنارد نفس كانت لو أنه
لم ويلز لأن طين؛ من روح أنت ويلز: لروح أقول أن وأستطيع الذهب. من أنفع الطين
التي بشريتك كانت أين دنشواي، حادث في شو من رأيناه الذي المقدس الجنون هذا يجنَّ
وزوجاتهم وأبنائهم أمهاتهم أمام وجلدوا أبناؤنا شنق حين السيامية ديانتك أنها تزعم

شو. برنارد صرخ حين بل نطق، حين أنخرس كنت لقد وآبائهم؟
ويلز ونزعة العلم، على يعلو أدبه في ولكنه أديب وشو سيكولوجي، عالم وبافلوف

السقطة. هذه أسقطته التي هي العلمية
الأثرياء، لأحد منزل في خادمة أمه كانت إذ الاجتماعية؛ الحياة بدرون في ويلز نشأ
طوار على يسيرون وهم الناس لأحذية رؤية هو الطفولة ذكريات من يذكره ما وأول
أحذيتهم فيرى إليهم النافذة من يتطلع البدرونية الطبقة أسفل في قاعد وهو الشارع،

الأحذية». «تعَِسُ تدعى رسالة أو كتاب وله وجوههم، دون
أي — البيولوجي في تخصص حيث العلوم كلية إلى ويصل يتعلم أن واستطاع
يدير كان الذي هيوم، الدكتور وكان الأرنب. تشريح عن كتاباً وألَّف — الحياة» «علم
ويلز شرع حين ١٨٩٠ عام وحوالي الكلية. في زميله حكومتنا، في الجيولوجيا مصلحة
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ومن ذهنه، في تتردد التطور لنظرية والعلمية الفلسفية للمناقشات الأصداء كانت يكتب
وإن فيرن»، «جول نسق على وتجري العلمي الخيال إلى تنزع التي الأولى مؤلفاته هنا
مثل الجليل إلى الآلهة» «طعام قصة مثل التافه من تتدرج وهي أعلى، مستوًى على تكن

العوالم». «حرب
بضغط والسياسة والاقتصاد والفلسفة الأدب إلى ويلز العَالِم ينجذب رويدًا ورويدًا
العالم صورة إليه تنقل مرآوية صحفًا ويقرأ حي مجتمع في يعيش هو إذ الحوادث؛
ملايين يشقي الذي والتعطل الفرنسي، والاستعمار البريطانية بالإمبراطورية المعذب
إلى وينتهي الدراسة في فيشرع يبُليهم، الذي والمرض الفقراء يعم إلى والجهل العمال،
الاشتراكية، هو للعالم الوحيد العلاج إن فيه يقول للقدامى» جديدة «عوالم كتاب تأليف

الاشتراكية. غير شيء وليس
الجمعية زعماء يدعوه وعندئذٍ يساري، ارتقائي اشتراكي فهو موقفه يتعين وهنا
ويدخل الاشتراكية. نشر في الأدبية بمواهبه تنتفع حتى فيها عضوًا يكون كي الفابية
الجمعية، من فيخرج وينهزم شو، ببرنارد يصطدم ولكنه المحاضرات، ويلقي الجمعية
بتلك ينطق جعلته مرارة لسانه على تركت وقد الأديبين، بين الأولى الحزازة هي فهذه

بافلوف. وحياة شو برنارد موت عن الحاقدة الكلمات
هذا ضمن يكون أن على أصر ويلز فإن الجمعية، برنامج بشأن الخلاف وكان
يفهمه ما على أضعاف عشرة يزيد هنا والتحرير المرأة، تحرير أساسه وفي البرنامج،
يكره لأنه لا الاقتراح، هذا شو برنارد وعارض التحرير. معنى عن المصري القارئ
الاشتراكية، نشر على نشاطها يقتصر أن يجب الجمعية أن يرى كان لأنه بل التحرير؛

أخرى. دعوة أية إلى التطلع دون هذا وحسبها
في نجد ١٩٤٥ عام في وفاته يوم إلى العام ذلك ومن ،١٩٠٦ عام حوالي هذا حدث
يدعو فهو وحدها، لبريطانيا وليس للعالم هذا وجهاده جهاده، في المتوسع المجاهد ويلز
العيش في الحق إنسان فلكل إنسان، كل حق على فيه ينص عام أساسي قانون إيجاد إلى
يتعلم. أن يجب أي المعرفة؛ في الحق وكذلك والعمل، التفكير حق له أن كما العمل، وفي
تتقلص حتى وارتقاء، نمو في تزال لا عالمية ونظم ارتباطات إلى يدعو وهو
قانون إيجاد إلى يدعو وهو واحدة، عالمية حكومة في وتزول القائمة العديدة الحكومات
يحافظ أن يجب أي للبشر، للأمم، مشاعًا ملكًا باعتبارها العامة الثروات لصيانة عام
ووحوش والهند أفريقيا وغابات إيران، في البترول عيون أو إنجلترا في الفحم مناجم على
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أن للأمة وليس للبشر، مشاع عام ملك هي إنما الكنوز هذه كل أن باعتبار الغابات،
منها. بواحد تستأثر

تستخدم وحدها برمنجهام مدينة أن ويذكرنا للإنتاج، العلمي التنظيم يطلب وهو
أيام جميعها بريطانيا تستخدمه كانت ما مقدار مصنوعاتها لإنتاج أيامنا في القوة من
نستخدم حين وأننا ذلك، إلى أدى الذي هو العلم وأن ،١٦٠٠ عام حوالي إليصابات الملكة
الوقت أن كما يزول الجوع فإن العالم، أقطار في والبناء والصناعة الزراعة في العلم

أعمارهم. طوال يتعلموا وكي بالسعادة، يهنئوا كي البشر أبناء لجميع يتوافر
لأحوال العلمي التنظيم أن يرى فإنه النبيل؛ وسواسه ويلز، وسواس هو والتعليم
التعليم هذا وبداية جامعي. بتعليم يحظى كي إنسان لكل الفرصة يهيئ بأن جدير عالمنا

إليها. أشرنا التي الموسوعة إخراج هو
قيمته عن الأدباء أحد عن أكتب حين يسألوني أن يحبون من هناك أن في أشك لست

الفنية؟ ويلز قيمة هي ما وإذن الفنية،
الجميلة والصور الأهداف، وتصوير الجميل، بالتعبير العناية أي الفن؛ أن وجوابي
انغمس لأنه أحببته وإنما أحببته، آخر أديب أي أو تولستوي أو شو أو ويلز في ليست
والمموهون والذاهلون البادئون يسميه الذي هذا من وأسمى وأجلَّ وأخطر أكبر مهمة في

فنٍّا.
المشنوق، بعنق يأخذ كي بالصابون يمسح الذي المشنقة حبل في الفن يكون أين
كي قادم لكل عِرضها تبيع البغَِيِّ في الفن يكون أين تولستوي؟ يقول كما ويضغطه
يكافح وهو ويلز في الفن يكون أين شو؟ برنارد يقول كما بها تأكل التي القروش تجد

والجهل؟ والجوع الحروب لإلغاء الوسائل ويبحث العالمي، التنظيم أجل من
وليست الأفكار، لإبراز جميعها هي شو برناد ودرامة ويلز ج. ه. قصص أن الحق
المؤلفون هؤلاء عالج لقد للفن، وليست المشكلات لعرض جميعها وهي الأشخاص، لإبراز
والصحة، النظافة نتعلم كي والدم، بالوحل المعالجة في أيديهم ولطخوا وقروحنا، أقذارنا
الوحل عالج قد دستوفسكي أن لي ذكرت فإذا للفن، مجالاً والدم الوحل مع يجدوا فلم
البشر. فوق قديسًا كان إنه البشر من يكن لم بأنه أجيب فإني فناناً، ذلك مع وكان والدم

وديانته. إيمانه عن ونسأل قلبه نتعمق بأن ويلز عن الكلام نختم أن يجب وأخيراً
هما الديانة هذه أو الإيمان هذا إن يقول أن يستطيع العديدة لمؤلفاته والقارئ
وقد البشر. خدمة إلى النهاية في يؤدي العالم تنظيم إن حيث من البشرية، أو العالمية
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رسائل ذلك في وألَّف مكافحتها، بضرورة القول إلى بل الغيبيات، من النفور إلى انتهى
بأنه يعرفه وهو للنفس، حتمية ضرورة البشري، الدين وهو الدين، أن ويلز وعند وكتباً.
الشخصية، مصلحته على تعلو عالمية لمصلحة وسعيه منه أعلى هو ما إلى الإنسان تشوف
سبيل في ومصالحنا ذواتنا نلغي حين إلا سعادة أو هناءة هناك ليس إنه هنا يقول وهو
العالم هي المصلحة وهذه جميعها البشرية هي الذات وهذه علينا، تعلوان ومصلحة ذات
المتدرج «الانتصار نفسها: ويلز بكلمات هو الإيمان هذا إليه يهدف الذي والهدف كله،
والفضاء، العقلي، أو الجسمي، والألم الآلية، والقوة والمادة، والمناخ، والعطش، الجوع، على
على وكذلك الماضي، في فقدت قد كأنها لنا تبدو التي الأشياء وعلى والوقت، والمسافة،
الأوسع الكون هذا امتداد في البشري، النوع نوعنا، وسيبقى المستقبل. في الممكنة الأشياء

أكبر.» وجدان على فيه نعيش كي
الهواء» «لتكييف آلة فاختراع البشر خدمة إلى تهدف ولكنها صرفة، مادية كلمات
بهذا تغلب لأنه أيضًا؛ دين رجل هو البنسيلين ومخترع دين، فهو المناخ على انتصار هو
في تهدف التي البشرية هذه هي ما ويلز: سألنا فإذا عقلي، أو جسمي ألم على العقار
جريدة دعته سنين وقبل التفوق، في المتدرجة البشرية بأنها لأجاب خدمتها، إلى ديانتك
تصدر كي الحكومة؛ تعده كانت الذي المشروع بشأن برأيه يدلي أن إلى الفرنسية الماتان
هذه يستحقون الذين الآباء بأن يقول فكتب التناسل، زيادة على العائلات لمساعدة قانوناً
صحة في ناقصين كانوا مَن أي أكفاء؛ غير كانوا من أما وعقلاً، جسمًا الأكفاء هم المساعدة
وهذا التناسل، زيادة إلى ندعوهم أن البشرية المصلحة من فليس العقل، صفاء أو الجسم
ديني بروح المثقف العالم غمرت قد التطور نظرية إن أجل دارويني. تطوري اتجاه

والسبرمان. القرد بين مَعْبر هو إذ عليه؛ يعُلى أن يجب الإنسان لأن جديد؛
وجد قد عشر، التاسع القرن في العلمي الاندفاع ثمرة هو الصحافة، فيلسوف ويلز
عممت الديمقراطية هذه لأن لتعاليمه؛ ميداناً الجديدة العشرين القرن ديمقراطية في
ألف عشرين من أكثر العام في يطبع الإنجليزي العالم أصبح حتى بالمدارس، التعليم
هؤلاء وتثقف تعلم التي والمجلات اليومية الجرائد مئات على زيادة وهذه جديد، كتاب
هي: صوته في العالمية النبرة وكانت لهم، توجيه قوة ويلز وكان الديمقراطيين المتعلمين

وننظمه. نصلحه أن وعلينا حديقتنا هو قريتنا، هو عالمنا، هو العالم هذا
من الأول اليوم ١٩٥١ عام من يناير أول صبيحة في الكلمات هذه أكتب وإني
ذلك فيها؛ الصدق قوة أحس بل ويلز كلمات فأحس العشرين القرن من الثاني النصف
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لا دول ثلاث أو دولتين بين تقع قد حرباً إن نقول كنا سنة خمسين أو أربعين قبل أننا
وأمريكا روسيا بين تقع حرباً فإن أيامنا، في يصدق يعد لم القول هذا ولكن بها، لنا شأن
هذا القرية، هذه سكان جميع فيه يشتبك جنوني قتال هي كله، للعالم أهلية حرب هي
رسالته. هي وهذه ويلز عبارة هي هذه … وتحطم تزلزل دموية تشنجات في العالم،
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الزنوج صديق

الدربة من كسبته بما تعودتُ وقد النفس، على التجسس هي السيكلوجية
الاجتماعية، ومكانتهم حياتهم عن أسأل وأن المؤلفين على أتجسس أن السيكلوجية،
أو معينة فكرة إلى الدعوة على حملتهم التي البواعث على الوقوف في أرغب حين وتربيتهم
المؤلف حياة أن ذلك، إلى أشرت أن لي سبق كما أحس ما كثيراً ثم خاص. أسلوب اتخاذ
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آخر، شيئاً يحسن لن فإنه تأليفها أحسن قد يكن لم إذا وأنه الأول، كتابه نفسها هي
في عالجها التي العامة المشكلات نفسها هي حياته في عاناها التي الخاصة مشكلاته وأن

مؤلفاته.
والجنسية، الكئولية والانغماسات الحضارة، مناعم جحد فإنه تولستوي مثلاً اعتبر
الفنية المؤلفات وأخرج والإيناع النضج سِنِي قضى أن بعد إنه بل والثراء، الترف وحياة
بل العيش بسذاجة نقنع وأن نتجنبه أن يجب استهتارًا وعدَّه الفن فجحد عاد البديعة،
في انغمس فقد حياته، مرآة أو حياته ثمرة كانت المؤلفات هذه وكل والكفاف، بالفقر
جعله ما التوترات من أحس ولكنه وجحدها، نفضها ثم شبابه أيام الجنسية اللذات
التوترات لهذه علاجًا أو شرحًا أو تفريجًا مؤلفاته وكانت أعصابه، ويضغط جسمه يكافح
ينهزم كان ثم التناسل، بغية إلا المرأة نتجنب أن يجب بأننا يقول وكان والضغوط.
القصة تأليف قاطع أن للفن كراهته من وبلغ ويترضاها، زوجته فيطلب العزم هذا أمام
يؤلف كان الثمانين، فوق وهو ولكنه الحياة، جد عن تنأى وخيمة تسلية باعتبارها
صنع يحترف وأن بالكفاف، يعيش أن يحاول وكان المنضدة. درج في يخبئها ثم القصة
بأن خادمه و«يأمر» الفجر في ينهض كان ولكنه للفلاحين، أرضه عن ينزل وأن الأحذية
على «السيادة» هذه ويلتذ الريح وجه في به فيعدو الحقول إلى به ويخرج جواده يلجم

والطبيعة. للريح الكفاح هذا بل الأرض
يكف، أن ويحاول ضعفه على يندم غرفته، إلى يعود أن بعد كان أنه شك وليس
يصنع كي والأديم المشرط المنضدة درج من فيخرج جديد، من نفسه يربي أن بل لا
تفريجًا إلا كانت شكسبير على حملته أن أعتقد وما الفلاحين. لأحد ركيكًا سخيفًا حذاءً
كان شكسبير فإن الفن، في بانغماسه هو يرتكبها كان التي بالخطيئة إحساسه عن
في فلعن شكسبير في صورته رأى وقد أيضًا، عظيمًا فناناً تولستوي وكان عظيمًا، فناناً
من التخلص ويحاول نفسه يلعن كان إنما وهو العظيم، الإنجليزي الشاعر هذا شخصه
ناس بين الانفصال هذا من أكبر تناقض وأي أعصابه. تحطم كانت التي المتناقضات هذه
بلا تحيا التي الكادحة الملايين وبين والقصص، الأشعار يؤلفون الفن ترف في يعيشون
أين من ونسأله المؤلف حياة نتعمق حين وبصيرة فطنة تزداد عقولنا إن فن؟ وبلا حياة
الأفكار هذه أنتجت ثم بك نزلت التي الأحداث هي وما الأفكار؟ هذه لك أين من هذا؟ لك
الاجتماعية؟ مكانتك وبين بينه العلاقة هي وما الأسلوب؟ هذا لك أين ومن مؤلفاتك؟ في
على تعلو عالية اجتماعية مكانة في أنت أم بلغته؟ الشعب تخاطب الشعب مع أنت هل

بأسلوبك؟ عليه فتتعالى الشعب
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مذهب إلى ويدعو الغيبيات ويكافح الديني التعصب يبغض مؤلفًا أجد حين إني
الأقليات طوائف من طائفة في فرد هو هل أسأل: الاشتراكية، بضرورة ويقول العقليين،
الفني؟ الوجدان إلى وينقلها المبادئ هذه يحب بحيث اجتماعيٍّا أو اقتصاديٍّا ضغطًا تعاني
العقيدة بشري لذلك وأنه البشر، بين تفصل الغيبيات أن أحس قد أنه ذلك علة أليست

المذهب؟ اشتراكي
لك أين «من سؤالنا: عن يجيب أن مكلفًا السياسة رجل كان إذا أنه واعتقادي
مثل عن يجيب أن الأديب على يجب فإنه ممتلكاته، عن المفصل الحساب بتقديم هذا؟»
ونتربى الأسرار ونتعمق البواعث إلى نفطن حتى حياته تاريخ يكتب بأن السؤال هذا

بكوارثه. ونستبصر

حياتهم لأن السؤال؛ هذا مثل إلى يحوجنا لا من والمفكرين المؤلفين من هناك ولكن
هذه في سيرتهم نقرأ نحن ولذلك كفاحهم؛ أو بأعمالهم هم كشفوها وقد مكشوفة،
من به نستضيء الذي النور عن فضلاً ونقتدي، ونتعلم لنسترشد الكفاح هذا أو الأعمال

شفيتزر. ألبيرت في الشأن هو وهذا مؤلفاتهم،
الأذهان ينير أن استطاع قد والمسيحية والفلسفة والاجتماع الأدب في مؤلف هو
في لنجد إننا حتى وكافح، عمل قد المؤلفات على زيادة ولكنه الإنسان، في الحيوان ويهذب
مؤلفاته. عن يغنينا ما غاندي كفاح في نجد كما مؤلفاته، قراءة عن يغنينا ما الكفاح هذا
بأفريقيا الفرنسية سنغال في مبارينيه» «لا في وهو سنة أربعين قرابة قضىشفيتزر
وقد وأمريكا، أوروبا من التبرعات لهم ويجمع بالمجان، الزنوج أمراض يعالج الغربية
الأطباء إلى وعلاجي صحي عتاد من إليه يحتاج ما كل له وأعدَّ مستشفًى لهم بنى
أفريقيا شمس في الزنوج من المرضى لخدمة بالعيش والرضا أوروبا بترك أقنعهم الذين
تتحمل لم إذا أعمى وهو بلاده إلى وعاد حياته له أرصد جليلاً عملاً هذا وكان المحرقة،
من وعدًا أحدنا ينجز كما حياته وعد أنجز أن بعد عاد ولكنه أفريقيا، شمس عيناه
من القريبة قريته في (١٩٥١ (عام الأيام هذه يقيم وهو والإنسانية. والشرف المجد وعود

الثمانين. جاوز أن بعد الموت ينتظر «استراسبورج»
فرنسا، ألمانيا تتاخم حيث ألزاسية أسرة في نشأ ألمانيٍّا صبيٍّا شفيتزر ألبرت كان
والتحق تلمذته ألبيرت وقضى دينية. نشأة ينشأ أن أبويه نية وكانت تخالطها وأحيانا
طوال ولكنه الإلهيات، في الجامعية الشهادة على وحصل استراسبورج، في بالجامعة
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آلة أكبر وهو الأرغن، على العزف في ونبغ ومرانة، دراسة الموسيقا على يكب دراسته
رفع قد للموسيقا الكنائس واحتضان أوروبا. في كبرى كنيسة منها تخلو لا موسيقية
من يحصل وكان بلادنا. في للأسف نجده لا الذي الاحترام وأكسبه الفن هذا قيمة من
في تدعوه الكبرى الكنائس كانت حتى اسمه وذاع كبيرة، أرباح على الكنائس في العزف

بالآلاف. صفحاتها تعد الموسيقا وعن باخ عن مؤلفات وله والحفلات، الأعياد
ما الكسب! وعلى الحرفة وعلى الثقافة على حصل رجل القارئ: يتساءل هنا وإلى

فيؤثر؟ يذكر حياته من بقي الذي
كفاحًا عليها وآثر كلها الماضية حياته جحد فإنه شيء، كل كان الباقي أن والجواب

والدموع؟ الدم إلى يحتاج إنسانيٍّا
سحقهم الذين الزنوج أخدم كي أفعل ماذا شاب: وهو شفيتزر تساءل فقد
وأجاب خدمتهم؟ أستطيع وكيف والبلجيكي، والهولندي والفرنسي البريطاني الاستعمار؛
بالمسيحية، الزنوج من الوثنيين يبشر حيث أفريقيا إلى يرحل أن يمكنه بأنه المبشرون
يعرف كان فإنه الاقتراح، هذا في التهكم مرارة أحس ولكنه الإلهيات؟ في دكتور هو أليس
هو: تساءل ذلك على وزيادة للاستعمار، أعواناً كانوا المبشرين من كثيراً أن يوقن بل
تعلموا الذين المسيحيين هؤلاء أن عرفوا قد وهم المسيحيين، تعاليم للزنوج نقدم كيف
والعدل والمدنية الثقافة ويحرمونهم ويذلونهم ينهبونهم الذين أنفسهم هم التعاليم هذه
أشراف، المستعمرين المسيحيين أن لهم يزعم ولن عليهم، يكذب لن إنه لا، والشرف؟
ومرانة دراية المعارف من يحذقه ما وكل والثلاثين، الثالثة بلغ لقد يفعل؟ ماذا وإذن
تكون لسوف وإنها المسيحية، المذاهب في جدلية فقهيات وأيضًا الموسيقا، فن في عظيمتان
ذلك. يفعل لن إنه لا البراعات، هذه عليهم ويعرض الزنوج إلى يقصد أن ا حقٍّ سخرية

تلميذًا عاد وهناك باريس، إلى ستراسبورج من ورحل أمتعته، حزم ثم رأيه، وحزم
الطب. بكلية والتحق والثلاثين، الثالثة في وهو

الزنوج، من المرضى يعالج وأن أفريقيا إلى يرحل أن يستطيع طبيباً يكون حين إنه
من عرفوا كما أمراضهم ويعالج جراحهم، يواسي من الأوروبيين بين أن يعرفوا حتى

المجرمين. الاستعماريين آلاف
«لامبارينيه» إلى ورحل أمتعته وحزم رأيه فحزم الطب شهادة نال سنوات أربع وبعد
أربعين نحو الزنوج يخدمان زوجته مع وأقام أسسمستشفًى وهناك الفرنسية، سنغال في
ستراسبورج، من بالقرب صبي وهو عرفها التي قريته إلى ١٩٤٩ سنة في بعدها عاد سنة

أعمى. وهو عاد
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كما شفيتزر، ولكن بالإنسانية، بارٍّا إنساناً عرفنا بأننا نقتنع أن نستطيع هنا وإلى
يقين، إلى يهتدي أن ويحاول ويستقصي يبحث عميقًا مفكرًا كان وكفاح، عمل رجل كان
المسيح وحواري المسيح عن ألَّف ثم الموسيقا، عن ألَّف فقد العديدة، مؤلفاته هنا ومن
الإنجيل، درس قد مسيحيٍّا إنساناً هنا ها إن ستقول: القارئ، أيها أنك، بد ولا بولس.
كتاباً ألَّف شفيتزر أن ذلك الحق؛ كل ليس ولكنه حق، وهذا المسيح. بتعاليم وعمل
يرضى لا بما فرويد بمشرط حياته عالج ولكنه بتعاليمه، وعمل أحبه الذي المسيح عن
كنت التي الحلوى أن الأخيرة الفصول في وأنا وأحسست الكتاب قرأت وقد المسيحيين.
— شفيتزر أي — ولكنه أطيقه، ولا أسيغه لا مر علقم إلى استحالت قد بلساني ألوكها
علينا وماذا القاسي: السيكلوجي تحليله أحدثه الذي الاشمئزاز برعشة يحس وكأنه يقول
لا البشر نحن وإننا مأساة، إنها داعيتها؟ كان ولو حتى العظيمة بالفلسفة نؤمن أن
يحمله الذي اليقين هو ما شفيتزر؟ إليه يستند الذي اليقين هو ما وإذن الحق، كل نطيق
أحسن هناك ويقضي أفريقيا، إلى ويرحل والمدنية والراحة والمجد الثراء يترك أن على
جامعة في سنوات أربع بالدراسة لخدمتهم يستعد أن بعد الزنوج خدمة في عمره سِنِي

باريس؟
نقتل ولا كانت، ما كائنة الحياة نحترم أن يجب إننا الحياة، احترام هو اليقين هذا
إلى ندوسه الذي العشب من جميعًا الأحياء نحن ألسنا ذلك، الضرورة حتَّمت إذا إلا نملة
ننتمي جميعًا ألسنا الخضراء؟ الشجرة إلى يرافقنا الذي الكلب إلى نركبه، الذي الجواد
يهيئ مفتاح هو الحياة احترام ثم المستقبل؟ نحو التطور موكب في ونسير واحد أصل إلى
يستطيع إنه بذلك؟ شفيتزر من نقنع فهل البشري. المجتمع تطور في السليم التفكير لنا

حياتي. إلى انظروا يقول: أن
السحب من الرغم وعلى فمي، به ملأ الذي العلقم من الرغم على شفيتزر أحببت لقد
إلى بعقلي أستمع أن كاره وأنا ورضيت أسود، قتام إلى أحالها التي الناصعة الباهرة
ترحيب في الحياة إلى دعوته وتقبلت عليه، الرد عن عجزي إلى نفسي هدأت كما أقواله،
وحيواناً نباتاً الحياة بوحدة عميق إحساس على جعلتني قد للتطور دراستي لأن وسرور؛
إليها دعا التي الأخلاق سمو على واحدة بكلمة يعترض لم هذا، كل بعد هو ثم وإنساناً.

المسيح.
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العلم فيلسوف

عن بالقاهرة الأمريكية الجامعة مدير كليلاند الدكتور مع مرة ذات أتحدث كنت
في يسأل وجهي في عينيه رفع ثم إليَّ فأنصت أدري، لا النقص مركب أو أوديب مركب
معًا. وأضحكني أفحمني السؤال وبهذا الموضوع؟ هذا عن إحصاءات هناك هل خبث:
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يعتمد الذي الأمريكي الوسط من ينبع سؤال هو أمريكي، السؤال أن أحسست فإني
علم في يقوم والإحصاء التجربة، وهو العلمية، المعارف أساس على ويحيا العلم، على
بأن نسلم أن ويجب المادية. العلوم من الكيمياء أو الطبيعيات في التجربة مقام الاجتماع
هذه عن نقول ما وقصارى العلم، مقام إلى يرتفع لم السيكلوجية معارفنا من الكثير
حين لأننا صحتها؛ يرجح ما هناك وإن تفكيرنا، في بها ننتفع «فروض» إنها المعارف:
بافلوف به قام ما هو العلم وإنما علمًا، ليست ولكنها الحسنة، النتائج نجد بها نعمل
استطاع التي الحقائق تلك أيضًا هو النتائج، واستنتج الكلاب في التجارب جرب الذي
العمال أو الطلبة بين بها قاموا التي بالتجارب بالإحصاء يستخرجوها أن السيكلوجيون
محض هو ليس إذ عصرنا؛ في جديد شيء هو والعلم نحوهم. أو المسجونين أو الأزواج أو
مع يتلاءم بما التفسير ثم باليد، التجربة ثم أولاً، التخيل هو وإنما والاستنتاج، التفكير

التجربة. هذه من النتائج
قيمة في يتشككون والأدباء الفلاسفة جعل قد أيامنا في العلمي الأسلوب وشيوع
الرأي هذا وصاحب «تجريبية»، الفلسفة أصبحت ولذلك وأدب؛ فلسفة من يمارسون ما
قبل مات الذي ديوي جون هو الفلسفة في العلمي الأسلوب اتخاذ إلى الدعوة هذه أو
«الارتقائية» المدارس مؤسس أنه كما الأمريكيين، الفلاسفة أكبر من يعد والذي سنتين،
سيعيش الذي المجتمع يمثل صغيراً مجتمعًا المدرسة تكون أن إلى فيها دعا التي الجديدة
وأنا الحياة، عن فلسفته في تندغم التعليم عن وفلسفته ذلك، بعد الطالب أو التلميذ فيه
على وأعتمد بها أسترشد زلتُ ما والتي بها، تأثرتُ التي فلسفته أشرح أن هنا أحاول

الذهنية. حياتي في أسلوبها
في ليس أنه وهو «ديوي»، الفلسفي التفكير «مفتاح» أسميه أن أستطيع بما وأبدأ
نبات أو حيوان أو ناس من فيه ما كل لأن — يتغير لا ثابت أي — كائن شيء الكون هذا
تطور. في هي أخرى بكلمة أو ينقطع، لا تغير في إنها أي «صائرة»؛ أشياء هو جماد أو
الذي أن واعتقادي ثابتة، كينونة في ولسنا تغير، صيرورة في حولنا شيء وكل نحن
الأصل، هو التطور أن أثبت حين داروين هو العصرية الأذهان في الفكرة هذه غرس
نقول أن لذلك فيجب لوجودنا الأساس هو التطور أو التغير دام وما عالمنا، في والمبدأ
أن ذلك التربية، في والتجربة الاجتماع، في والتجربة الفلسفة في التجربة أي بالتجربة؛
كلما بالتغير نتناول أن يجب شأنه هذا دام وما سيتطور، هو إذ نهائيٍّا؛ ليس مجتمعنا

التغيير. هذا إلى الحاجة وجدنا
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ديوي عند الفلسفة أبواب لنا يفتح الذي الثاني المفتاح أما الأول، المفتاح هو هذا
هو وإنما حقيقة، ليس أفلاطون به قال الذي والمعنويات الماديات بين الفصل أن فهو
يجبهنا وهو واحد، شيء كلها والمادة، والفكرة والعقل، والجسم والروح، فالمادة وهمٌ؛

مادة. بلا فكرة ولا جسم، بلا عقلاً قط نعرف لم بأننا بالقول
لوقتنا أي موقتة؛ والأشياء الكون عن معارفنا بأن التسليم فهو الثالث المفتاح أما
لأن صادقة؛ إنها نقول أن لذلك نستطيع ولا نهائية، ليست وهي فقط، هذا لعمرنا أو
«آلة» أنها البشرية المعارف عن نقوله أن نستطيع ما وقصارى تطور، في الأشياء هذه
الطبيعة على التسلط هي إنما النهائي غير الفهم هذا وغاية الأشياء. بها نفهم و«وسيلة»
كانت ولو ثابتاً، الكون كان ولو ثابتة، الأشياء كانت لو البشر، لمصلحة واستغلالها
صيرورة، في جميعًا نحن ولكننا نهائيٍّا، ثابتاً الأشياء لهذه فهمنا لكان ثابتة، عقولنا
عندنا وما نهائيٍّا، يكون أن يمكن ولا سيتغير، أيضًا الفهم هذا فإن ولذلك ونتغير؛ نصير
في بها ننتفع أن ويجب بها، ننتفع وقتية صورة هو إنما والأشياء الكون عن فهم من
أسرار نعرف أن الفلسفة من الغاية ليست لا، الإنسان لمصلحة الطبيعة قوى استخدام

الطبيعة. قوى نستخدم أن هي وإنما الطبيعة،
وآراء أفكار من عندنا فما اجتماعي، البشري الذكاء أن فهو الرابع المفتاح أما
وكان فيه، نعيش الذي المجتمع إلى جميعها مرجعها إنما وفلسفات وعواطف وعقائد،
التفكير يستطاع لا إذ للذكاء؛ الوسيلة وإنها اجتماعية، اللغة إن يقول أن هنا ديوي يمكن

لغة. بلا
تكون أن يجب الفلسفة إن أي «الآلية»؛ يسميها التي ديوي لفلسفة الأسس هي هذه

الطبيعة. على الفهم بهذا وللتسلط للفهم وسيلة أو آلة
يلي: فيما الأربعة الأسس هذه ألخص أن الحسن من يكون وربما

تتغير. لا حال على ثابتين ولسنا صيرورة في حولنا شيء وكل أننا (١)
الماديات بين فرق هناك فليس تنقسم، لا وحدة هو الكون هذا في ما كل (٢)
أو مستقل عقل هناك ليس بل والعقل، الجسم بين ولا والمادة الحياة بين ولا والمعنويات،

مستقلة. نفس
في بها نعرف التي عقولنا أن كما تغير في هي إذ مؤقتة؛ الأشياء عن معارفنا (٣)

تغير.
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الإيحاء بقوة وأفكارنا وعقائدنا بنظرياتنا ننبعث إننا أي اجتماعي؛ البشري الذكاء (٤)
فيه. نعيش الذي المجتمع في نفوسنا في ينغرس الذي الاجتماعي

من أكبر التربية في شهرته إن المربي؟ ديوي هو فما الفيلسوف ديوي هو هذا
وإليه التعليم، وسائل لها ينظم كي والصين وروسيا تركيا دعته وقد الفلسفة، في شهرته

نفسها. المتحدة الولايات في التعليم في الجديدة الأساليب هذه تعزى
اجتماعيٍّا، حال كل في الذهن كان لما ولكن الذهني، النمو هي ديوي عند التربية
أفراده يتنقل مثلاً الأمريكي المجتمع كان فإذا اجتماعية، تكون أن يجب المدرسة فإن
تخلق أن المدرسة على يجب وإذن السيارات، قيادة يتعلم أن يجب التلميذ فإن بالسيارة،
كانوا لو كما المشكلات حل ويحاولون يختبرون بحيث اجتماعية، اختبارات لتلاميذها

أيضًا. الدنيا في بل بلادهم في يحدث ما بكل يقظ اهتمام على كبارًا
وتعلم نفسها، على المدرسة تنطوي وحين المجتمع، جنين هي ديوي عند المدرسة
تعود ذلك، تفعل حين العصري، بالمجتمع لها علاقة لا التي الدروس وتلقي النظريات

بالمجتمع. الاتصال عن بتاتاً تنقطع ألا يجب ولهذا تلاميذها؛ على بالضرر
النمو، في الرغبة من التلميذ في تخلقه ما بدرجة تقاس ديوي عند المدرسة وقيمة
والاختبار بالاستطلاع الذهني التوسع في دءوب وهو ذاتي، تجدد النهاية في هو النمو وهذا

والدرس.
يدل الكتاب واسم ١٨٩٩ عام في والمجتمع» «المدرسة كتاب مؤلفاته أول وكان
يصف الكتاب هذا في الاجتماعية. فلسفته في ديوي اتخذه الذي الاتجاه على القارئ
مع تفاعل إنه أي بعضلاتنا؛ نؤديه آخر نشاط أي عن يختلف لا بأنه الذهني النشاط
الرؤية أن نحس لا بعيوننا شيئاً نرى حين فإننا الرؤية، إلى الأشياء أقرب هو الوسط،
بيننا حدث قد حدث إنها أي الشيء؛ هذا وبين بيننا تفاعل هي إنما فينا، داخلي شيء هي
خارج شيء إلى التفتنا قد لأننا إلا نفكر لا فإننا التفكير في الشأن وكذلك الشيء. هذا وبين
الحسنة العادات غرس هي وإنما المعارف، ادخار التربية ليست وإذن به؛ اهتممنا أو عنا
لو كما المعارف استخدام هي النتائج وأحسن النتائج، أحسن إلى نصل حتى التفكير في

المجتمع. أي البشر؛ لخدمة آلات كانت
عند الأخلاق وليست والمجتمع. الفرد بين التلاؤم إيجاد هو التربية من والهدف
تؤدي اجتماعية تغيرات هناك وإنما دائمة، مثلى أخلاق هناك وليست مطلقًا، شيئاً ديوي
الملاءمة نجعل أن يجب فإذن العيش، سعادة هي غايتنا دامت وما أخلاقية، تغيرات إلى

التربية. غاية والمجتمع الفرد بين
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خير أن كما العلمية، الأخلاق سوى ليست ما مجتمع في المثلى الأخلاق بأن ينتهي ثم
غاية أن من ديوي يزعمه ما فإن شطط؛ هنا وبالطبع العلمي. المجتمع هو المجتمعات
الملاءمة هذه بأن القول على يحملنا قد والفرد المجتمع بين الملاءمة تكون أن يجب التربية
الأمم رقي إليه يحتاج الذي الثورة ورجل ظالًما، كان ولو حتى فيه، نعيش أن تقتضينا

فضيلته. وهي ثورته، هنا ومن المجتمع، مع يتلاءم لا رجل هو لآخر وقت من
المجتمع، مع التساوق في الاندفاع هذا شطط يموت أن قبل رأى ديوي أن والواقع
وأساتذتها، الجامعات خريجي من ٦٠٠ نحو أعضاؤه بلغ أمريكي مؤتمرٌ عُقد فقد

المؤتمرين: على الاقتراح هذا وعرض
الأغلبية فكانت الرقص؟ فن نعلمهم أم الإغريقية اللغة الطلبة نعلم أن أنفع، أيهما
كي فيه الفرد يحتاج العصري المجتمع بأن اعتقادًا وذلك الرقص؛ جانب في الساحقة
تركها الأقل على أو عنها الاستغناء فيمكن الإغريق لغة أما الرقص، إلى معه متلائمًا يكون

للمتخصصين.
احتاج قد ديوي أن والأغلب المجتمع. مع الدوام على نتلاءم أن الحقة التربية ليست لا،
المعلمين يحمل كي للتربية الأساس جعله وإلى بالمجتمع، الاتصال شأن من الإكبار إلى
من يجعلوا أن وعلى التربية، في النظرية القيمة فوق العملية القيمة يضعوا أن على والمربين
اجتماعية عادات له اجتماعيٍّا فردًا يكون لأن الطالب أو التلميذ فيه يتهيأ مجتمعًا المدرسة
والجغرافية. والتاريخية والرياضية الكيماوية للمعارف خزانة محض وليس ارتقائية،

متطور. ارتقائي مجتمع في متطور نافع عضو
ثمرة هي المتحدة الولايات في الارتقائية» «المدارس فإن الشأن، هذا في نجح وقد
يحرمونها أسلافهم كان سعادة فيها يجدون والشبان للصبيان جنات وهي هذه، فلسفته

المعارف. واختزان دراسة في بالدءوب
ألحَّ أنه به انتفاعي وأول ديوي، بجون الذهنية تربيتي في كثيراً انتفعت أنني أعتقد
وبالطبع الاجتماعية، المشكلات في العلمي للأسلوب الالتزام بضرورة وتكرارًا مرارًا عليَّ
القول نكرر أن إلى نحتاج ما الأفكار من هناك ولكن العلمي، الأسلوب قيمة يعرف كلنا

طارئة. أو عابرة فكرة وليس ثابتة، ذهنية عادة يصير حتى ونعيد ونبدي فيه،

الموضوع؟» هذا عن إحصاءات هناك «هل
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كل في ديوي جون يسأله ما هو «كليلاند» سألنيه الذي الأمريكي السؤال هذا
ما وتوضح المجرد الفكر منطق تصحح التي التجربة ينشد يفتأ لا هو ولذلك مشكلة؛

المنطق. هذا أهمله قد لعله
… الاجتماع وفي الأغاني، وفي الموسيقا، وفي الأدب، وفي الفلسفة، في شيء؛ كل في التجربة

لا؟ ولم
العرفية بالأحكام البغاء إلغاء إلى الماضية الوزارات إحدى عمدت عندما أنه أذكر
في وندعه القاهرة، في الرسمي البغاء نلغي أن نستطيع إننا فقلت: التجربة، طلبت أني
فريقين بين والنفسية الجسمية الصحة بشأن بتحقيقات نقوم ثم عام، مدة الإسكندرية
من نقص قد القاهرة في الإلغاء أن لنا ثبت فإذا العام، هذا آخر الشبان من مختلفين
تنشأ التي الشذوذات وتفشي النفسية، الأمراض تفشي إلى يؤدِّ ولم الزهرية، الأمراض
نعيد فإننا العكس ثبت إذا أما كله، القطر في الإلغاء نعمم فإننا الجنسية، التوترات من

الرسمي. البغاء
يقوم علميٍّا حلاٍّ مجتمعنا في معينة مشكلة حل بها نحاول اجتماعية تجربة هذه
السعادة وتحقق العيش، صلاح تنشد التي الفلسفة في ذلك مثل وقل الإحصاءات، على
العاطفة، وجلال الذهن، وجمال النفس، سعادة ينشد الذي الفن في كذلك بل للإنسان،
الخسة أو والشهامة الشجاعة إحساسات من نفوسنا في يحدث وما ألحاننا نجرب
أحد نجعل بحيث المعري، أو نواس أبي أو حافظ أو شوقي أشعار ونجرب والدعارة.
وقوافيه، إحساساته في ويستغرق هؤلاء من واحدًا يدرس الثانوية الأقسام في الفصول
توضح التي بالنتيجة ونخرج والعاطفة والذهن النفس في هذا أثر العام آخر نحقق ثم

نجهله. ما لنا
الأوروبية، والموسيقا الأغاني إلى بالمقارنة وموسيقانا أغانينا في التجربة كذلك بل

الفني؟ والإحساس النفسية والصحة الروحي الانتعاش على تبعث أيتهما
تشمل أن يجب هي إذ فقط؛ إليها وما والطبيعيات الكيمياء في التجربة ليست أجل
في ونجرب المجتمع نظام في ونجرب الدولة، نظام في نجرب كلها، الاجتماعية حياتنا
أو الزراعة يمارسون حين الناس معايش وفي التعليم، طرق في ونجرب والطلاق الزواج

الصناعة.
يربينا؛ الذي هو المجتمع أن هي وأخرى ديوي. جون من تعلمت مما واحدة هذه
مدارس، بلا لنا الوحيد المربي هو يكون أن يمكن كان المجتمع إن يقول هو ولذلك
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غيرها على قيمتها تزيد التي المختلفة الاختبارات نجمع كي المدرسة إلى نحتاج ولكننا
من الطالب نكُسب أن نستطيع وبذلك خطورة؛ أقل هو مما غيرها دون إليها فنلتفت
حين سنين في المجتمع من يكسب أن يستطيع مما أكثر عام في المختارة الاختبارات هذه

جزافًا. عليه الاختبارات هذه طروء ينتظر
انفصل وإذا المجتمع، عن المدرسة انفصلت وإذا للتربية، والمجتمع للمجتمع التربية
تنعدم أو تنقص — الانفصال هذا بقدر — فهو المجتمع عن امرأة، أو كان رجلاً إنسان،

تربيته.

وهدف حياته إيماءة لنا تلخص تكاد لأنها ديوي؛ جون عن أرويها أخيرة صغيرة وقصة
كي يختبر وهو الدنيا، هذه في الاختبارات ينشد كي يحيا كان الرجل هذا فإن فلسفته،
سنوات ست نحو قبل نجده ولذلك اختباراته؛ من والسعادة الحكمة ويستقطر يفلسف
العواصم صخب عن بعيدًا أيامه آخر فيها يعيش صغيرة مدينة أو قرية إلى يقصد
خدمة أو عملاً يؤدي أن المعتكف هذا في شيخوخته سني في حتى يحب وهو وهرولتها.
على اللبن حمل الصباح طلائع جاءت فإذا اللبن، ويستدر البقر يربي فهو للمجتمع،
إحدى أن فكاهة في علينا يقص وهو المجزي. بالثمن يوزعه البيوت إلى وهرع عربته
هذا يقرع ألا منه طلبت اللبن زجاجات منه تتسلم كي الباب له فتحت التي السيدات

المطبخ. إلى يؤدي الذي الخلفي الباب إلى يقصد وإنما الباب،
فيه! غش لا فيلسوف
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الانفرادية زعيم

الألسنة على تجري كلمات سارتر؛ بول الوجودي، المذهب الوجودية، الفلسفة
الذين العلميين أو الفلسفة، تعمقوا الذين الأساتذة ألسنة على تجري والمداعبة، للمناقشة

تغمرهم. التي المادية الثقافة مع يتفق مذهباً أو ديناً ينشدون
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إليها تدعو التي الحرية مذهب في وجدوا الذين والفتيات الشبان ألسنة على وتجري
يقارب ما فيها وجدوا عليه، تنهض قويٍّا أساسًا عليها، الاعتماد إلى تضطر أو الوجودية،
… يؤيدهم سارتر بول أن أو فلاسفة بأنهم أحدًا يخدعوا لم ولكنهم فاستهتروا، الإباحة

أكثر. لا ويمرحون يضحكون شبان هم لا،
قبل إلا تذكرتي على الحصول أستطع ولم باريس، في سارتر لبول درامة حضرتُ
الدرامة وهذه كاملاً، جنيهًا ثمنها وكان رؤيتها، على التزاحم لفرط أيام بخمسة ميعادها
مؤمن، يطيقه لا ما الهرطقة أو الزندقة من تحوي وهي الطيب»، والله «إبليس هي:

يتعلمون. جامعية قاعة في كانوا وكأنهم أنصتوا المتفرجين ولكن
منه؛ تتألم ما وصمت يسر في تتقبل أن وهو التسامح، معاني تعلَّم قد شعب إنهم
إلى ينظر الممثلين أحد رأيت ولقد تعتقد، ما غير يعتقد أن في الحق لغيرك أن تعرف لأنك

أبكم! أنت أصم أنت فيقول: المسيحيين عند شخصية أقدس
الله، في جميعهم وهم إخوة، الناس متساوون، «الناس فيقول: آخر ممثل يقف ثم
وأنبياء، كهنة هم إنما الناس وجميع الأفواه، جميع من ينطق القدس والروح فيهم، والله
ويغفر الطيبة، بالبشارة ويعلن بالزواج، يشهد وأن بالتعميد، يقوم لأن كفء قادر وكلهم
الحياة يحيا كما الناس مواجهة في الأرض على العامة الحياة يحيا وكلهم الخطايا،

الله.» مواجهة في نفسه مع الخاصة
ولكن معارضة، دون منها الكثير يتحمل أن المسلم القارئ يستطيع كلمات وهذه
المعروفة، المسيحية للمبادئ نقل لم إن الكنسية للمبادئ المناقضة فيها يجد المسيحي
حتى ولكن المؤمنين، من للكثيرين باريس في الدرامة هذه أحدثتها التي الصدمة هنا ومن
بالإلحاد، يصارح فإنه كتبه في أما الإيماءة، لطيف الكلمة مهذب رقيقًا سارتر نجد هنا
مثل وجوديين، هناك أن من الرغم على وهذا ومذهبه، لفلسفته أساسًا الإلحاد يجعل بل

بالله. الإيمان مع الوجودية بمذهب يأخذون مارسيل، وجبرايل جاسبر،
لهجتها حيث من إلا أوروبا على جديدًا شيئا ليست سارتر وجودية أن وعندي
أخلاقي مذهب أنها منها أفهمه ما وقصارى فلسفة، ليست أيضًا عندي وهي الهجومية،
كانت التي الانفرادية النزعة ثمرة هو كما العلوم، في المادية النزعة ثمرة النهاية في هو

والأخلاق. السياسة في عشر التاسع القرن تسود
الوجودية؟ هي ما

سائر على ليزيد يكن لم هذا وجودك ولكن وجدت، قد أنك هي موجود، أنك هي
هذه عن تختلف أنت ولكنك والسكر، والملح والشجرة الحجر مثل الموجودة الأشياء
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هذا وجودك تتناول فإنك أنت أما ذلك، على تزيد لا «موجودات» تبقى هي بأنها الأشياء
جوهر ثم أولاً وجود أنت جوهرك. تستخلص أو وتستخرج نفسك فتصوغ ويدك بعقلك

ثانيٍّا.
في وأنت نعرفك ونحن سنة، ثمانين أو سبعين الأرض هذه على وتحيا تولد أنت
سنة خمسين أو أربعين بعد ولكن أكثر، لا «موجودًا» شيئاً مثلاً عمرك من الأولى السنة
أو مؤلِّف أو وزير فأنت دلالة، لك وأصبحت خلاصتك فظهرت «تجوهرت» قد أنك نجد
الوجود من أحالك الذي ومن الوجود، بعد الجوهر هو وهذا فيلسوف، أو محام أو ثري

الجوهر؟ إلى
«مشروع» كأنها يدري، لا أو يدري حيث من حياته يتناول منا كلاٍّ لأن نفسك؛ أنت
ولكن المشروعات، من ذلك غير أو متجر أو بيت بناء في أحدنا يشرع وقد بإتمامه، يقوم
قدر وعلى نموت، أن إلى تقريباً طفولتنا منذ نبنيها نحن إذ أيضًا؛ «مشروع» حياتنا
الحياة دامت وما المتوسط، دون أو متوسطة أو سامية حياتنا تكون البناء في مهارتنا
حياتك، عن مسئول فأنت المشروع، هذا إتمام أو بإنجاز تقوم أنت دمت وما مشروعًا،

جوهرك. عن
وواضح الجوهر، هذا إلى بك انتهت التي للأشياء اختيارك في حر لأنك مسئول؛ أنت

بالحرف: سارتر يقول وهنا الدنيا، هذه في وجدت ما أحسن أخذت قد أنك

لنفسه، وخططه شرعه الذي المشروع يكون أن من أكثر شيئاً الإنسان ليس
لنفسه، يحققها التي والقياسات الحدود على إلا قائمًا ليس نفسه ووجوده

حياته. من أكثر شيئاً ليس أعماله، مجموع من أكثر شيئاً ليس إذن وهو

نحن وإذن حياتنا، مشروع فنخطط نجد ما أحسن نختار نحن إذ أحرار؛ نحن
بالحرف: ويقول الإنسان. يخترع الإنسان إن يقول: سارتر إن أجل، شخصيتنا. نخترع

الواحد علاقاتها مجموع هو مشروعاته، مجموع غير آخر شيئاً الإنسان ليس
يصيبوا لن ممن كثيرون يكرهه المذهب هذا أن هنا يلحظ وهو الآخر.» مع
حين الاختيار أساءوا لأنهم فشلهم؛ مسئولية نحملهم ولكننا الحياة، في نجاحًا
أو العام للسلوك اتخذوها معينة أخلاقًا أو منه، يرتزقون معيناً عملاً اختاروا
«هاك ويقول: ذلك، نحو أو أصدقاءهم أو زوجاتهم اختاروا حين أو الخاص،
من هناك ليس بل حياته رسم قد بهذا وهو خدمة، ويؤدي بعمل يرتبط رجلاً
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الذين أولئك عند قاسية تبدو الفكرة هذه أن وواضح ذلك، على يزيد ما حياته
الحياة. في ينجحوا لم

سارتر؟ عن البؤرية النقطة هي ما
سند لنا ليس الكون هذا في يتامى — البشر نحن — إننا يقول أن هي إلحاده، هي
علينا حُكم قد سدًى، نحن همل» «نحن الأهداف، تعيين أو الأخلاق اتخاذ في إليه نستند

لنا. ميزة ليست وهي علينا، حُكْم هي بالحرية،
حياتي؟ أخطط كي أختار؟ كيف حيرة، في نحن قلق، في نحن أحرار، لأننا ولذلك،

حياتي؟ مشروع أنجز كي
«يجوز»؛ شيء فكل موجودًا الله يكن لم «إذا دستوفسكي: قول هنا سارتر ويتذكر
شهواته.» عليه تمليها كما جرائم من يشاء ما يرتكب مجرمًا يصبح عندئذٍ الإنسان إن أي
تقود لا الشهوات وهذه مسئول، لأنه حر؛ الإنسان إنما لا، فيقول: يرد سارتر ولكن

بها. التصرف عن مسئول وهو يقودها، الذي هو الإنسان إنما الإنسان،
لأنه المجتمع؛ عن مسئولاً يكون أن إلى النهاية في تدفعه التي هي المسئولية هذه
الذي للمجتمع ذاتها الأشياء هذه يختار أيضًا فهو لنفسه الأشياء أحسن يختار دام ما

بالحرف: يقول وهو فيه، يعيش

تتوقف كما الآخرين حرية على تتوقف أنها نجد لأنفسنا الحرية نطلب حين إننا
حريتنا. على

المثيرة: المقتبسات هذه منه وإليك دستوفسكي. على الكافي الرد عنده وهذا

كما حياتنا نصوغ الفني، العمل صياغة مثل للأخلاق الاختيار نجعل أن يجب
فنية. تحفة كانت لو

يقول: ثم

جباناً ليس وهو جبنه، عن المسئول هو بأنه الجبان الرجل الوجوديون يصف
وإنما معيناً؛ فسيولوجيٍّا نظامًا له لأن جباناً ليس ا، مخٍّ أو رئة أو قلباً له لأن
صاغ قد «الجبان وأيضًا بأعماله، الصورة هذه على نفسه بنى لأنه جبان هو

بالبطولة. نفسه صاغ قد والبطل بالجبن، نفسه
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وأن الفرد، عن مسئولاً ليس المجتمع كأن الانفرادية، في ممعن انفرادي مذهب هو
حر، إنك تقول أن إلى مضطر فأنت كذلك الشأن دام وما المجتمع. عن مسئولاً ليس الفرد

نقائصك. أو ميزاتك كل عن مسئول وإنك حياتك، تجمع وإنك تختار، وإنك
نعتبر أن يجب وإذن الأخلاقية، القيم أعينِّ أن إلى محتاج «أنا هذه: كلماته اعتبر
ليس أنه هذا فمعنى الأخلاقية القيم هذه نخترع إننا قلنا وإذا الواقع، في هي كما الأشياء
الأخلاقية والقيمة معنىً، له شيئاً الحياة تكن لم أنت تولد أن قبل أي معنىً؛ أولاً للحياة
إيجاد الممكن من أنه تجد وإذن للحياة. أنت تكسبه الذي المعنى هذا من أكثر شيئاً ليست

الأساس.» هذا على بشري مجتمع
كل أن شيء كل قبل نفرض كنا إذا بشري مجتمع إيجاد يمكن هل هذا؟ أصحيح

لنفسه؟ بنفسه أخلاقه يخترع أن في حر إنسان
والأخلاقية. الاجتماعية بالفوضى تنتهي قد التي الانفرادية في إمعان هذا إن

فيها أفتقد أراني الأيام، هذه الباريسيين على طغت التي الوجودية أتأمل عندما إني
ضار. مذهب ولكنها «مذهب» أنها إلى وأنتهي أجدها، فلا الفلسفة

تلقي الوجودية ولكن قواعدها، صحة على البرهنة يمكن بأنها تمتاز الفلسفة أن ذلك
حيث من الكبرى للأديان الأساس من خلت وإن دينية، عقائد كانت لو كما بقواعدها
الوجوديين عند فالإنسان الفردية، في لإسرافها فذلك ضار مذهب أنها أما بالله. الإيمان

الله. أمام ولا المجتمع أمام مسئولاً وليس فقط، ولنفسه نفسه أمام مسئول
وسني ولغته، بعاداته المجتمع كأن الاختيار، حرية للإنسان تفرض ذلك مع هي ثم
ووطأة والاجتماعي، الثقافي والوسط تتجمد، وتكاد المركبات فيها تتكون التي الطفولة
الاختيار. في حر هو إذ توجيهه؛ أو الفرد تكوين في يؤثر لا هذا كل وتنوعها، الحوادث

الجبر. اختيار الضرورة، اختيار أنه سارتر وينسى
أوروبا؟ بل فرنسا في الوجودية نجحت لماذا هنا: السؤال ولكن

الأوربيين وجعل أوروبا عم الذي المادي التفكير إلى أولاً يرجع نجاحها أن اعتقادي
تضفيه الذي الزهو إحساس إلى ثانياً ويرجع جميعًا. بأنواعها الغيبيات من ينفرون
أية دون الاختيار حق له الكون هذا في مستقل إنه حيث من بها، المؤمن على الوجودية
والطالب الأستاذ يجعل الذي سارتر أسلوب في البديع اليسر إلى ثالثاً ويرجع أخرى. قوة
أنواع من فهموه ما أول الوجودية ولعل استغلاق، بلا يفهمونه والسمكري والحوذي

193



علموني هؤلاء

أنها إلى أخيراً النجاح هذا ويرجع مزهوون. سعداء الفهم بهذا وهم الفلسفية، الرطانة
ثم بالمجتمع ن تكوَّ قد الإنسان بأن تقول، ما أول تقول، التي الاشتراكية الأخلاق تناقض

الأمثل. المجتمع ن يكوِّ أن يجب هو
المنابر إلى تتسلسل لذلك فهي حزبي؛ سياسي، معنىً للوجودية أصبح أنه هذا ومعنى
ولذلك البرلمانية؛ الانتخابات أيام وعقائدها كلماتها وتذكر والمدح بالقدح الخطباء ويأخذها

حزبية. هي سياسة، هي كفاح، هي «فلسفة»، من أكثر هي

أكون وعندئذٍ الوجودية، إلى لدعوتهم والمجد القوة لهم وأنشد الشبان أخاطب كنت ولو
أجعل أن إلى منها أهدف أكذوبة أي شرعية»؛ «أكذوبة القانونيون يسميه ما على معتمدًا
يشاء، كما حياته ويصوغ القَدر، على يتسلط أن يستطيع وأنه مسئول، أنه يحس الشاب
أن شاء إذا قادر، وهو حر، وهو مستقل، هو إذ والبصر؛ بالجد حياته يأخذ أن عليه وأن

فيه. يعيش الذي المجتمع في قمة أعلى إلى يصل
كاذب؛ والاجتماع والسيكلوجية الفلسفة حيث من أني، أعرف القول هذا أقول وحين

يصوغه. المجتمع أن الحقيقة وأن حرٍّا ليس الإنسان إن إذ
كانوا» لو «كما المجرمين نحاكم فإننا القضاء، موقف عن يختلف لا هنا وموقفي

نعاقبهم. الأساس هذا وعلى عليهم، تأثير للمجتمع ليس مسئولين
أخلاقه، عن مسئول إنسان كل إن نقول أن يجب الأخلاق في أيضًا الشأن وهكذا
تكون أن على الوجودية تزيد لا وإذن الأخلاق، هذه اختار قد حرٍّا كان لو كما ونعامله

والجد. والحيوية النشاط بعث إلى ووسيلة الأخلاق في ارتقائيٍّا مذهباً

نبين أن يجب ولكننا فلسفته، في بؤرية نقطة يعد سارتر بول «إلحاد» إن قلت أن سبق
هو إذ فلسفته مع ويتناسق يتفق إنما لأنه طارئاً؛ وليس هوًى ليس الإلحاد هذا أن هنا

ثانياً. نتجوهر ثم أولاً نوجد إننا يقول:
أولاً. نعرفه لنا، الظاهر الوجود، أي:

وإذا ذلك. استطعنا إذا ثانياً نعرفه الوجود، خلف الأصل أو الماهية، أو الجوهر، ثم
بداية لأن البحث؛ بداية تكون ألا يجب نعرفه لأن فمحاولتنا الكون أصل هو الله أن عددنا
ماهية سارتر عند هناك ليست بل المستترة، الماهية وليست الظاهر الوجود هو البحث
هذا ولكن سنة، أربعين بعد تتجوهر إنك نقول وقد فقط. وجود هناك وإنما شيء، لأي

وميزاتك. كفاءاتك أقصى إلى وتصل تتكامل أنك منه نقصد لأننا هنا؛ مجازي المعنى
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الإيمان. هذا يكافح هو بل بالله، الإيمان ينكر سارتر ولذلك

قوله حد على أو للشعب، الفلسفة يكتب أن على سارتر إقدام من نقلل ألا أخيراً ويحب
العبارات أو النابية الكلمات تلك تجد فلا تقرؤه فإنك السوق، في الفلسفة أدخل قد إنه
وليس للفلاسفة تكُتب الفلسفة كانت حين قديمًا كتبوا من عند تجدها التي المعقدة

للشعب. وليس للفقهاء، الفقه يكُتب كان كما أو للشعب،
صاروا بأن سبقوه قد العصريين الأدباء ولكن وجريء، ونافع مبتكر هنا وهو
والأدب الأوروبي الأدب بين عظيم فرق وهنا أيضًا. للشعب سنة مائتي نحو منذ يكتبون
والفرزدق والجاحظ المتنبي أمثال فإن القديم، العربي الأدب الأقل على أو العربي،
يفخر كان المتنبي إن بل للشعب، وليس مثلهم لأدباء يكتبون أدباء كانوا الرومي وابن
هانئ. قاعد وهو ويناقشونها معانيه عن يختلفون إذ يفهمونه؛ لا أنفسهم الأدباء بأن

والذي القديمة، الأمم عند موجودًا يكن لم «الشعب» أن إلى يعزى إنما التغير وهذا
عممت ثم أفراده بين الثراء عممت التي الجديدة الصناعية الحركة هو أوروبا في أوجده

والفلاسفة. والفقهاء للأدباء وليس للشعب يكتبون والفلاسفة الأدباء فصار التعليم،
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