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المترجم تقديم

بين ونشر عشر، التاسع القرن في عاش عالمي، كاتب بل أمريكي، كاتب أمرسن والدو رالف
والعشرين الخامس اليوم في وُلد وقد النافذة. والأفكار الطريفة الآراء من كثيراً معاصريه
وبعدما الدين. رجال من لأب بأمريكا بوستن مدينة في ١٨٠٣م عام من مايو شهر من
التحق بل طويلاً، الحرفة هذه على يلبث لم ولكنه بالتعليم. اشتغل هارفرد جامعة في تخرج
على يذُيع أخذ فقد الفكر، حرية إلى بطبعه يميل كان ولما كأبيه. قسيسًا الكنائس بإحدى
العامة سَخَط فاشتد الحين، ذلك في وعقائدهم تتفق لم ثورية مبادئَ عظاته خلال الناس
بكبار والتقى أوروبا، إلى رحل ثم عمله، عن التخلي إلى اضْطُر حتى به، وتبرمهم عليه،
واشتغل أمريكا إلى بعدئذٍ وعاد وكارليل. ووردزورث كولردج إلى وتعرف وشُعرائها، كُتَّابها
وحينئذٍ الأنظار، إليه لفتت التي العامة المحاضرات من كثيراً وألقى بوستن، بجامعة أستاذًا
الأمريكي الرأي تدفع وقوةً الفكر، قادة من عظيمًا وقائدًا كبيراً أديباً بينهم أن الناس أدرك
في بالصدارة جميعًا الأمريكيون له اعترف بعدما ١٨٨٢م عام في أمرسن ومات الأمام. إلى

الفكر. في والزعامة الأدب،
معنىً. من الكلمة هذه تحمل بما فيلسوفًا يكن لم ولكنه الفكر، عميق أمرسن كان
فيما نفسه يناقض ما كثيراً إنه بل خاصة، وطريقة خاص مذهب له فيلسوفًا يكن لم
الطبيعة» و«كتاب «مقالاته» العظيم الكاتب هذا لنا خلَّف ما وأشهر يقول. وما يكتب
الذي الرجال»، و«نماذج إنجلترا، زيارة من عودته إثر نشره الذي الإنجليز» و«خصائص
المقطوعات بعض هذا فوق وله البطولة»، وعبادة «الأبطال كارليل كتاب صورة على صاغه

الرائعة. الشعرية
«مقالاته»، من صفحات بضع الكتاب هذا في العربية قراء إلى أقدِّم أن رأيت وقد
وهي وحكمة، فلسفة من عليه اشتملت مما يتزودوا كما معانيها، ويتأملوا ليتدبروها



أمرسن مقالات من مختارات

يبلغ وإنما العابر، ل المتعجِّ القارئ مراميها يدرك لا الثاقبة العميقة الآراء من مجموعة
لا مجردًا عِلمًا تتضمن لا وهي ومفكرًا، مترويٍّا كلماتها من كلمة كل عند يقف مَن كنهها
قارئها في تبعث وإلهام، إيحاء ولكنها الجدل، إليها يرقى لا دقيقة معرفة أو فيه، نزاع

وبالله. بنفسه الثقة
مزيدًا. أراد لمن الاستزادة إلى حافزًا هنا أوردناها التي المنتخبات هذه في ولعل

هذا وفي إطلاقًا. أمرسن كتب ما خيِر من الرجال» «نماذج أن يعتقد مَن النقاد ومن
نظرة ألقينا ولو للبشرية. نماذج يراها كان التي الشخصيات تلك أمرسن تخيرَّ الكتاب
كتابه يشتمل فلم الحياة؛ في مبادئه من كثيراً عرفنا الرجال من عنهم كتب مَن على عاجلة
بأمثال ثقة له تكن لم إذ الاجتماعي؛ والإصلاح الأخلاق رجال أو الدين رجال من رجل على
وسودنبرج الفيلسوف، أفلاطون هم: أمرسن عند الأبطال إنما الرجال، عظماء من هؤلاء
الدنيا، رجل ونابليون الكاتب، وجيته الشاعر، وشكسبير المتشكك، ومونتيني المتصوف،
الإقطاع أدران من الجو ر طهَّ لأنه يقدِّره والتنفيذ، العمل على للقدرة أعلى مثلٌ عنده وهو
القوة ولكن والقوة، العنف وإلى الجيوش حشد إلى لجأ وربما المستبدة، والملكية والامتيازات

النبيلة. الغاية تبرِّرها ممقوتة وسيلة أمرسن عند
عشرشخصًا اثنيَ من أكثر واحد وقت في العالم في «ليس أفلاطون: عن أمرسن ويقول
واحدة نسخة يشتري أن يستطيع مَن هؤلاء بين من وليس ويفهمونه، أفلاطون يقرءون
من القلة هذه أجل من جيل إلى جيل من تنحدر المؤلفات هذه فإن ذلك ومع مؤلفاته، من
نفسه أمرسن على تنطبق أفلاطون عن العبارة وهذه يديهَ.» بين لهم يحملها الله كأن القراء،

كبير. حد إلى
زيارة إلى دائمًا يتوق وكان المجرد، والفكر الخالصة للحكمة حياته الكاتب هذا عاش
والتأمل. للفكر موضوعاتٍ القديمة وآثارها الجميلة طبيعتها وحي من ليستمد مصر؛
رفاقه، عليه أشفق مُشردة، عيشة يعيش أن وأوشك ١٨٧٢م عام في مسكنه احترق فلما
له يقدِّموا أن من خيراً وسيلةً يجدوا فلم والسلوى، العزاء قلبه على يدُخِلوا أن وأرادوا
كان طالما التي مصر إلى بالرحلة والقيام جديد، مسكن لبناء يكفي ما المال معونة من
مصر إلى ورحل الدفينة، رغباته إحدى يحقق أن حياته أخريات في فاستطاع بها. يحلم
ونيلها الصافية سماؤها وأنعشت قواه، الدفيئة شمسها فجددت ١٨٧٢م، عام شتاء في
وطاف الهول. أبي عند الحياة للغز الحل التمس وكأنه وقلبهَ، نفسَه وآثارها وصحراؤها
صعيد بها يشق جنوباً به سارت نيلية «دهبية» استقل ثم والقاهرة، الإسكندرية بأنحاء
شوقًا يتحرق كان لأنه أسوان؛ إلى رحلته واصل ثم آثارها، فشهد الأقصر، بلغ حتى مصر
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إحدى في وجاء أوزيريس. مستقر أنها يعتقد كان التي فيلة جزيرة بقدمَيه يطأ أن إلى
البلاد هذه في ما إلى تنبهت ولقد الفؤاد، يسر بما مليئة كانت مصر إلى الرحلة «إن رسائله:
والتي الأميال، مئات فوق تنتشر التي الضخمة معابدها أذكر وسوف عجائب. من القديمة
كان العبارة، موجز وفي والاحترام.» التقدير على وترغمنا فيه، نعيش الذي زماننا تتحدَّى
سمائها وصفاء آثارها وفي الضعيف، لجسمه الناجع الدواءُ الدافئ مصر شتاء في لأمرسن

الروحي. واطمئنانه الذهني لنشاطه تجديدٌ

العبارة بهذه وأختتمها العربية، قراء إلى الخالد الأمريكي الكاتب هذا بها أقدِّم كلمة هذه
مقالاته: إحدى في وردت التي

الذي فالكاتب التفكير… عمق من عنده ما بمقدار الجماهير عقول الكاتبفي يؤثِّر
بمقدار يخسر أنه يعلم أن ينبغي قلبه، من يستمده ولا أذنه من موضوعه يستمد
الحكم يصُدرون الذين أولئك فإن الحظ؛ على الأدبية الشهرة تقوم ولا … يربح ما
يضجون الذين الصاخبين المتحيزين القراء هؤلاء ليسوا الكُتَّاب على النهائي
يرتشي، لا جمهور هي الملائكة، من كأنها محكمة هي إنما ظهوره، عند للكِتاب
يبقى ولا الكاتب، شهرة يقرر الذي هو الجمهور ذلك ع، يرُوَّ ولا إليه يتُوسل ولا
المتين، والجلد الصقيل، والورق الُمذهب، فالغلاف البقاء؛ يستحق ما إلا الكتب من
الذيوع للكاتب يكفل لا أولئك وكل للمكاتب، تقُدَّم التي الفاخرة الهدايا ونسَُخ

قصير. أمد إلى إلا

تلك بين من بعضها العربية إلى نقلنا التي أمرسن «مقالات» أن في شك من وليس
من حولها يثور ما على شهرتها تقوم لا والتي الكاتب، إليها يشير التي الخالدة، الكتب

ذاتية. قيمة من لها ما على ولكن وضجيج، صخبٍ

محمود محمود

9





مقدمة

أتكنسن بروكس بقلم

استقلالها نالت قد أمريكا أن فمع الروح؛ أمريكي فيلسوف أول أمرسن والدو رالف كان
الخارج؛ من ثقافتها تستمد تزال لا كانت أنها إلا عامًا، وعشرين باثنين مولده السياسيقبل
وقد أديسون. بأسلوب يكتب إيرفنج وواشنطن سكوت، لتقاليد طبقًا يكتب كوبر فكان
يتقدمون الأمريكان كان حينما التوسع عصور من عصر في حداثته سِني أمرسن عاش
وساد وحماسة. عزة في الديمقراطية مبدأ ويطبقون مثيل، لها يسبق لم وافرة بأعداد غرباً
الاستقلال هذا منرو الرئيس وأعلن الواقع. وفي الروح في تام استقلالٌ مكان كل في الجوَّ
نتطلع الأمريكان) (أي «إننا بشجاعة: كلاي صرح كما ١٨٢٣م، عام مبادئه في للجمهور

صادقين.» حقيقيين أمريكيين ولنكن … ينبغي مما أكثر الخارج إلى
بطريق لا الثقافة، مجال في أمرسن طبَّقه السياسة ميدان في الدولة رجال حققه وما
«إن ١٨٣٦م: عام في الأوَّل كتابه مقدمة في ذكر وقد والتوجيه. بالإرشاد ولكن العمل،
يكون لا لماذا بالعالم؟ أصيلة علاقة لنا تكون لا فلماذا الماضي، على يعيش رجعي، عصرنا
دعنا … أنفسنا؟ وحي من ودين بالتقاليد، لا البصيرة بنفاذ يتميزان وفلسفة شعر لنا
في له جريء خطاب وفي خاصة.» وعبادة وقوانين خاصة أعمال لنا تكون بأن نطالب
الأوروبية الفنون آلهة إلى الاستماع أطلنا «لقد يقول: الأمريكي» «العالم عن التالي العام
يعيش كما ويفكروا يعيشوا أن كمبردج في المجتمعين العلماء أمرسن نصََحَ ثم الظريفة.»
وما الدينية. والتقاليد الشعائر أحاديثه في هاجم التالي العام وفي الرجال. أحرار ويفكر
انقضى لقد حتى وكمبردج، بوسطن في الناس من لكثير رًا مُنفَِّ كان الأحاديث هذه في ذكره
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فترده خطر ورائه من ليس رجل أنه هارفارد جامعة تشعر أن قبل عامًا الثلاثين زهاء
إليها.

أمرسن كان وإنما التفكير، في ا خاصٍّ أسلوباً أو برنامجًا له أن إلى راجعًا ذلك يكن ولم
محاضراته أن دائمًا يدرك وكان العقل، إلى يركن مما أكثر الإلهام إلى يركن شاعرًا فيلسوفًا
ما — ويتحاشى الجدل، عن يعجز وكان ذلك. أجل من فيتألم الاتصال، ينقصها ومقالاته
يجب مواهبه أن يعتقد كان لأنه الشائعة؛ الأهمية ذات الموضوعات في الكلامَ — ذلك استطاع
الناحية من وكان وعقله، روحه في حرٍّا رجلاً كان فقد عامة؛ العقل تنوير نحو تتجه أن
في والنساء الرجال عقول فأشعل بالغ، عظيم تأثيره ممتازة، صفات ذا رجلاً الشخصية
التي الفرد قدرة هو الأساسي موضوعه دام وما حزم. في جازمًا رجلاً كان أجمع. العالم
كانت كما جديدة فتئت ما كتاباته فإن الكون، إليه يمتد ما كل في الإسهام على لها حد لا

الزائلة. البصيرة لمحات ومن الشتيتة، الآراء من مشقة في جمعها حينما

ضعيفًا ليِّناً كان لأنه الوصف؛ بهذا ننعته أن علينا شق وإن ثائرًا، رجلاً كان أنه في مراء ولا
المواطنين كأكثر بمساشوستس كنكورد في هادئة عيشة عاش وقد الأخلاق. دمث ودودًا
أفراد أحد وكان إنجلند». «نيو في الدين رجال من عريقة سلالة من ينحدر وهو وقارًا.
شهر من والعشرين الخامس اليوم في بوسطن في وُلد فقد الكهنوت؛ إلى بطبعها تميل أسرة
أبوه مات ثم خمسة، أخوةٍ من وواحد الثانية الكنيسة راعي ابن وهو ،١٨٠٣ عام من مايو
مالية ظروف وفي النمو سبيل في أسرة تعول أصبحت قد أمه أن ومع سنوات. ثماني بعد
أفلحت؛ وقد أبنائها، تربية على فصممت ا، جِدٍّ قوية إرادة ذات سيدة كانت أنها إلا يائسة،
أهبة على وهو يتلوه من يعاون منهم واحد كل وكان الجامعي، تعليمهم منهم أربعة فأتم
فمات الأطفال؛ صحة في أثرها شك غير من تركت عسيرة، شاقة حياة وكانت الدراسة.
فقد الأيام؛ من يوم في قوية رالف صحة تكن ولم الشباب. سن في يزالان لا وهما اثنان منهم
الجثماني، والاضطراب الألم من البتة الأكبر أخوه يخلُ ولم مرتين، الخطر حد إلى ساءت
في وأخت أخ له مات فقد رالف؛ عهد في البنية قوية تكن لم أمرسن أسرة سلالة أن ويبدو
بعد أمرسن أسرة بها مُنيت التي للفاقة وكان قط. عقله ينضج لم آخر وأخ الطفولة، سن

عليلة. أجسام على خاص بنوع سيئ أثر الوالد وفاة
ومع عمره. من عشرة الرابعة في وهو ١٨١٧م عام في «هارفارد» بكلية أمرسن التحق
وظل ١٨٢١م، عام في وتخرج امتيازًا، يظُهر لم أنه إلا فصله، من الأعلى النصف في كان أنه
وبعد بوسطن. في للبنات تكميلية مدرسة في بالتعليم باشتغاله أخاه يعاون سنوات أربع
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مقدمة

رئتيَه ضعف أن غير الدينية، هارفارد بمدرسة التحق أخرى مناطق في المدارس في التعليم
واضْطُر الأمر، أول من الديني تعليمه دون يحول كاد روماتزم من أصابه وما وبصره
َ عُينِّ ١٨٢٩م عام في تعليمه أتم وبعدما الجنوب. في للاستشفاء بأكمله شتاء قضاء إلى
الراعي، خلف ما وسرعان بالوعظ، يقوم أبوه كان حيث الثانية للكنيسة مساعدًا راعياً
نيو من الكنكوردية» تكر «إلن من تزوج وعندئذٍ بأكلها. الدينية الدائرة تبعة يحمل وبات

فقط. العام ونصف عامًا الزواج بعد عاشت ولكنها هامبشير،
نفسه هو وكان إخوته، وأحد زوجته موت وأزعجه المهنية، حياته في أمله خاب ولما
كانت التي الرحلة، هذه في صحته واسترد الشتاء. في إيطاليا إلى أقلع فقد الصحة، معتل
بكتابته. أعُجب الذي لاندُر وزار إيطاليا. في العظمى الفن بكنوز استمتع فقد لعقله؛ حافزًا
خاص. بنوع بمؤلفاتهم يهتم كان الذين وكارليل ووردزورث بكولردج التقى إنجلترا وفي
الظل خفيف التفكير على حافزًا ألفاه فقد حياته؛ في أهميته له حدثاً لكارليل زيارته وكانت
نهائيٍّا المقام به واستقر عام، بعد مُعافىً أمريكا إلى وعاد مؤلفاته. في هو كما شخصه في
وسارع القديمة. مانس في يعيش ربلي أزرا الدكتور أمه زوج والد كان حيث كنكورد في
لديان من وتزوج بوست، بوسطن طريق عن الأرض من وقطعة بيت شراء إلى أمرسن
وكان عظيم. مستقبل إلى به تطورت سعيدة حياة في واستقر بليموث، أهالي من جاكسن
لاقى وما طفولته في حرمان من أصابه ما كل وانتهى عمره. من والثلاثين الثانية في وقتئذٍ
وحكمة عظمة يزداد ذلك بعد عامًا وأربعين سبعة ولبث المهنية. حياته في روحي صراع من

فضله. من العالم على ويضُفي
بحب أهلها يغُرم جميلة، مدينة كانت لأنها لأمرسن؛ البلدان خير كنكورد كانت
أمريكا قتال قصة في عالية مكانة لها وكانت فلسفته. وراء يكمن الذي الحب هذا الطبيعة،
التاريخ هذا وأثلج القديمة، مانس من قريباً كنكورد موقعة حدثت فقد الاستقلال؛ سبيل في
ضمت فقد فاتنة؛ كذلك كنكورد في الاجتماعية الحياة وكانت أمرسن. صدر للمدينة المشرق
وهنري المعتزل، الخجول الروائي هورثون وناثانيل الملهم، المدرس إلكت برنسن حياته في
أمثال من أفاضل ورجالاً المحدث، الشاعر تشاننج ألري ووليم الطبيعة، فارس ثورو
وصاحب الراجح، العقل صاحب المزارع هوزمر وأدمند هور ر. أ. والقاضي هور صمويل

الحي. الضمير صاحب القوي المسيحي الراعي ربلي، أزرا القداسة
العامة الوظائف إحدى في انتْخُب فقد المدينة؛ حياة في فعالاً دورًا أمرسن ولعب
الجلدية الدلاء وكانت الحريق، إطفاء جمعية في عضوًا وكان كنكورد، في إقامته أول عند
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كان جيرانه مع وبالاشتراك الجانبي، المدخل عند السلم من مدلاة دائمًا الصوفي والكيس
أكثر من خطبة ألقى بالمدينة عهده أول وفي الصنوبر. بأغصان الغابات حرائق يكافح
الحين بين وكان كنكورد. استعمار على عام مائتيَ انقضاء عيد في أهمية التاريخية الخطب
بمسز يلتقين الأحد مدارس معلمات كانت كما المدينة. في الخطابة منبر يعتلي والحين
غرفة إيجاد على عاون الأدبي كنكورد لنادي مديرًا وباعتباره الأمامي. البهو في أمرسن
على وبالمحافظة مرتبة. أكداس في تحُفظ والمجلات الصحف كانت حيث للمطالعة عامة

كنكورد. في العقلية الحياة تنبيه على وثورو هو عمل الأدبي النادي نشاط
الذي بالوقت مستهيناً بها واشتغل حديقة فزرع هناك، كلها أمرسن حياة وانتعشت
وأخيراً بها. اعتزازه في أفرط للفاكهة حديقة وزرع مكتبه. في ينفقه أن له ينبغي كان
وأغُرم العمال. فيها استأجر صغيرة بمزرعة واشتغل الأرض من أخرى قطعةً اشترى
المشهور منسكه ثورو أقام وقد المتعة. لمجرد الأرض من رقعة بها فاشترى والدن بغابات
الحياة على تسيطر كانت التي بوسطن من قريبة كذلك كنكورد وكانت أمرسن. غابات في
وتبلغ أمرسن بيت بجوار تقف الانتقال عربة وكانت الأيام. تلك في أمريكا في العقلية
بوسطن الحديدي فتشبرج خط قُرِّب بقليل ذلك وبعد ثلاث. أو ساعتين خلال في بوسطن
أمرسن. مزاج مثل في لرجل مثاليٍّا مجتمعًا نواحيها جميع من كنكورد فكانت كنكورد؛ من
الزمن وبمرور لها، حبه على ولبث القديم، بيته في ربلي الدكتور زار عندما شبابه في أحبها

الوقور. المدينة شيخ باعتباره كنكورد أحبته
وألقى وهناك هنا المنابر اعتلى الشابة زوجته مع الخاص بيته في إقامته أول وفي
تأثير عن شعريٍّا فلسفيٍّا كتاباً يتدبر ما لفترةٍ كان أنه بيَدَْ والحين. الحين بين الخطب
عام في ونشره وأتمه «الطبيعة»، بساطة في وأسماه البشر، حياة في الأساسي الطبيعة
لهذا هلل قد كارليل أن ومع المؤلف. اسم من غفلاً نسخة خمسمائة منه نشر ١٨٣٦م.

١٨٤٧م. عام حتى طبعه يعُد ولم بحماسة يقُابل لم فإنه الكتاب
«العالِم عن خطابه وكان حياته. به شغل الذي عمله بدأ قد كان أمرسن أن غير
الثقافة تاريخ في مثيراً حدثاً ١٨٣٧م عام في بيتاكبا في هارفارد جمعية أمام الأمريكي»
الخطاب هذا وأثار العقلي». استقلالنا «إعلان بأنه هولمز وندل أولفر وصفه وقد الأمريكية،
بمجرد وافرة بأعداد منه المطبوعة النسخ شراء على بحماسة الناس وأقبل خاصة، الشباب
مدرسة في المتخرجين الطلبة على خطاباً أمرسن ألقى التالي العام وفي المكتبات. في ظهوره
الرسمي الأسلوب في وقدح الأولى، المسيحية لتاريخ الحقيقية القيمة فيه وعارض اللاهوت،
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بالاستنكار الديني والتفكير للكهنوت النقد هذا الدين رجال وقابل المنبرية. للخطب المتكلف
فوق ترحيباً ذلك بعد يلقَ ولم بالكفران، أمرسن ووسموا بالضلال، ووصموه والسخط،
يشترك لم أنه ومع وفادته. تكرم قبلُ من كانت التي المحاضرات منصات على أو المنابر
عن البحث إلى اضْطُر ربما أنه ما لفترةٍ ظن أنه إلا أشهر، عدة حوله ثار الذي الجدل في

وأسرته. نفسه يعول لكي للعيش جديدة طريقة
التي الأمور إلى الأربعاء يوم بالترحاب يستمعون الناس أن اكتشف ما سرعان أنه بيَدَْ
روحية موضوعات في خاص بنوع يحاضر حياته بقية فقضى الأحد؛ يوم كفرًا لهم تبدو
في أفكاره شتات يجمع عام كل من الصيف فصل في وكان البلاد. أرجاء جميع في وفلسفية
«هل زوجته: تسأله النوم غرفة من وينسل الفجر في يستيقظ كان وعندما خطب. صيغة
يقرأ عام كل من الشتاء فصل في وكان فكرة.» أتصيد أنا إنما «كلا، فيجيبها: مريض؟» أنت
والقطارات، والبواخر والزوارق الجليد، ومركبات بالعربات متنقلاً دُعِي، حيثما محاضراته
بجميع البدائية الفنادق في ويقيم الأوسط، والغرب الأطلنطي وولايات إنجلند نيو مخترقًا
البلاد. في الحياة بتقدم الاستمتاع أشد ويستمتع الجليد، فوق المسيسبي ويعبر أنواعها،
مصقعًا، شعبياً خطيباً كان أنه إلا محدودبين، وكتفَين نحيل جسم ذا رجلاً كان أنه ومع
له فاعترف الأسماع، يذهل الذي الرنين ذي وبصوته الرفيقة، بشخصيته الناس إليه يجذب

الخطابة. فن في أستاذ بأنه الجميع
يخطب الأعمال، رجال من فقيراً رجلاً كان أمرسن إن إذ شاقة؛ المحاضرة حياة وكانت
بطبعه، متفائل مزاج ذا كان أنه إلا كثيراً، مالاً قط يكسب فلم إليه، م يقُدَّ أجر بأي عادة
حياته طوال نفسه على السرور أدخل وقد شيء، كل من الخير أوجه في بسهولة يعتقد
وأن النفوس، في البهجة يدُخِل «أن هو: اعتقاده في العالِم واجب إن إذ العميق؛ إيمانه
البلاد عرض في أسفاره غضون وفي الغي.» من الرشد لهم ويبين ويرشدهم، بالناس، يسمو
أنه يحس كان — محاضراته عن تعبيره حد على — شعبية» حكمة من بجعبته ما «مُفرغًا
على كتجربة محاضراته يلقي وكان نبوغه. يلائم الذي بالعمل ويقوم الناس حياة يغُني
وتكاد كتاب. صورة في وينشرها كمقالات كتابتها يعيد ثم المستمعين، من مختلفة أوساط
منصة فوق من ملقًى الأمر مبدأ في حديثاً تكون أن — الشعر خلا ما — كلها كتاباته

الخطابة.
كان الشباب أن ويبدو عليه. يوافقه أو عنه، يتحدث كان ما الناس كل يفقه ولم
أمرسن محاضرات إن بوسطن في النيابة وكلاء أحد قال وقد الشيوخ. من قيادًا له أسلس
عشرة سبع والأخرى سنة خمسعشرة إحداهما وعمر ، ابنتيَّ ولكن ، لديَّ البتة لها معنىَ «لا
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الاستماع على دائمًا تواظب كانت خادمةً مرة هور مسز سألتْ وقد تمامًا.» يفقهانها سنة،
بقولها: الخادمة فأجابت أمرسن؟» مستر تفهمين «هل كنكورد: في أمرسن محاضرات إلى
يحَسِب كأنه يبدو وهو هناك واقفًا وأشاهده أذهب أن أحب ولكني واحدة، كلمة أفهم «لا
محاضرات كل إلى استمع بأنه بوسطن في الفلاحين أحد ويفتخر مثله.» طيِّباً إنساناً فرد كل
في البارزين المواطنين أحد بوضوح أدركها وقد فهمها». وقد «بل الأدبي النادي في أمرسن
الطريق في أمرسن فاستوقف ثائرة، آراء من تضمنته ما على اعترض أنه حد إلى كنكورد
وأولئك الجماعة، هذه آراءهم تمقت ثلاثة أشخاص غير أعرف «لست له: وقال يوم ذات

القول.» أخُلِص أن لي جاز إن سيدي، يا وأنت فلبس ووندل باركر تيودور هم
بسرور لبَّى والمحاضرة، المضني البحث في أمرسن قضاها عشرسنوات من أكثر وبعد
أسفاره وفي عامًا. وقضىهناك إنجلترا، في بعضمحاضراته لإلقاء دعوةً ١٨٤٧م عام في بالغ
الإنجليزي. الشعب طبقات من بكثير الوثيق الاتصال فرصة له أتُيحت إنجلترا بطون في
خاصة دعوات الإنجليزية البيوت من كثير دعته المشهورين، أمريكا رجال من وباعتباره
قليلاً تغضن الذي كارليل مع وبخاصة القديمة صداقاته وجدَّد حارٍّا. استقبالاً واستقبلته
العظيمة. السياسية القلاقل من فترة خلال في فرنسا كذلك أمرسن وزار السنين. فعل من
الإنجليزية»، «الصفات كتاب الخارج في أمرسن قضاه العمل من عام عنه أسفر ما وأهم

الإنجليزي. للخلق واحد آن في نفسي وتحليل تاريخ وهو
وكان الحية، الروح تنقصه متواضعًا، خجولاً كان أنه إلا محبباً، رجلاً كان أنه ومع
التعليم في قضاها التي الأيام خلال وفي الاجتماعي. الاختلاط من يمكِّنه لا فتورًا به أن يحس
يسيطر ولم به. للتفكه الاضطراب هذا الطلبة استغل وقد أليمًا، اضطرابه كان بالمدارس
التي الفترة أن غير خلوته. في له تطرأ أفكاره أقوى وكانت الشخصية، بقوة الجماعات على
من العالم يجذبون المصلحون فكان عادي؛ غير اجتماعي اختمار فترة كانت فيها عاش
الفلسفية، الجمعيات فترة كانت تلك عامةً، نظُُمًا الفردية الأهواء من ويصوغون جذوره،
في العقل فوق لما ل الأوَّ الفيلسوف أمرسن وباعتبار لاندز. وفروت فارم بروك كجمعية
إلى الصادقين المتنبئين من جديدًا، نظامًا يبتدع مَن كل إليه ويتوسل يستشيره كان عهده،
فيستقبلهم مائدته، إلى ويجلسون بيته، يقصدون جميعًا كانوا العقول. وضعاف الشواذ
بينهم من نفسه فانتزع الاجتماع، فكرة يستسيغ يكن لم أمرسن أن غير وفادتهم. ويكرم

متحيزة. آراء أصحاب كأنهم له يبدون وكانوا وحزم، ثبات في
أن يجب العبيد أن الأمر أول من اعتقد وقد محجمًا. السياسية الناحية من وكان
الرق، إلغاء على تعمل كانت التي الثورية الجمعيات استطاع ما تحاشى أنه غير يتحرروا،
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لا سحيق، سجن حبيسة روحي «إن قال: المباشر العمل في يسهم لكي استحُث وحينما
يأخذ أمرسن بدأ الرقيق حول الضجيج علا لما ولكن ذلك.» أنا أفعل لم إذا أحد يزوره
وبستر دانيل بطله أن أمرسن واعتقد الهاربين، العبيد قانون صدر وحينما بنصيب. فيه
وتكلم ونيويورك وبوسطن كنكورد في العامة المجتمعات في ظهر الجمهور، عهد خان قد
في تعارض كانت كلها غرائزه أن من وبالرغم رزانته. مثل في رجل على غريبة بحرارة
فقد السياسية، بالشئون معرفته في ثقته انعدام من وبالرغم السياسي، العمل في الإسهام
أبدى مرة وذات الهاربين. العبيد قانون صدور بعد الرق إلغاء بقضية وثيقًا ارتباطًا ارتبط
المنزل، بناء عن مدرسيٍّا موضوعًا يكتب أن الطفل هذا على وكان ملاحظة، أطفاله لأحد
هارب. عبد لإخفاء مكان فيه يكون أن دون منزل يبُنى أن ينبغي لا أمرسن: له فقال
المالية، مقدرته تستطيع مما بأكثر الإلغاء قضية في وأسهم بيته، في براون جون واستضاف
عمره من والخمسين السابعة في وكان فري. هاربرز بعد براون جون عن مدافعًا وتكلم

بنصيب. القتال في يأخذ ولم الأهلية الحرب اشتعلت عندما
وكانت أخرى. مرة هارفارد في بيتاكبا في خطاب لإلقاء أمرسن دُعي ١٨٦٥م عام وفي
بقليل ذلك وبعد ١٨٣٨م. عام في البكالاريا خطبة فضيحة نسيت قد المرة هذه في هارفارد
في الفلسفة في حاضر و١٨٧١م ١٨٧٠م عامَي وفي المراقبين. مجلس في عضوًا انتخُب
نشاط في قضاه عمر جهد علامات عليه تظهر وبدأت به، تقدمت السن أن غير هارفارد،
وفي عظيم. مستقبل نهاية من يقترب كان فقد الذاكرة؛ تخونه بدأت كما متواصل، عقلي
بحياتهما للنجاة وزوجته هو فهُرِع بيته، من جزءًا النيران أتلفت ١٨٧٢م عام من يوليو
ما بعض ينقذا أن محاولَين قوتيَهما وأجهدا ملابسهما، لارتداء الوقت لهما يتسع ولم
تودي أن كادت فقد احتماله؛ أمرسن يستطيع مما أشد الكارثة هذه صدمة وكانت يملكان.
في مكتب له وأعُِدَّ السعيدة، طفولته قضى حيث القديمة، مانس إلى أخرى مرة وانتقل به،

القرية.
أصدقائه، بعض الأمر في تدخل وأخيراً العمل، يستطيع لا أنه اتضح ما سرعان ولكن
في عاد وعندما وجددوه. بيته بناء أعادوا غيبته أثناء وفي ألن، ابنته مع مصر إلى وأرسلوه
والأصدقاء والجيران الأطفال من كبير حشد وصحبه المدينة نواقيس دقت التالي مارس شهر
شاكرًا واستقر الجديد. بيته إلى النصر أقواس من قوس وتحت الحديدية السكة محطة من
على قادرًا يعد لم ولكنه لندن، في الناشرين أحد به وعد قد كان مقالات كتاَب يعد وأخذ
ن يضُمِّ أن إلى كابوت إليت جيمس صديقه اضْطُر الأمر نهاية وفي متصل. عمل في السير

حسناً. تنسيقًا المذكرات تنسيق وإلى والمقالات المحاضرات من كثيراً الكتاب
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١٨٨٢م عام من أبريل حتى وأصدقائه أسرته مع قانعة هادئة حياة أمرسن وعاش
في نحبه وقضى معطف. أو قبعة دون المطر في سيره بسبب رئوي بالتهاب أصُيب حينما
تسعًا يونتاريان كنيسة ناقوس دق المساء ذلك من التاسعة الساعة وبعد أبريل. ٢٧ مساء
كنكورد وعرفت القرية. أنحاء كل في المفجع النبأ ومعلنة حياته، سني معدِّدة دقة وسبعين
وفاته وكانت انتهى. قد أبنائها أعظم أن — حياته معظم مواطناً أمرسن فيها عاش التي —
معلومات فيها الصحف في كثيرة أعمدة والنعاة الصحفية المقالات كُتَّاب فدبج قوميٍّا، ً نبأ
الأصدقاء من كثير بوسطن من خاص قطار في الجنازة إلى وحضر نقدي. تقدير وفيها
وليم وجورج هولمز وندل وأولفر هارفارد من أليوت الرئيس كذلك وحضر الممتازين.
فرنس ه. و. الدكتور الجنازة صلاة في الإنجيل من وقرأ نورتن. أليوت وتشارلس كيرتس

بوسطن. من كلارك فريمان جيمس القداسة وصاحب فيلادلفيا في الدين رجال من
وساد بالغًا تأثيراً تأثرت مواطنيها أعظم باعتباره أمرسن أحبت التي كنكورد أن غير
وبعد مكان. كل في العامة والمنشآت والمخازن المساكن بالسواد وتكللت محلي، جو الجنازة
الكبير البيت النعشمن وراء القرويون سار الخاصة، الجنازة صلاة من الانتهاء بعد الظهر
شجر من أغصان المذبح حول وتكدست القديمة. الكنيسة إلى بوست بوسطن طريق في
النرجس بأعواد ذكراه في الأوسط القيثار على وعزفت أمرسن. يقدسها كان التي الصنوبر
كان بل فحسب، القرية أهل من يكن لم الذي هور ر. القاضيأ. ا أمَّ الكت. لويزام. الصفراء
وعبرَّ بلده أهل عن بالنيابة تكلم فقد المشهور، السبت نادي في وعضوًا حميمًا جارًا كذلك
سنوات، عدة وأزعجه أمرسن ألهم الذي المعلم ألكت برنسن ا وأمَّ له. الخاصة محبتهم عن

المناسبة. لهذه وُضِعت أنشودة جهوري بصوت قرأ فقد
ذلك النهاية في هادئاً فيه استقر الذي النعش، خلف انسل الصلوات انتهت وبعدما
وأولئك الكنيسة اقتحام في أفلحوا الذين أولئك انسل المدببة، الملامح صاحب النحيل الرجل
الدفيئة الآحاد أيام من يوم في المساء وقرابة الخارج. في الأبواب عند محزونين تجمعوا الذين
ثورو دُفن حيث هولو سلسيبي مقبرة إلى الجنازة موكب تحرك أبريل، شهر من الصافية
وَوُرِيَ بكنكورد، الاجتماعية الأوساط من مكشوفة بينصفوفٍ الجبل أعلى إلى ثم وهوثورن،

والدو. ابنه وقبر أمه قبر جوار إلى الصنوبر أشجار من شجرة تحت التراب أمرسن

المطْلَقة الروح تلك وهي عليا»، «روحٍ في ويعتقد العقل، يتخطى فلسفته في أمرسن كان
العقل» «فوق التعبير هذا كان أمرسن أيام في وحتى منها. جزءًا حي شيء كل يكون التي
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خياليٍّا». مبهمًا، «غامضًا، للكلمة الشائع المعنى زال وما الذهني، الارتباك دواعي من يعُتبر

الفكر. في أمرسن لمدرسة معنىً يفقهوا أن الدقيقة المعرفة ألفوا الذين العلماء يستطع ولم
إلى منه أقرب الشعر إلى فهو له، نظام لا مذهب العقل» فوق «ما فإن عجيباً، ذلك يكن ولم
إن المثالي.» المذهب إلا هو إن العقل فوق بيننا العامة يسميه ما «إن مرة: أمرسن قال الفكر.
الحيوانية، وحاجاته الإنسان تاريخ ومن الواقعة، الحقائق من منطقه يستمد المادي الرجل
وفي والمعجزة، الإلهام وفي والإرادة، الفكر «قوة في يعتقد الذي المثالي الرجل ذلك خلاف وعلى
الإيمان. هذا يعارض ما كل تنفي بقوةٍ بالله الإيمان عن تكشف فالمثالية الفردية.» الثقافة
كل في منهومًا ع ويتوسَّ باستقلاله يستمتع فقط قريب عهدٍ من بدأ ناهض، بلد وفي
أي أن يعتقد فهو ومُرضياً؛ طبيعيٍّا الفكر أساليب من الأسلوب هذا كان النواحي، من ناحية
مزاج ذوي لقومٍ خانقةً تبدو التعليل وطرائق التفكير أساليب أن كما إنجازه، يمكن شيء
البداهة يؤثرِوا أن عليهم يسيراً كان طيبة. فيجدونها الأرض ثمار كل إلى يتطلعون مبتهج
يمكن ينحصرفيما وإنما عمله تم ينحصرفيما لا الأسمى الحق أن لهم فيبدو التجربة، على
والطيور حب والسُّ الزهور من العقل فوق بما يؤمن الذي الرجل في تدب فالحياة أداؤه؛
والسكك التجارة ومحلات المزارع ومن المساء، وجمال الطقسودفئه، برودة ومن والشمس،

الطيبة. الحوادث وتقع الحياة تنبض حيث الحديدية
في خطة شبه على سارت فقد شاملاً، نظامًا تكن لم أمرسن فلسفة أن من وبالرغم
في ذلك ذكر وقد الطبيعة، حبِّه على يقوم الحياة من موقفه كان بها. عالجها التي الطريقة
نقاد عليه عاب وقد مؤلفه. اسم ذكر دون نشره صغير كتاب وهو «الطبيعة»، كتابه أول
فإن ذلك ومع الدلالة. تافه أنه غير فاتن أسلوبه الكون، وحدة عن مرح تعبير أنه الكتب
يصوغ أن يحاول أمرسن كان حينما المقصود التفكير من عدةً سنواتٍ يمثل الكِتاب هذا
في «الطبيعة يقول: فهو المصطلحات، بتعريف المقدمة في بدأ وقد . معينَّ نسق على آراءه
وأوراق والنهر والهواء الفضاء هي الإنسان، يغيره لا الذي الجوهر إلى تشير العام المعنى
والتمثال والقناة البيت فمنه الأشياء، بهذه الإنسان إرادة امتزاج على يطُلَق والفن الشجر.
وأن الطبيعة، من جزءًا الإنسان يكون أن أمرسن عند السرور دواعي ومن والصورة.»

موطنه. الطبيعة تكون
من يتألف وهو «المقالات»، من الأوَّل كتابه أمرسن نشرَ سنوات بخمس ذلك وبعد
«الروح عن مقالاً الجديد الكتاب هذا حوى وقد خاصة. بوسطن في ألقاها التي المحاضرات

الرجل. عقيدة في الزاوية حجر المقال هذا اعتبار ويمكن العليا»
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الطبيعة في الوثوق وأمكن أساسها، في طيبة الحياة بدت فقد منشئة؛ عقيدة وكانت
الملائمة الساعة هو الوقت ذلك وأصبح نحياه. ولكن نتعلمه لا شيئاً الحياة وباتت والإنسان،
التي الناقصة النظرية بأن ويؤمن الجديد، يقبل مذهباً العقيدة هذه كانت جديدة. لبداية

الفناء. أدركها التي المهضومة النظم من خيرٌ الحق من لمحات على تحتوي
الثقافي المحرر كأنه عصره لشباب بدا ثمََّ ومِنْ محركة، قوة أمرسن عقيدة كانت
المنفعة إن الأمريكي» «العالِم مقاله في يقول فهو بالخيال؛ الكشف يؤيد دائمًا كان الأعظم.
وبدا القراءة.» يحسن لكي منشئاً يكون أن للمرء ينبغي «إنما الإلهام، هي للكتب الوحيدة
من يصبح لكي العالِم واستحث الهلاك، إلى به يودي الكِتاب بعلم العالِم اشتغال أن له
لو عمرك إنفاق لتحسن وإنك قاموسنا، «الحياة رأسًا: الحياة من فيتعلم العمل رجال
بكثير الخالص الاتصال وفي والصناعات، الحِرَف تبصرُّ وفي المدينة، وفي الريف، في عملت
بها توضح لغةً الحقائق كل في تحذق لكي وذلك الفن، وفي العلم، وفي والنساء، الرجال من

فيها.» وتصوغها مدركاتك
عن مقاله فإن فلسفته، من الزاوية حجر هو العليا» «الروح عن مقاله كان وإذا
منها وكثير قاطع، غير مقالاته من وكثير معناها. عن إعلان أقوى هو النفس» على «الاعتماد
في أنه غير تأملاته. شتيت يستجمع أن موضوع كل في يستطع ولم التنسيق. إلى يفتقر
من لديهم ما لخير وفقًا يعملوا أن على شجاعة في يحضقراءه النفس» على «الاعتماد مقاله
وأن الخاص، رأيك في تعتقد أن العبقرية «من يقول: فهو الواجب؛ في يتهاونوا وألا دوافع
للإنسان الطبيعي من إنه يقول ثم جميعًا.» للناس حقٌّ نفسك في ا حقٍّ تراه ما أن تعتقد
ولا العادات، في رياء لا ويقول الأنفة. من وشيء الاكتراث عدم من شيء سلوكه في يكون أن
تشبث ولا أعمى، انقيادًا ولا الناس، لضمائر نفاقًا طيِّباً عملاً ولا البشر، حب في ضعف
حرية من تحد الاجتماعية والعادات الحذر، على تحض الجماعة وفزعًا. خوفًا الرأي بثبات
عقلك.» نزاهة إلا اللهم سًا، مقدَّ النهاية في شيء «ألا يرى أمرسن ولكن مريح. والاتِّباع العمل.
بحرارة الرسالة هذه في يدعو أنه إلا شخصه، في العريكة لينِّ رجلاً كان أنه من وبالرغم
يسترق فلا قدمَيه، تحت الأشياء ويجعل قيمته، إذن الإنسان «ليعلمِ فيقول: الاستقلال، إلى
على مدسوسًا أو زناً، ابن كأنه أو الإحسان، يطلب كأنه متخفياً يسير أو يسرق، أو النظر
غير الطمأنينة لك يجلب شيء «لا بقوله: وينتهي تقلِّد. ولا تندم، لا له.» وُجدت التي الدنيا
نفُي أعوام بعدة ذلك وبعد المبادئ.» انتصار سوى الطمأنينة لك يجلب شيء ولا نفسك،

النفس». على «الاعتماد أمرسن رسالة من نسخةً لحيازته سيبريا إلى روسي طالب
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خير «من الناس زمام قَبضعلى إنه فقالوا لصراحته، أمرسن الناس بعض انتقد وقد
أو الحديدية السكة على خياله سلَّط وعندما خيارهم. في زائدة بسهولة واعتقد مقابضهم»،
في فكَّر ولما باهر، بمستقبل لهما تنبأ — عهده في مستحدثيَن وكانا — الكهربائي التلغراف
بوسطن في التجارية المكتبة جمعية خاطب العقل. فوق كذلك آماله كانت البلاد إمكانيات
في كذلك يفكر كان ترُى يا فهل البشري.» الجنس به يسترشد ودي سامٍ مصير «هناك قائلاً:
عقائده لأن «نعم»؛ فالجواب يسيرة، عنه الإجابة أن غير نظري، سؤال إنه العشرين، القرن
فإنه مزاجه؛ عن صدرت إنما عهده، في أمريكا حالة تلائم كانت والتي ارتآها، التي الثابتة
كان ثمََّ ومِنْ الأساسية، والبشرية الطبيعة حقائق إلى التفصيلات وراء يتطلع بطبعه كان

ثورو. تعبير حدِّ على المكان» هذا وفي الآن، يكون أن يمكن «الإبداع أن يعتقد
واستولت فاسدة، كانت السياسة فشئون عهده؛ في لليأس تكفي أسبابٌ هناك وكانت
المكسيكية والحرب الهنود. تخون البلاد عتَّمت وما وأرواحهم، الناس عقول على المادية
ينافح كان التي الأفكار إحدى على انقلب وقد الاعتدال. في عادل إنسان كل رأي نقضت
مستقبل واعترضت الرجل. يقدسها كان التي الأوثان أحد وهو وبستر، دانيل أمرسن عنها
فيها يقتل واحد بلد في المواطنون كان التي الأهلية الحرب مأساة الكبرى، المأساة أمرسن
السياسة رجال به قام الذي الحرب بعد مفزعة بصورة الجنود نهب أن كما الآخر. أحدهم
أخلاقنا في الانحطاط موضع يمثل كان النهب هذا المتبجحون، والمختلسون الانتهازيون
فعلت أمرسن، عصر في أمريكا حياة على أسود ستارًا أسدلا والشر الجهل وكذلك القومية.

معاصريه. من الكثيرين نفوس الكآبة
الصحف قراءة من يفرغ كان وبعدما أجلها. من وعانى الأشياء هذه أمرسن عرف
الكون. هذا في نفسه توجيه ويعيد عقله يسترد كي والدن في غاباته إلى يسير كان ما كثيراً
يجوب كان وبينما ملهمًا. كان لأنه الكون؛ خير في عقيدته يهز أن يستطع لم شيئاً ولكن
إلا يسعه لم الأمريكيين، وجوه ويتفرس البالية، محاضراته حقيبة ومعه أسفاره في البلاد
أقواله برحت وما مستقيمًا، رفيقًا، الأخلاق، دمث أمريكا، معلم كان الخير. في يعتقد أن

كبرى. سهولة في نفهمه الذي «الإنجيل» وكتاباته
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وقد ١٨٣٧م، عام هارفارد في أمرسن ألقاه الذي «بيتاكبا» في خطاب هو (هذا
شديدة.) بحماسة قُوبل

سادتي: الرئيس، سيدي

يكون لا وربما أمل، عيدُ السنوي عيدنا إن أخرى. مرة الأدبي عامنا بداية في أحييكم
لرواية أو مهارتنا، وإثبات القوة لألعاب حذقنا لاستعراض نجتمع لا إننا كافٍ. عمل عيد
والشعر الحب لمجالس أو يفعلون، الإغريق قدماء كان كما والأناشيد والمآسي التاريخ
العواصم في معاصرينا مثل العلوم م تقدُّ لدراسة نجتمع ولم التروبادور، يفعل كان كما
الأدب حب بقاء على ودية علامة مجرد اليوم حتى عطلتنا كانت لقد والأوروبية. البريطانية
قيمتها للعطلة فإن ثمََّ ومِنْ ذلك. من أكثر الأدب يعطي أن من انشغالاً أكثرَ شعبٍ في
ولسوف الميل، هذا تغيير لوجوب الوقت حان وربما عليه. القضاء يمكن لا مَيل على كعلامة
الحديدي غطائه تحت من القارة هذه في المتبلد العقل يتطلع لكي الوقت حان ربما يتغير.
على اعتمادنا يوم إن الآلية. المهارة ممارسة من أحسن بشيء المنتظر العالم أمل ويحقق
التي حولنا من الملايين إن نهايته. من يقترب أخرى، بلادٍ عِلمٍ على الطويل وتتلمذنا غيرنا،
الأجنبي؛ المحصول من الذابلة البقايا على تعيش أن دائمًا تستطيع لا الحياة، نحو تندفع
الذي ذا من بنفسها. أنشدت ولربما بها. نتغنَّى أن وينبغي تنشأ وأعمال أحداث فهناك
في كالنجم عصرجديد، في الصدارة له وتكون ينتعش سوف الشعر أن في يشك أن يستطيع
سوف بأنه الفلكيون ح يصرِّ والذي الرأس، سمت فوق الآن يشتعل الذي «هارب» مجموعة

عام؟ ألف كذلك ويبقى يوم ذات القطبي النجم يصبح
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كرست قد هذا، اجتماعنا وطبيعة بل العادة، أن يبدو الذي الموضوع أقبلَُ الأمل بهذا
عام بعد عامًا المكان هذا نؤم إننا الأمريكي». «العالِم الموضوع بهذا وأعني اليوم، هذا له
والأيام الحوادث ألقته الذي الضوء عن ولنبحثَ حياته، تاريخ من جديدًا فصلاً نقرأ لكي

وآماله. شخصيته على الجديدة
منظورة غير حكمةً معروف غير قديم عهدٍ من إلينا تنَقِلُ التي القديمة الأساطير من
كما لنفسه، عوناً أكثر يكون كي أناسي إلى الإنسان قسمت قد الأمر بداية في الآلهة أن

منها. الغرض أداء تحسن لكي أصابع إلى اليد انقسمت
«إنساناً هناك أن وهو والسمو، الجدة دائم مبدأ على تشتمل القديمة الأسطورة وهذه
بد ولا العقلية، كفاياته إحدى في أو جزئيٍّا وجودًا ا إمَّ حدة، على فرد كل في يوجد واحدًا»
أستاذًا أو مزارعًا «الإنسان» ليس كاملاً. الإنسان هذا تجد لكي كلها الجماعة تأخذ أن لك
حالة وفي وجندي. ومنتج دولة ورجل وعالم قسيس الإنسان ذلك. كل هو إنما مهندسًا، أو
إلى منهم كل ويهدف الأفراد، على الوظائف هذه تتوزع — الانقسام حالة أو — الاجتماع
الأسطورة وترمي كذلك. نصيبه الآخرين من كلٌّ ويؤدي المشترك، العمل من نصيبه أداء
كل يحتضن لكي الخاص عمله من يعود أن أحياناً يجب نفسه يملك لكي الفرد أن إلى
قد القوة، من الينبوع هذا الأصيلة، الوحدة هذه — الحظ لسوء — ولكن الأخرى. الأعمال
لا قطرات تتساقط باتت حتى وانتثرت، صغيرة أجزاءً وانقسمت الجماهير، بين توزعت
مشيتهم في ويخطرون الجذع، من البتر الأفراد فيها يكابد حالة التجمع إن جمعها. يمكن

إنساناً. البتة ليس ولكنه مرفق، أو معدة، أو رقبة، أو جيدة، أصبع شائهة، مخلوقات
الذي الإنسان وهو — فالزارع أشياء؛ عدة إلى أو شيء، إلى الإنسان يتحول وهكذا
يرى إنه مهنته. كرامة عن فكرة لأية يبتهج قلما — الطعام ليجمع الحقول إلى يخرج
الحقل. فوق إنساناً يرتد أن من بدلاً فلاحًا، يرتد ثم ذلك، غير يرى ولا وعربته، مكياله
للمال. روحه تخضع كما مهنته، لسياق يخضع وإنما رفيعًا، قدْرًا عمله يقدِّر قلما والتاجر
ار والبحَّ آلة، والميكانيكي القانون، كتب من كتاباً النيابة ووكيل صورة، القسيس ويصبح

السفينة. حبال من حبلاً
الصحيح وضعه في وهو المبعوث، العقل هو العالِم يكون للوظائف التقسيم هذا وفي
أن إلى يميل فإنه للمجتمع، فريسة يكون حينما التدهور حالة في ا أمَّ المفكر»، «الإنسان
من غيره تفكيرَ يردد ببغاء إلى يتحول فقد ذلك، من أسوأ إلى بل مفكر، مجرد إلى يتحول

الناس.
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صورها بكل تحرِّكه الطبيعة وظيفته. نظرية تنحصر المفكر» «الإنسان ب وصفه وفي
علم، طالبَ ا حقٍّ إنسان كل أفليس يدعوه. والمستقبل يعلِّمه، والماضي والصاخبة، الهادئة
الحق؟ السيد وحده هو الحق العالِم أليس وأخيراً، العلم؟ طالب لفائدة الأشياء توجد وهلا
كثيراً الحياة وفي الخاطئة.» اليد من وحذارِ يدَان، شيء «لكل قال: قد قديمًا كاهناً أن غير
بالإشارة أمره ونتدبر مدرسته، في نشاهده دعنا ميزته. ويفقد البشر مع العالم يخطئ ما

فيه: تؤثر التي الرئيسية المؤثرات إلى

الشمستشرق الطبيعة، هو والأهمية الزمن حيث من العقل في المؤثرات هذه أول إن (١)
لا والعشب هبوبها، ينقطع لا والريح ونجومه. الليل يقُبِل الشمس غروب بعد ثم يوم، كل
من والعالِم ويشُاهدون. يشَهدون يوم، كل يستمر والنساء الرجال وحديث نموه، يتوقف
ماذا عقله. في قيمته تقدير من له بد ولا المنظر، هذا يشغله الذي هو جميعًا الناس بين
هو وإنما آخر، ولا أول المبهم المتصل هذا الله لنسيج ليس إليه؟ بالنسبة الطبيعة تكون
لها يجد لا التي نفسه، العالِم روح يشبه هذا في وهو دائمًا. نفسها إلى تعود دائرية قوة
على نفسها تعرض أن إلى الطبيعة تسارع حدود. لها ليس ا، جِدٍّ شاملة فهي آخرًا، أو أوَّلاً
أسفل، وإلى أعلى إلى كالأشعة ينطلق نظام، إثر في نظام على سناؤها، أشرق كلما العقل
الصغير العقل فيرى التقسيم، ويبدأ جزءًا. جزءًا أو واحدة كتلة محيط، أو مركز له ليس
طبيعةً فيهما ويرى شيئيَن بين يصل كيف فترة بعد يعرف ثم بذاته. قائمًا مفردًا شيء كل
فيواصل التوحيد، غريزة فيه تتحكم وهكذا آلاف. فثلاثة أشياء، ثلاثة بين يصل ثم واحدة.
تحت تمتد الجذور عن ويكشف فروق، من بينها مما ويقلل ببعض، بعضها الأشياء ربط
أنه يعلم ما وسرعان واحدة. ساق من وتزهر المتباعدة، المتنافرة الأشياء بين فتربط الأرض
ليسسوى التصنيف ولكن للحقائق. دائم وتصنيف استجماع التاريخ فجر منذ هناك كان
قانون، لها وإنما بعض، عن غريباً بعضها وليس مشوشة ليست الأشياء هذه بأن الإدراك
للعقل مطلق تجريد وهي الهندسة، أن الفلكي يكتشف البشري. العقل قانون كذلك هو
المادة في المعقولة والقواعد النِّسب الكيمائي ويكتشف الكواكب. حركة قياس هي البشري،
الروح وتقف تباعدًا. الأجزاء أكثر في والتطابق التشابه كشف سوى العِلم وليس كلها،
الجديدة، القوى وجميع الغريبة المركَّبات كل فتخُضع منفصلة، حقيقة كل أمام الطموحة
بالبصيرة تبعث الأبد إلى كذلك وتستمر قانونها، وإلى أصنافها إلى الأخرى، بعد واحدة

الطبيعة. أطراف في العام، النظام خيوط من خيط آخر في الحياة
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والطبيعة هو أنه المستديرة، النهار قبة تحت وهو الدارس، الصبي هذا يلمح وهكذا
كل في تهتزان بينهما والتعاطف الصلة زهرة، والآخر ورقة أحدهما واحد، جذر من نشآ قد
وحلم جريئة، فكرة من لها يا روحه؟ روح هو أليس الجذر؟ يكون أن عسى وماذا عِرق.
أخرى، أرضية طبائع قانونَ الروحاني الضوءُ هذا يكشف عندما فإنه ذلك ومع شارد!
سوى ليست الآن الكائنة الطبيعية الفلسفة أن يرى وأن الروح يعبد أن يتعلم بعدما أي
كأنه ع التوسُّ دائمة معرفة إلى أمامه يتطلع حينئذٍ الضخمة، بيدها الأولى الروح تحسس
أحدهما بجزء، جزءًا وتجيبها الروح، تجابه الطبيعة أن يرى سوف آتٍ. خالق إلى يتطلع
يحصله، ما مقدار لديه الطبيعة تصبح عندئذٍ عقله. جمال جمالها المختوم، والآخر الخاتم
موجزة عبارة وفي يملكه، لا الذي عقله من القدْر يكون الطبيعة من يجهل ما وبمقدار
واحدًا. ً مبدأ النهاية في الطبيعة» «ادرس الحديث والمبدأ نفسك» «اعرف القديم المبدأ يصبح
العقل، هذا ينطبع صورة أية في الماضي، عقل هو العالم روح في الثاني الكبير والمؤثر (٢)
الحقيقة، أدركنا وربما الماضي، لأثر مثال خيرُ والكتب النظم. أو الفن أو الأدب في سواء

وحدها. الكتب قيمة تدبرنا إذا أكثر، سهولة في الأثر هذا مقدار وعرفنا
الذي العالَم نفسه في يتلقى ل الأوَّ العصر في العالِم كان نبيلة. نظرية الكتب نظرية
يدَخل العالَم كان ثانية. عنه ويعبرِّ عقله، من جديدًا ترتيباً عليه يضفي ثم ويتدبره، حوله،
أفكارًا منه ويخرج المدى قصيرة حركات يأتيه العالَم كان صدقًا، منه ويخَرج حياةً نفسه في
أن يستطيع خاطفًا فكرًا أصبح ثم ميتة حقيقة كان شعرًا. عنه ويصدر عملاً يأتيه خالدة،
عمق ويتناسب يوحي. وثالثة يتبدد وأخرى يثبت مرة وهو يختفي. أن ويستطيع يظهر
وطول الأفكار هذه فيه تحلق الذي والارتفاع دقيقًا تناسباً الأفكار عنه تصدر الذي العقل

ترنمه. الذي النغم
تحويل عملية إليه تصل ما مدى على تتوقف الفكرة إن أقول أن أستطيع ولعلني
لن أنك غير وصلابته. الإنتاج نقاء يكون التقطير عملية كمال قدْر وعلى صدق. إلى الحياة
كاملاً، فراغًا تخلق أن البتة تستطيع لا الهواء مضخة أن وكما الكمال. كل كاملاً أحدًا تجد
أو المحلي اللون أو المرعية التقاليد البتة يستبعد أن يكتب حينما الفنان يستطيع لا فكذلك
كل من — له يكون الخالص، الفكر من كتاباً يكتب أن يستطيع لا أيضًا وهو زائل، هو ما
التالي. الجيل على حتى أو المعاصرين على له ما البعيدة الأجيال على الأثر من — نواحيه
التالي، للجيل يكتب جيل كل إن قل أو كتبه، يكتب أن من عصر لكل بد لا أنه تبين ولقد

العهد. هذا تلائم لا القديم العهد فكُتبُ
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التفكير وعملية الإبداع بعملية تتصل التي القداسة فإن بليغ، ضرر ينشأ ثمََّ ومِنْ
إنشاده كان ثمََّ ومِنْ مقدس، رجل أنه الناس فيشعر ينشد الشاعر كان ن. يدوَّ ما إلى تنتقل
لأن ذلك الكِتاب، كمال يتقرر ثمََّ ومِنْ حكيمة، عادلة روحًا الكاتب وكان كذلك. سًا مقدَّ
والكاتب وبيلاً، ا شرٍّ الكِتاب يصبح ما سرعان ثم تمثاله. عبادة فيصبح يفَسد البطل حب
واستقبل مرة غزاه فإن يسر. في العقل يغزوه لا معوج، خامل الجماهير فكر إن ا. مستبدٍّ
الكليات تقوم الكِتاب هذا وعلى إليه. أسيُء إذا ويصيح به، يتشبث تراه الكتب، من كتاباً
المواهب ذوي أقصد وإنما المفكر»، «الإنسان أقول ولا الكتب، المفكرون يضع وعليه الجامعة،
المبادئ الخاصفي رأيهم من لا الثابتة، المذاهب من وينطلقون خاطئة، بداية يبدءون الذين
الآراء يقبلوا أن واجبهم من أن يعتقدون وهم المكتبات، في الذليل الشباب وينشأ العامة.
شباباً كانوا إنما وباكون ولوك شيشرون أن ناسين وباكون، ولوك شيشرون بها أدلى التي

الكتب. هذه ألَّفوا عندما المكتبات في
المتعلمين طبقة فتنشأ الكتب، قُرَّاء لدينا يكون المفكر» «الإنسان من فبدلاً ثمََّ ومِنْ
الإنسان، وتكوين بالطبيعة ترتبط لأنها لا كتب، لأنها وزناً للكتب يقيمون الذين الكتب من
الذين أولئك يظهر ثمََّ ومِنْ الأطراف. متباعد ثالوثاً والروح العالَم مع ن تكوِّ لأنها ولكن
درجاتهم. اختلاف على باقتنائها والمولعون الكتب، ومصححو أصله، إلى مقروء كل يردُّون
هو ما الأمور. شر من فهي أسيُء إذا ا أمَّ استعمالها، أحُسن إذا الأشياء خيرُ الكتب
للكتب ليس الوسائل؟ كل إليه تهدف الذي الوحيد الغرض هو ما الصحيح؟ الاستعمال
ضلالاً مجالي عن جاذبيته تضللني أن من كتاباً أرى ألا لي لخيرٌ وإنه الإيحاء، غرضسوى
له الذي الوحيد الشيء إن مستقل. رأي صاحب أكون أن من بدلاً تابعًا أصبح أن أو مبيناً،
دخيلته، في يضمها إنسان وكل بها، جدير إنسان وكل الفعالة، الروح هو العالم في قيمة
المطلق الحق ترى الفعالة الروح الناس. أكثر عند توُلد فلم العقبات أمامها قامت وإن
الرجل هذا بها يختص ميزة وليست موهبة، العمل هذا في وهي تبتدع. أو الحق، وتنطق
والكلية والكتاب تقدمية. صميمها في وهي إنسان، لكل خالص ملك ولكنها ذاك، أو المعزز
من نابغةٌ قديمًا به تفوَّه ما إلى ينتمي هذا كل النُّظم، أنواع من نوع وأي الفن ومدرسة
إلى يتطلعون لأنهم يحنقونني، بذلك إنهم به، نتمسك دعنا حسن، هذا يقولون: النوابغ.
رأسه مقدمة في الإنسان عينيَ فإن الأمام، إلى تنظر العبقرية ولكن الأمام. إلى لا الوراء
إذا الإنسان فإن المواهب تكن ومهما تخلق. والعبقرية يأمل، الإنسان مؤخرته. في وليستا
لن ولكن ودخان، رماد لديه يكون وقد له. ملكًا الخالص الإلهي النور يكون لا يخلق لم
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آداب هناك أي خالقة، وكلمات خالقة، وأعمال خالقة، آداب وهناك النار. شعلة لديه تكون
نفسه العقل إحساس من تلقائيٍّا تنبع ولكنها سلطان، أو عادة على تدل لا وكلمات وأعمال

والعدل. بالخير
آخر، عقل من الصدق يتقبل تراه بنفسه، العقل يرى أن من فبدلاً أخرى، ناحية ومن
وحينئذٍ النفس، استجمام أو البحث أو العزلة من فترات بغير النور، من فيض في كأنه
بتأثيرها وذلك آخر، فرد لعبقرية كافٍ عداءٌ دائمًا الفرد عبقرية ففي قاتل؛ ضرر يتحقق
أثر ترسموا قد الإنجليز الدراما شعراء فإن الأمم، جميع في الأدب ذلك في ويؤيدني الزائد.

عام. مائتيَ اليوم حتى شكسبير
للقارئ خاضعة تصبح بحيث للقراءة صحيحة طريقة هناك أن في شك من وليس
فراغ لتزجية الكتب إنما لأدواته. يخضع أن المفكر» «للإنسان ينبغي ولا شديدًا. خضوعًا
الآخرون دوَّنه فيما ينُفَق أن ينبغي فلا وقته عزَّ رأسًا الله يطالع أن استطاع إن فإنه العالِم؛
الشمس تختفي عندما — يحين أن بد ولا الظلام، حين حان ما إذا ولكن مطالعاتهم. من
خطانا نرشد لكي أشعتها من أشُعلت التي المصابيح إلى نعود — ضياءها النجوم وتسحب
ذلك وفي ننطق. أن نستطيع لكي ونتسمع الفجر. مطلع حيث أخرى مرة «الشرق» صوب
أثمرت.» أخرى للتين شجرة على أطلت إذا التين شجرة «إن معناه: ما العربي المثل يقول
أن نعتقد أن على تحملنا إنها الكتب. خير من نستمده الذي السرور لون أعجب ما
مثل الإنجليز، شعراء كبار أحد نظَمه ما نقرأ فنحن واحدة؛ طبيعة من والقارئ الكاتب
كبير حد إلى ينشأ باستمتاعٍ نقرؤه إننا أقصد سرور، بأحدث دريدن، أو مارفل، أو شوسر،
نجد حينما الرهبة من بشيء الدهشة سرور ويمتزج نظَمهم. من كله «الزمان» تجريد عن
من قريباً يقع عما يعبرِّ عام ثلاثمائة أو مائتيَ منذ قديم عالم في عاش الذي الشاعر هذا أن
على دليل من قدمنا ما ولولا قريب. وقت منذ كذلك أنا عنه ت وعبرَّ فيه فكرت عما أو روحي،
الانسجام أنواع من نوع ثبوت لافترضنا العقول جميع بوحدة يقول الذي الفلسفي المذهب
من وضرب بعيد، عهد من الأرواح عند النظر بعد الألوان من لون أو قديم، الأرواح بين
قبل الطعام توفر التي الحشرات بين نشاهد كالذي المستقبل، لحاجات المؤن إعداد ضروب

تراها. لن التي الصغيرة للديدان موتها
«الكِتاب»؛ قيمة من الحط إلى الغرائز، في المبالغة أو عام، نظام أي حب بي يعجل ولن
الأحذية، ومرق مغليٍّا عُشباً كان إن حتى طعام بأي الإنسان يتغذىجسم كما أنه يعلم فكلنا
لم أبطال عظماء رجال ظهر وقد المعرفة. ألوان من لون بأي يتغذى الإنسان عقل فكذلك
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الطعام هذا استساغة إن أقول إنما المطبوعة. الصحف طريق عن إلا معرفة تبلغهم تكد
«من المثل: يقول كما أو منشئاً، تكون أن يجب القراءة تحسن فلكي قويٍّا؛ عقلاً تتطلب
الهند.» جزر ثروة على للحصول جهدًا يبذل أن بد لا الهند جزر ثروة لبيته يجلب أن يريد
والاختراع بالعمل العقل يقوى حينما منشئة. كتابة هناك أن كما منشئة، قراءة إذن فهنالك
الواحدة، العبارة دلالة وتتضاعف العديدة. بالإشارات مضيئة نقرأ كتاب أي صفحة تصبح
من الساعة أن كما أنه نرى دائمًا، حق هو ما نرى حينئذٍ العالَم. اتساع المؤلف فهم ويتسع
من جزء أقل كان ربما تدوينها فكذلك والشهور، الأيام خضم في نادرة قصيرة الرائي رؤيا
فقط، القليل الجزء ذلك شكسبير أو أفلاطون في يقرأ الذي هو النظر وبعيد مجلده. أجزاء
كان إن حتى ينبذه، فإنه ذلك عدا ما ا أمَّ الُملهَمون، بها ينطق التي الأصيلة الكلمات تلك أي

وشكسبير. أفلاطون لأمثال
من له بد لا الحكيم. للرجل البتة عنه غنىَ لا الحال بطبيعة القراءة من جانب وهناك
التي وظيفتها كذلك وللكليات الشاقة. القراءة طريق عن الدقيقة والعلوم التاريخ دراسة
هدفها يكن لم إذا إلا رفيعة خدمة لنا تؤدي لا ولكنها المبادئ، تعلِّم أن وهي عنها، غنىَ لا
المتنوعة العبقرية أشعة من شعاع كل بعيد من تجمع حينما وذلك الإنشاء، وإنما التدريب
المتجمعة. النيران هذه من الشباب قلوب تشعل ثم استقبالها، يحسن الذي موئلها إلى
المالية، والأسس العلماء وثياب ادعاء. أو جهاز يجديها لا التي الطبائع من والمعرفة فالفكر
ما فإذا الذكاء. عنها ينم كلمة أو عبارة أقل تعوِّض لا ذهب، من مدائن كانت إن حتى
عام. بعد عامًا ثروتها ازدياد مع العامة، أهميتها في الأمريكية جامعاتنا تأخرت ذلك نسينا
في مريض كأنه أو ناسكًا، يكون أن ينبغي العالِم بأن تقول فكرة الجميع تسود (٣)
فأسًا. تكون أن الِمبرْاة تصلح لا كما عامة، أعمال أو يدوية لأشغال يصلح لا النقاهة، دور
أو يتأملون لأنهم — كأنهم المتأملين، بالرجال يهزءون عمليين» «رجالاً نسميهم مَن إن
أكثرُ دائمًا وهم الدين، رجال أن إليَّ نمى ولقد شيئاً. يعملوا أن يستطيعون لا — ينظرون
إلى يستمعون ولا الرقيق، الخطاب يحبون يومهم، علماء العالَم، في أخرى طبقة أي من
كثيراً إنهم الخفيف، الأنيق الحديث إلى يستمعون وإنما التلقائي، الجاف الرجال حديث
وليس عزوبتهم. عن يدافع مَن الواقع في وهناك الانتخاب، في حقهم من فعلاً يحُرمون ما
للعالِم العمل كان وإن بالدرس. المولعة الطبقات على ذلك يصَْدُق أن والحكمة العدل من
دامت وما الحق. فيثمر الفكر ينضج لا وبدونه رجلاً، يكون لا وبدونه ضروري، فهو ثانويٍّا
الدنيا. جمال حتى نرى أن نستطيع لا فإننا الجمال، من سحابة كأنها للعين تبدو الدنيا
مقدمة إن الجريء. العامل العقل بغير عالِم هناك يكون أن يمكن ولا جبن، العمل عدم إن
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لا فالمرء العمل؛ هو الشعور، إلى اللاشعور من الفكر به يمر الذي التحول أو التفكير،
ومن بالحياة، محملة كلماته الذي من الحال في تعرف وبذلك يعيش. ما بمقدار إلا يعرف

فارغة. كلماته الذي
هي ومفاتنها حولي، واسعة — الأخرى نفسي أو للروح، الظل هذا أو — الدنيا إن
الذي الضجيج هذا في بشغف لأعدو وإنني بنفسي. وتعرِّفني أفكاري تفتح التي المفاتيح
ولكي أكابد لكي الناس حلقة في مكاني وأتخذ جيراني بأيدي لأمسك وإني صداه، يرن
أخترق إنني الكلام. أرجائها في يرن أن يمكن الصامتة الهوة أن غريزتي علمتني وقد أعمل،
ما قدْر وعلى الممتدة. حياتي دائرة حدود في فيه وأتصرف مخاوفه، وأبدِّد العالم، نظام
مدى يكون أو وأستنبته، أغزوه الذي القفر مدى يكون فقط، بالخبرة الحياة عن أعرف
وراحته، أعصابه أجل من إنسان، أي يستطيع كيف أفهم ولست نفوذي. مجال أو وجودي
المرء. حديث في والعقيق اللؤلؤ هو العمل فيه. يسهم أن يستطيع عمل أي عن يتخلى أن
والعالِم والحكمة. الفصاحة من شيئاً الإنسان لَتعَُلِّم والحاجة والسخط والكوارث الكد وإن
فالعمل نفوذه؛ في نقص كأنها يستغلها لا للعمل فرصة كل على يحقد الذي هو الحقيقي
التي تلك أيضًا، غريبة لعملية وإنها العظيم. إنتاجه منها العقل يصوغ التي الخام المادة هو
لصناعةٌ وإنها الأطلس. الحرير إلى التوت ورقة تتحول كما فكرة، إلى الخبرة بها تتحول

حين. كل في سيرها في تطَّرد
وإنها العميق، للتأمل موضوعات اليوم هي وشبابنا طفولتنا في والحوادث الأعمال إن
قريب، عهد من تمت التي أعمالنا في كذلك الأمر وليس الهواء. في الحسناء كالصور لتبدو
عن العجز كل عاجزون العمل هذا في فإننا أيدينا، اليوم به نشغل الذي العمل في أي
أو بالقدمَين نحس مما أكثر نعرفه أو نحسه فلا تتخلله، برحت ما عواطفنا لأن التأمل؛
فترة يبقى وهو حياتنا، من جزءًا يزال لا الجديد العمل أجسامنا. في الذهن أو اليدَين
الحياة عن العمل هذا ينفصل التأمل ساعات من ساعة وفي اللاشعورية. حياتنا في غائصًا
وتتغير لحظة في يرتفع فالعمل العقل. في فكرة يصبح لكي الناضجة، الثمرة تنفصل كما
جميلاً شيئاً بعدئذٍ ويصير الفساد، يقبل لا شيئاً يصبح للفساد عرضة كان وما صورته،
العمل ل تحوُّ إن الأوان. قبل ذلك وقوع استحالة كذلك لاحظ ثم وبيته. منشؤه يكن مَهْمَا
تستطيع ولا الطيران تستطيع لا التي الدودة، بها تمر كالتي بمرحلة يمر الفكرة إلى
أجنحة عن تتفتح ذلك، عليها نلحظ أن ودون فجأة، ولكنها ثقيلة، دودة هي إنما الإضاءة،
حادث، هناك وليس واقعة، هناك ليست وكذلك الحكمة. ملائكة من ملاكًا وتصبح جميلة،
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ويذهلنا الساكنة، المائعة صورته — آجلاً أو عاجلاً إن — يفقد لا الخاص، تاريخنا في
وخوف واللعب والمدرسة الطفولة وولَّت المهد ولىَّ لقد ذكرى. ليصبح حياتنا عن بالانفصال
من وقتٍ في كانت كثيرة أخرى وحقائقُ والتوت، الفتيات وحب والمقرعة، والكلاب الصبية،
والريف، والمدينة والحزب، والمهنة والقريب، الصديق وكذلك كلها. السماء تملأ الأوقات

نشيدًا. يستحيل ثم ويتلاشى يمضي أن بد لا ذلك كل والعالم، والأمة
— الحال بطبيعة — الحكمة إليه تعود مناسبة أعمالٍ في قوَّته كل يضع من وإن
آنية إلى السنديانة وأنقل هذه، العمل دنيا عن بعيدًا نفسي أحبس لن إنني تكون. ما كأغلى
من واحدًا وترًا وأرهق وحيدة، موهبة لي تجلبه فيما أثق ولن وتذبل. فيها لتجف الزهر،
تماثيل بنحت عيشهم على يحصلون كانوا الذين سافوي بأهل أشبه فأكون الفكر، أوتار
يوم ذات الجبل قصدوا فلما أوروبا، أنحاء لكل يدخنون وهم والهولانديين والراعيات الرعاة
ليحرقوها. الصنوبر أشجار من شجرة آخر قطعوا قد أنهم اكتشفوا الخشب عن للبحث
إلى فأقلعوا حميدة حكمة دفعتهم ثم الكتابة، على قدرتهم استنفدوا عديدون مؤلفون لدينا
لكي الجزائر؛ بلاد حول تجولوا أو المروج، في الصائد أثر اقتفَوا أو وفلسطين، اليونان بلاد

الرائجة. بالبضاعة أنفسهم يزودوا
قاموسنا، فالحياة العمل؛ إلى يتشوق بد لا فإنه التعابير إلا يقصد لا العالِم أن لو
الحِرَف تبصرُّ في أو بالمدينة، أو بالريف، العمل في أنفقتها لو السنين إنفاق لتحسن وإنك
لغرض وذلك الفن، أو العلم، في أو والنساء، بالرجال الخالص الاتصال في أو والصناعات،
وإنني جميعًا. الأشياء هذه حقائق في آراءنا فيها ونصوغ بها نوضح لغة إتقان هو واحد
أو التافه حديثه خلال من وذلك معيشة، من أصاب ما مقدار المتكلم مِنَ الحال في لأعرف
لما والحجارة الآجر على منه نحصل الذي المحجر كأنها خلفنا تكمن الحياة إن العظيم.
اللغة تحاكي بأن تكتفي فهي والكتب الكليات ا أمَّ اللغة. قواعد نتعلم وبذلك اليوم. نشيده

العمل. وميدان الحقل صنعها التي
الكتب قيمة من أكثر بل الكتب قيمة شأن ذلك في شأنها — النهائية العمل قيمة أن بيَدَْ
في يتبدى الذي الطبيعة، في للتراوح العظيم القانون إن الموارد. من مورد العمل أن هي —
والنهار، الليل وفي وجزره، البحر مد وفي والاكتفاء، الاشتهاء وفي وزفيرها، الأنفاس شهيق
إنما سائل، وكل ذرة كل في انطباعًا أشد يكون الذي القانون ذلك والبرودة، الحرارة وفي
كما — اليسير» والانعكاس السهل الانتقال من «النوبات وهذه «الاستقطاب»، باسم نعَرِفه

الروح. قانون لأنها الطبيعة، قانون هي — نيوتن عنها عبرَّ
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الفنان يستنفد عندما الأخرى. تبعث نوبة وكل أخرى، مرة ويعمل مرة، العقل يفكر
لديه فإن مملولة، الكتب وتصبح الأفكار فهم عن يكفُّ وعندما خياله، يصور فلا أدواته،
هو والعيش الوظيفة، هو التفكير العقل. من أسمى والشخصية «الحياة». مورد دائمًا
تقوى كما العيش على تقوى العظمى والروح منبعه، إلى يتراجع والتيار الوظيفة، صاحب
أن تستطيع إنها حقائق؟ من لديها ما لإذاعة الوسيط أو الأداة تنقصها وهل التفكير. على
في كلي، لعمل هذا وإن الحقائق. لهذه وفقًا العيش قوة وهي المبدئية، القوة هذه إلى تركن
المحبة جمال ويبهج العدالة. جلال الروح على يشرق حينئذٍ جزئي. عمل التفكير أن حين
يحسون سوف معها، ويعملون يقطنون الذين الشهرة» عن «البعيدين أولئك فإن مأواها،
بالتظاهر البناء هذا يقُاس أن من خير وذلك فيه، بها يمر وما يومها أعمال في بنائها قوة
لا العالِم إن الروح. هذه صاحب يعُلم سوف الوقت إن مقصودًا. تظاهرًا الجمهور أمام
الجواهر تشبه التي غرائزه عن يكشف الساعة هذه ففي كرجل؛ يحياها التي الساعة يضيع
الذين أولئك إن القوة. في يكسبه التظاهر في يفقده وما المؤثرات، عن ويبعدها المقدسة،
القديم هدم على يعين الذي العملاق ذلك بينهم من يظهر لا ثقافتهم التربية نظُم أرهقت
يخرج إنما قط، تلُوَّث لم التي الوحشية الطبيعة من العملاق هذا يخرج وإنما الجديد، وبناء
في الكلتي الكاهن ومن المتهور، الهمجي النوردي المحارب من النهاية في وشكسبير ألْفرَد

وبريطانيا. القديمة الغال بلاد
وضرورته العمل كرامة عن يذكرون الناس بدأ ما كلِّ إلى بسرور أستمع فإني ولذا
السواء. على المتعلمين وغير المتعلمين لأيدي فضيلتهما والِمعول للفأس تزال فلا مواطن. لكل
وهو الشرط: هذا نلاحظ أن علينا ولكن إليه، ندُعى دائمًا إننا مكان، كل في بالعمل مرحباً
أحكام سبيل في فكرة بأية يضحي أن العمل نطاق اتساع أجل من له ينبغي لا الرجل أن

العمل. وأساليب العامة

وبقي والعمل، الكُتب، طريق وعن الطبيعة، طريق عن العالِم تربية عن الآن تحدثت
واجباته. عن شيئاً أقول أن

النفس. في الثقة كلها تشملها أن ويمكن المفكر»، «الإنسان تلائم التي الواجبات إنها
بأن وذلك ويرشدهم، بهم، ويعلو الناس، نفوس في البهجة يدُخِل أن هي العالِم وظيفة
شرفًا تجلب لا التي البطيئة بالملاحظة القيام على يثابر إنه الغي. من الرشد لهم يوضح
يسر بما النجوم يقرآ أن يستطيعان البلورية مراصدهما في وهرشل فلامستيد إن مالاً. ولا
في العالِم ولكن الرفيع. الشرف لهما تكفل النافعة العظيمة النتائج وهذه جميعًا، الناس
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قبل فيها يفكر لم التي المظلمة المعتمة البشري العقل نجوم يحسب وهو الخاص، مرصده
سجلاته مصححًا الأحيان، بعض في وشهورًا أيامًا حقائق بضع يرقب وهو إنسان، اليوم
استعداده فترة خلال وفي المباشرة. والشهرة التظاهر نبذ من له بد لا العالِم هذا القديمة،
نفسه على فيجلب الشعبية، الفنون في وجمودًا جهلاً يفضح أن من غالباً له بد لا الطويلة
ما وكثيراً كلامه، في طويلاً التعثر من له بد ولا جانباً. ينحونه الذين القادرين ازدراء
وما والعزلة، الفقر قبول من له مناص لا أنه هذا، من وأسوأ الأموات. إلى الأحياء يهجر
وقَبول القديم، الطريق طَرْق في والمتعة السهولة عن ليستعيض وإنه ذلك! يفعل ما أكثر
لنفسه، ينشئه بما ذلك عن يستعيض والدين، التربية في الجماعة تتبعه وما السائد الطراز
في والشك القلب، وضعف النفس لاتهام الحال بطبيعة هدفًا ذلك أجل من ليصبح وإنه
تعترض المعقدة والكروم كالحشائش أمور وهي الأحيان، من كثير في وضياعه الوقت قيمة
عدو فيها يبدو حقيقية لخصومة يستهدف كما الذاتي، والتوجيه النفس على الاعتماد سبيل
عزاءه يجد إنه والازدراء؟ الخسران هذا كل يقابل وماذا منه. المتعلمون وبخاصة المجتمع
الخاصة الاعتبارات عن بنفسه يسمو رجلٌ إنه البشرية. الطبيعة وظائف أعلى ممارسة في
الرفاهية يقاوم إنه وقلبه. العالَم، عين هو العامة. المشرقة الآراء على ويعيش ويتنفس
النبيلة، يَر والسِّ البطولة مشاعرَ بنقله وذلك البربرية، نحو دائمًا بنا تعود التي الدنيئة
وكل طارئ ظرف كل في الإنسان قلب عنها عبرَّ حكمة وكل التاريخ، وعبرْ الشعر، وعذب
ويعُلِّمها العالِم يتلقاها القبيل هذا من حكمة كل الأعمال، عالم على تعليقًا رهيبة، ساعة
رجال من اليوم يمر ما على الحصين كرسيه من العقل به ينطق جديد حكم وكل غيره،

ويصوره. إليه يصغى القبيل هذا من حكم كل وأحداث،
يذعن وألا نفسه، في الثقة كل يستشعر أن به فجدير العالم، وظائف هي هذه كانت ولما
اللحظات من لحظة أية في والعالَم العالَم. يعرف الذي وحده فهو الجماهير؛ لصوت أبدًا
غير على الشعب يقدسها التي الحكومة أو بريق، له يكون الذي والعمل مظهرًا. إلا ليس
البشر نصف يؤيدها قد أمور هذه الإنسان، أو الحرب، أو الزائلة، الصناعة أو أساس،
الاعتراض. ذاك أو التأييد هذا على يتوقف شيء كل كأن الآخر، النصف عليها يعترض وقد
وعلى الجدل. إلى الإصغاء في العالِم ينفقه تفكير أدنى يستحق لا كله الموضوع أن والأرجح
حتى فارغة، بندقية تكون أن تعدو لا الفارغة البندقية أن في عقيدته عن يتخلى ألا العالِم
العالِم ليثق الدنيا. على فتقضي تنطلق أنها الأرض هذه في والأشراف القدامى لنا أكد إن
إهمال على صبورًا أخرى، إلى ملاحظة وليضم مطلق، وتجرُّد وثبات صمت في نفسه، في
يقنع أن يستطيع أنه سعادة ويكفيه لنفسه، الوقت ويترقب إياه، لومهم وعلى له، الناس
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خطوة ليحدو النجاح وإن حقيقته. على ما شيئاً شاهد قد اليوم هذا في أنه وحده نفسه
يدرك وسوف صادقة، غريزة يرى بما أخاه يخبر أن إلى تدفعه التي الغريزة لأن صحيحة؛
حينما وإنه جميعًا. العقول أسرار إلى يهبط إنما عقله أسرار يغوصفي حينما أنه ذلك بعد
يتحدث الذين الناس جميع في يتحكم إنما الخاص، فكره قوانين من قانون أي في يتحكم
في يذكر الذي فالشاعر لغته؛ إليها تترُجم أن يمكن لغة يتكلمون من جميع وفي بلغتهم،
ا حقٍّ المزدحمة المدائن في الناس يجده ما ن يدوِّ إنما فيدونها، التلقائية أفكاره التامة عزلته
علمه نقص وفي الصريحة، اعترافاته صلاحية في الأمر أول يرتاب والخطيب كذلك. لديهم
لأنه كلماته من يستقون وأنهم لسامعيه، متمم أنه يجد حتى يخطبهم، الذين بالأشخاص
عجبه يشتد الدفينة الخاصة خوالجه في غوصه اشتد وكلما عنهم. نيابة طبيعتهم عن يعبرِّ
أجمعين؛ الناس عند وأصدقها شيوعًا، وأكثرها قبولاً، الأمور أشد هو ذلك أن يجد حينما
هي وتلك موسيقاه هي هذه أن إنسان كل في الطيب الجانب ويشعر منها، يسرون فالناس

نفسه.
وجريئاً. حُرٍّا يكون أن يجب فالعالِم الفضائل؛ جميع على النفس في الثقة وتشتمل
لأن وجريئاً نفسه»، عن يصدر لا عائق «دون الحرية تعريف حد على حرٍّا يكون أن يجب
وعار الجهل. عن ينشأ دائمًا الخوف لأن وظيفته؛ بحكم وراءه العالِم يخلفه شيء الخوف
المحمية، الطبقات من أنه افتراضه عن ناشئاً العصيبة، الأوقات في هدوءُه، كان إذا عليه
أو السياسة من أفكاره بتحويل المؤقت السلام عن يبحث كان إذا أو والنساء، كالأطفال
المكبرة، مناظيره في ناظرًا المثمرة، الشجيرات في كالنعامة رأسه مخفياً الشائكة، الموضوعات
الخطر، هو يزال لا فالخطر بشجاعته. يحتفظ لكي الطفل يصفر كما للشعر، ناظمًا أو
في وليحدق الرجال. يفعل كما ويجابهه إليه يلتفت أن عليه يجب وإنما أسوأ. والخوف
لا الذي — الأسد هذا منبت ويرى — أصله ويفحص طبيعته، عن ويبحث الخطر عين
تلتقي ولسوف ومداه، لطبيعته كاملاً إدراكًا حينئذٍ نفسه في يجد سوف كثيراً. وراءه يبعد
لمن الدنيا إنما استعلاء. في به ويمر يتحداه أن يستطيع ثمََّ ومِنْ الأخرى. الناحية في يداه
متفاقم خطأ ومن عمياء عادة ومن صمم من ترى وما بالنظر. مزاعمها يخترق أن يستطيع
عليه قضيت فقد أكذوبة، أنه على ذلك إلى نظرت فإن باحتماله، المرء رضا إلى مرده إنما

لازب. بضربة
التي تلك شريرة لفكرة وإنها أنفسنا، في نثق لا الذين نحن الأذلاء، نحن إنما أجل،
الدنيا أن وكما بعيد. زمان منذ تم قد العالم وأن متأخرين، الطبيعة إلى قَدِمنا قد أننا تزعم
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لها، نجلبها التي الصفات من كثير في دائمة كذلك فهي الله، أيدي في سائلة مرنة كانت
ولكن ذلك، أمكنهم ما لها ينصاعون فأولئك والخاطئين، الجاهلين عند الصوان كحجر إنها
من عظيمًا وليس وصورته. طابعه ويتخذ له، الكون يخضع قداسة من المرء في ما بمقدارِ
عظماء إنما العقلية: حالتي يغير أن يستطيع من العظيم وإنما المادة، يغير أن يستطيع
ويحملون كله، الفن وعلى كلها الطبيعة على الراهن تفكيرهم لون يضُفون الذين هم العالم
التي التفاحة بمثابة هو يعملون الذي هذا أن على وانشراح جد في الأمر بمعالجتهم الناس
جنيها؛ إلى الأمم تدعو وهي نضجها، تم والآن قطفها، إلى تتوق الماضية العصور كانت
المائدة. رأس يكون «ماكدونالد» يجلس فأينما العظيم. الأمر يحقق من هو العظيم فالرجل
والمرأة الفلاح من ذلك واكتسب تشويقًا، الدراسات أكثر النبات عِلم «لِناَوُس» جَعل ولقد
يكسب إنما بالحفريات. و«كوفير» بالكيمياء، «ديفي» فعل وكذلك العشب، تجمع التي
على يستقر لا الذي — الناس بتقدير ويظفر سامية، ولأغراض بجد فيه يعمل من اليوم
إثر في الأطلانطي أمواج تتراكم كما التقدير له ويتراكم بالصدق، عقله امتلأ من — حال

القمر.
يستنير. أن من وأظلم غوره، يسبر أن من أعمق بالنفس الثقة إلى دعوتنا في والسبب
قد ولكني بعقيدتي. لهم ح أصرِّ عندما إليَّ المستمعين بمشاعر أظفر أن أستطيع لا وربما
أعتقد وإني الإنسان. بوحدة القائل المذهب إلى نبهت عندما وذلك آمالي، أساس لكم أبنت
أن يمكن الذي النور يفقد أن وكاد نفسه، إلى أساء قد أنه أو إليه، أسيُء قد الإنسان بأن
أو كالهوام اليوم عالم في وهم التاريخ، في فهم وزن؛ للناس يعد ولم به. تميز ما إلى يرده
يظهر عام، ألف كل في أو قرن، كل وفي «القطيع». أو «الجموع» ويسُمون السمك، بيض
أن ينبغي التي الصحية الحالة من يقربان اثنين، أو واحدًا أعني رجلان، أو واحد رجل
وجوده الشاعر في أو البطل في يرى عداهما أو عداه من وكل إنسان، كل عليها يكون
لذلك يتم لكي ذلك، من أقل يكون أن ليرضى وإنه أجل، النضوج. حالة في البدائي الساذج
يقدمه الذي الدليل ذلك الحسرة، إلى ويدعو المجد عن ينم دليل، من له ويا نموه. البطل
حينما الجماعة، في المعدِم العضو أو القبيلة، في الفقير الرجلُ — نفسه حاجة ليلبي —
لكفايتهما العِوض من شيئاً والوضيع الفقير يجد ذلك في زعيمه. به يظفر للمجد يبتهج
رضوا لقد والاجتماع. السياسة معترك الحضيضفي إلى هبوطهم عن عوضًا الهائلة، المعنوية
لتلك العدل إقامة من له يمكِّنوا كي العظيم الرجل طريق من كالذباب يزُالوا أن لأنفسهم
يستدفئون إنهم ممجدة. معظمة يروها أن إلى جميعًا الناس يتوق التي المشتركة الطبيعة
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من الضوء ذلك أو الحرارة هذه بأن ويشعرون العظيم، الرجل من المنبعثة بالحرارة
أكتاف على ليضعوها الذليلة نفوسهم من الإنسان كرامة ينبذون إنهم أنفسهم. إشعاع
الكبير، القلب ذلك بها ينبض دماءٍ من قطرة يضيفوا لكي نحبهم ليقضون وإنهم البطل،
فيه. ونعيش لنا، يعيش العظيم الرجل هذا وتنتصر. تقاتل الجبارة الأعصاب تلك وتجعل
يطلبون وإنما والنفوذ، المال يطلبوا أن ا جِدٍّ الطبيعي من — هم كما — والناس
العلا، ذروة إلى يتطلعون فهم لا؟ ولمَ يقُال. كما الوظيفة غنيمة أو المال، بمثابة لأنه النفوذ
الزائف الخير هذا عن يتخلوا أيقظهم العلا. ذروة أنه يعتقدون ما يقظتهم أحلام في وهذا
بترويض الثورة هذه إشعال ويمكن والمكاتب. للكَتبَة الحلم ويتركوا الحقيقة، إلى ويقفزوا
بناء هو الأفق واتساع المجد لبلوغ العالَم إليه يصبو ما أهم إن تدريجًا. الثقافة فكرة
سوف واحد لرجل الخاصة الحياة إن الأرض. على ملقاة البناء مواد ذي هي وها الإنسان.
مملكة أية من للصديق، نفوذًا وأجدى وأحلى للعدو، ذعرًا وأشد سناءً أبهى مملكةً تكون
الناس على الموزَّعة الطبائع على ينطوي ألفيته الرجل إلى النظر أنعمت إن لأنك التاريخ؛ في
أن يؤم ذات أستطيع ما عني نيابة لي أدى قد ممثل وكل شاعر وكل فيلسوف وكل جميعًا.
استوعبناها قد العين إنسان نقوم كما نقوِّمها مضى فيما كُنَّا التي والكتب لنفسي. أؤديه
العالمي العقل طبعها التي النظر وجهة في التقينا قد إننا قولنا عن ذلك يختلف ولا تمامًا.
واحدًا جميعًا الماء مستودعات ننزح إننا انصرفنا، ثم الرجل، ذلك كُنَّا لقد الكاتب. عينيَ في
الرجل إن وأوفر. أحسن طعامًا نشتهي فإننا المدد، هذا كل من ننمو كُنَّا ولما الآخر، بعد
ا سدٍّ يضع شخصٍ في يدَُّخر أن يمكن لا الإنساني والعقل قط. يعش لم البتة يطعمنا لا الذي
تشتعل مركزية، واحدة نار إنها تحد. لا التي الإمبراطورية هذه جوانب من جانب أي في
إلى الضوء فتبعث فيزوف حلق من أخرى ومرة رءوسصقلية، فتضيء أتنا شفتيَ بين مرة
الحياة تبعث واحدة روح إنها نجم. ألف من يشع واحد ضوء إنه وكرومها. نابلس بروج

الناس. جميع في
مجرد، كموضوع العالِم عن الحديث في الإملال حد إلى أسهبت قد أكون ربما ولكني
هذا إلى القريبة الإشارة من عنه التنويه أريد ما ذكر في ذلك من أكثر أتلكأ أن لي ينبغي ولا

البلد. وهذا العصر
العصور في تسود التي الآراء في فارقًا هناك أن — التاريخية الناحية من — نحسب إننا
الرومانتيكية، العقلية من الكلاسيكية العقلية يميز ما الحقائق من هناك وأن المتعاقبة،
وحدة عن قدمتها التي الآراء وبعد الفلسفة. أو التفكير عصر الحديث، العصر عقلية ومن
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فرد كل أن لأعتقد إني بل الفوارق، بهذه كثيراً آبه لن الأفراد، جميع في مماثلته أو العقل
فإني ذلك ومع مفكر. والراشد رومانتيكي، والشاب يوناني، فالصبي الثلاث؛ بالمراحل يمر

الرئيسية. الفكرة في تطورًا جلاء في نتتبع أن نستطيع أننا أنكر لا
تحيرنا ناقدون، أننا يبدو شر؟ هذا هل ولكن «انطواء»، عصر لأنه عصرنا نندب إننا
نحن السرور. مصدر معرفة على نتلهف لأننا بشيء نستمتع أن نستطيع ولا الآخرين، أفكار
شقاء. من هاملت أصاب بما مُصاب وعصرنا بأقدامنا، لنرى إنا حتى بالعيون، مبطَّنون

شاحبة. التفكير من بألوانٍ مرضى

العمى؟ نرضىلأنفسنا هل الإنسان، عليه يتحسر ما آخر هو النظر إن شر؟ هذا وهل
لأنظر إنني جفاف؟ على الحقيقة ونشرب الله، ومن الطبيعة من أبعد نرى أن نخشى هل
العقلية الحالة في أنفسهم يجدون لا بأنهم منهم إقرار أنه على الأدباء طبقة سخط إلى
الماء الغلام يخشى كما المستقبل، حالة يجربوا لم لأنهم ويأسفون آباؤهم، عليها كان التي
ألا فهو فيه يوُلد أن الإنسان يودُّ عصرًا هناك أن ولو السباحة. يستطيع أنه يعلم أن قبل
حينما للمقارنة، ويتعرضان لوجه، وجهًا والجديد القديم يقف حينما عصر«الثورة» يكون
التاريخية الماضي أمجاد عن يسُتعاض حينما والأمل، بالخوف جميعًا الناس نشاط يتأثر
ا، جِدٍّ طيب وقتٌ جميعًا، الأوقات من كغيره الوقت، هذا إن الغنية. العصرالجديد بإمكانيات

نستغله. كيف عرفنا لو
تتلألأ وهي بالخير، تبشر التي المقبلة الأيام علامات عن السرور من بشيء أقرأ إنني

والدولة. الكنيسة وخلال والعلم، الفلسفة وخلال والفن، الشعر خلال
ى يسَُمَّ كان ما مستوى رفع إلى أدت التي عينها الحركة أن هي العلامات هذه وإحدى
فبدلاً ورأفةً. رفقًا تشبهها ا جِدٍّ واضحة صورة الأدب في اتخذت الدولة، في الطبقات بأحط
وما الشعر. فيه ونظموا والمألوف، والوضيع القريب عن الأدباء بحث والجميل السامي من
البعيدة للرحلات ويتزودون أنفسهم يعدون كانوا الذين أولئك ويهمله بالأقدام يدوسه كان
أدب هي اليوم فموضوعات أجنبي؛ بلد كل من أغنى أنه فجأة وُجد النائية، الأقطار في
عظيمة. لخطوة وإنها المنزلية. الحياة ومعنى الشارع، وفلسفة الطفل، ومشاعر الفقير،
الدافئة الحياة من تيارات تجري وأن الأطراف، في النشاط يدب أن القوة علامات من أليس
في يجري عما أسأل ولا والخيالي، والبعيد العظيم عن أبحث لا إنني والأقدام؟ الأيدي في
أحتضن أنا وإنما «بروفنسال»، أناشيد أو الإغريقي الفن على أو العرب، بلاد أو إيطاليا
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باليوم، ني بصرِّ قدميه. عند وأجلس الوضيع والشيء المألوف الشيء وأكتشف العادي، الأمر
الطعام معنىً؟ له نعرف أن نحب ا حقٍّ عسانا ماذا المستقبل. وعالَم القديم العالَم أعطِك
العين، ولمحة الزورق، وأنباء الشارع، في المنظومة والقصة الوعاء، في واللبن الإناء، في
للأسباب السامي الوجود وأرني الأمور، لهذه البعيدة الأسباب أرني ومشيته. الجسم وهيئة
الطبيعة، من الأطراف وهذه الضواحي هذه في — دائمًا تكمن كما — كامنة العليا الروحية
دعني الأبدي، القانون إلا توٍّا يردها الذي الاستقطاب إلى تتطاول وهي التوافه أرى ودعني
عنه تنشأ الذي السبب نفس عن يصدر الذي الحسابات ودفتر والمحراث، الحانوت، أرى
مملاٍّ خليطًا ذلك بعد الدنيا تكون ولن ذلك، كل أرى دعني الشعراء. وغناء الضوء ذبذبة
أو تافه، أمر هناك ليس ونظام. صورة على تكون بل المتاع، سَقَطُ فيها يتراكم كالحجرة
الحياة. فيها وتبعث الأخاديد وأسفل القمم أعلى بين د توحِّ واحدة خطة هناك وإنما لغز،
جيته ألهمت أحدث، عصرٍ وفي وكوبر، وبرنز سمث جولد عبقرية ألهمت الفكرة هذه
من متفاوتة وبدرجات مختلفة صور على الفكرة هذه تابعوا هؤلاء وكارليل. ووردزورث
ا أمَّ متكلفًا. باردًا يبدو الذي وجُبن وجونسن بوب أسلوب مع كتابتهم وتتباين النجاح.
أقل ليست القريبة الأشياء أن يرى أن ليدهشه الإنسان وإن الدماء. دفء ففيها كتابتهم
صغيراً، محيطًا إلا القطرة وليست البعيد. يفسر القريب البعيدة. الأشياء من وعجباً جمالاً
ما كشفِ في تنفع الشائع الشيء قيمة عن الفكرة وهذه كلها. بالطبيعة متصل والإنسان
أحد يطُلعنا لم كما — أطلعنا فقد ذلك ومع المحدثين، أحدث ذلك في جيته كان ولقد استتر.

القدماء. عبقرية على — قبل من
تقديرًا بعدُ تقُدَّر ولم هذه، الحياة لفلسفة كبرى خدمة أدى واحد عبقري رجل هناك
خيالاً، الناس أبعد كان سودنبرج.1 عمانويل هو ذلك الرجل، لهذا الأديبة القيمة صحيحًا
في الشائعة المسيحية يطبع أن محاولاً الرياضي، العالم بدقة يكتب كان فقد ذلك ومع
بطبيعة — لها بد لا المحاولة هذه ومثل الخالصة. الفلسفية الأخلاق قواعد بطابع عصره
العلاقة رأى ولكنه عبقري. أي عليها التغلب يستطيع لا صعوبة تلقى أن من — الحال
الروحية الصفة أو الرمزية الصفة اخترق لقد عليها. وأطلعنا النفس وصلات الطبيعة بين
يحلِّق الظلال، يحب الذي الشعر في شيطانه وكان والمحسوسة. والمسموعة المرئية للكلمة

بفلسفته واشتهر ،١٧٧٢ عام ومات بالسويد، استكهلم في ١٦٨٨م عام في وُلد سويدي، فيلسوف 1

المجردة. الطبيعية
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بين ما تصل التي العجيبة الرابطة وأظهر ها. ويفسرِّ السفلى الطبيعة أجزاء فوق خاصة
عن القصصينظريةً شعره من تشبيهات في لنا وقدم الدنيئة. المادية والصور الخلقي الشر

المفزعة. الدنيئة الأشياء وعن الوحوش، وعن العقل، ضعف
سياسية بحركة كذلك تتميز فيه، نعيش الذي العصر علامات من أخرى وعلامة
وإحاطته الفرد، عزلة إلى يرمي ما وكل للفرد، أعُطيت التي الجديدة الأهمية هي مشابهة،
الإنسان أخاه الإنسان ويعامل له، الدنيا أن فرد كل يحس حتى الطبيعي، الاحترام بحواجز
الحقيقية، الوحدة إلى كذلك يرمي سيادة، ذات أخرى دولة السيادة ذات الدولة تعامل كما
دنيا في إنسان هناك ليس أن «عرفت المكتئب: الرجل ذلك بستالوزي يقول العظمة. وإلى
من يأتي أن بد لا العون إن آخر.» إنساناً يعين أن يستطيع أو يحب هذه الواسعة الله
ما كلَّ شخصه يتقمصفي أن عليه يجب الذي الرجل ذلك هو والعالِم وحده. القلب صميم
من جامعة يكون أن يجب المستقبل. وآمال الماضي، لنا وهبه ما وكل قدرة، من عصره في
لا الدنيا «إن هو: فذلك غيره من أكثر أذنه يطرق أن يجب درس هناك كان وإن المعارف.
بعد تدركون لا وأنتم كلها، الطبيعة قانون الإنسان نفس ففي شيء.» كل والإنسان شيء،
شيء، كل تعرفوا أن فعليكم كله، العقل يرقد الإنسان نفس وفي الماء، فقاعة ترتفع كيف

شيء. كل تقتحموا أن وعليكم

سادتي: الرئيس، سيدي

وكل دوافعها بكل الأمريكي، العالِم تخص بعدُ تبُحث لم التي الإنسان قوة في الثقة هذه إن
الظريفة، الأوروبية الشعر آلهة إلى طويلاً استمعنا لقد لديها. استعداد وكل به تبشر ما
العامة الشراهة إن والاستئناس. والتقليد بالجبن الأمريكي الحر الرجل روح ووصمنا
فانظر لطيف. متراخٍ رقيقٌ والعالِم غليظًا. كثيفًا نتنفسه الذي الهواء لتجعل والخاصة
الأمور من الوضيع إلى يهدف أن تعلَّم الذي — البلد هذا عقل إن الوخيمة. العواقب إلى
منهم نتوقع الذين الشبان ا أمَّ القانع. للخانع إلا عمل هناك ليس بعضًا. بعضه ليأكل —
عليهم تسطع الجبال، برياح منتفخين شواطئنا على الحياة يبدءون والذين الرجال، أحسن
عن فيعوقهم الأشياء، هذه مع متفقة تحتهم الأرض يجدون لا فإنهم الآلهة، نجوم كل
من يموتون أو كادحين، الاً عُمَّ فينقلبون الأعمال، عليها تسير التي المبادئ من نفور العمل
بعدُ، يروا لم إنهم العلاج؟ يكون أن عسى وماذا انتحارًا. نحبه يقضي وبعضهم النفور،
تقف التي الحواجز حول الآن والمتزاحمين مثلهم المتفائلين الشباب ألوف كذلك يرى ولا
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فإن بها، وتمسك راسخًا، ركوناً غرائزه إلى ركن إذا الفرد أن يروا لم مستقبلهم، سبيل في
والعظمة، الخير ظلال في الصحبة والتمسوا صبراً، صبراً، له. تنقاد سوف العريضة الدنيا
الناس، إلى ونقلها المبادئ دراسة في والعمل تنتهي، لا التي حياتكم أمام يتراءى فيما والعزاء
وحدة، الفرد يكون ألا الدنيا في عار أكبر أليس العالَم. هداية وفي الغرائز، هذه سيادة وفي
يحُسب إنما ليثمرها، إنسان كل خُلق التي الخاصة الثمرة تلك يثُمر وألا شخصًا، يعُد وألا
التنبؤ يمكن وإن إليه، ينتمي الذي الفريق أو الحزب أو الآلاف أو المئات، في المجموع، في
إخواني كذلك، تكونوا لا الجنوب؟ من أو الشمال من إنه فيقُال جغرافيٍّا، مِنَّا الفرد برأي
وأن بأيدينا، نعمل وأن أقدامنا، على نمشي أن نريد إنما كذلك. تجعلنا لا اللهم وأصدقائي،
وللشك، للإشفاق، مدعاة اليوم بعد الآداب دراسة تكون ولن خواطرنا. في يجول عما نعبرِّ
البهجة من وإكليلاً للدفاع سورًا ومحبته الإنسان رهبة تكون ولسوف الحواس. ولمتعة
مُلهَم أنه يعتقد فرد كل لأن الرجال؛ من أمة مرة لأول توجد ولسوف الجميع. هامات يكلل

جميعًا. الناس كذلك يلهم الذي المقدس الروح من
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يوم مساء في للاهوت هارفارد مدرسة في العليا الفرقة أمام الخطاب هذا (ألُقي
موظفي من لا لإلقائه دُعي قد أمرسن وكان ١٨٣٨م. عام من يوليو ١٥ الأحد،
ما على الدين رجال من اعترضكثير وقد العليا. الفرقة طلبة من ولكن المدرسة،
وانقضى تبعته. من علناً تنصلوا قد المدرسة موظفي إن حتى الخطاب، بهذا جاء

هارفارد.) في للخطابة أخرى مرة أمرسن يدُعى أن قبل عامًا الثلاثين زهاء

وبراعم ينمو فالعشب الحياة؛ أنفاس المرء يستنشق أن المتلألئ الصيف هذا في لنعمة إنها
بالطير، يموج والهواء والذهبية. النارية الزهور بألوان مرقشة والمراعي تتفتح، الأزهار
القلب في يبعث لا والليل الجديد. الجاف والبرسيم جيلعاد وريحان الصنوبر برائحة ويحلو
التي أشعتها النجوم ترسل الشفاف الظلام وخلال النفوس. بها ترحب التي بظلاله الكآبة
وكرته صغير طفل كأنه النجوم هذه تحت ليبدو الإنسان وإن روحانية. تكون أن تكاد
للفجر أخرى مرة العيون ويعد نهر، كأنه الدنيا يرطب البارد والليل ألعوبة، الأرضية
المخلوقات نالت فلقد سعادة؛ ذلك من أكثر اليوم قبل يبدُ لم الطبيعة لغز إن القرمزي.
لم قديم من الوفرة لازمته والذي يشُق لا الذي والصمت ونبيذ، حنطة من شاءت ما جميعًا
الذي العالم هذا كمال تبجيل على ليكُره المرء وإن التفسير. كلمات من كلمة الآن حتى يقدم
يقدمها خواصه من خاصة كل من دعوة وأية أغناه، وما أفسحه، ما حواسنا. فيه تتناجى
الصالح بحره وفي المثمرة، تربته في العالم إن الإنساني! العقل مواهب من موهبة لكل
أجزائه وفي حيواناته، وفي وأحراشه، غاباته وفي والحجرية، المعدنية جباله وفي للملاحة،
ذلك كل في العالم إن والحياة، والجاذبية والحرارة، ومسيره، الضوء قوى وفي الكيميائية،
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أن ليسره التاريخ وإن به. ويستمتعون يخضعونه وقلوبهم الرجال عظماء بأفئدة قمين
والقواد. المدن ومشيدي والفلكيين، والمخترعين والميكانيكيين المزارعين يكرِّم

الأشياء وتجعل العالم في تسير التي القوانين عن ويكشف العقل يتفتح عندما ولكن
إن العقل. أساطير من أسطورة أو رسم إلى فورًا العظيمة الدنيا تتضاءل حينئذٍ هي، كما
وما أكون؟ أن عساي «ماذا أوارها: ينطفئ لا المعرفة إلى لهفة في ليتساءل الإنساني الروح
تميل يراها أن الناقص إدراكنا يستطيع التي السباقة، القوانين هذه إلى انظر الكائن؟» هو
لا التي العلاقات هذه إلى أنظرة الاستدارة، كاملة يراها لا ولكنه ذاك، أو الاتجاه هذا في
أدرس، أن لأحب وإني واحدة! ولكنها أكثرها، ما أخرى؟ وتختلف مرة، تتشابه لها، حصر
تسلية العصور كل في كانت هذه العقل أعمال إن دائمًا. أعجب أن وأحب أعرف، أن وأحب

البشري. الروح
وعقله قلبه يتفتح عندما للإنسان يظهر خفاءً وأشد وأقوى أعذب جمالاً ولكن
وأنه له، حد لا وجوده أن يعلم منه، أعلى شيئاً يتعلم حينئذٍ إنه بالفضيلة. للإحساس
يقدسه ما إن والضعف. الشر له جلبها التي الدنيئة المكانة برغم والكمال، للخير وُلد إنما
يعلم إنه يدركه. أن له ينبغي وإنما الآن، حتى ذلك يدرك لم أنه ولو له، ملكًا يزال لا
يستطيع عندما إنه وصفها. عن يعجز تحليله أن من بالرغم العظيمة، الكلمة تلك معنى
الداخل في دائمًا جميل والصدق الحق، أحب «إنني يقول: أن العقلي بإدراكه أو ببراءته
في ونهارًا، ليلاً أخدمك، سوف استخدميني، خلصيني، لك، أنا الفضيلة، أيتها الخارج. وفي
يتحقق ذلك يقول عندما نفسها.» الفضيلة أكون بل فاضلاً، أكون لا حتى والصغير، الكبير

الخالق. إرادة وتتحقق الخليقة، من الغرض
فبهذا بها. وابتهاج الإلهية القوانين بعض لوجود تقديس بالفضيلة الإحساس إن
على ينطوي الحياة في نلعبه الذي الساذج الدور هذا أن ندرك أن نستطيع الإحساس
الضوء، تأثير يتعلم ألاعيبه وسط الطفل إن تافهة. حركات في بدا وإن العقل، تذهل مبادئ
والخوف الحب يتفاعل الإنسانية الحياة لعبة وفي العضلية. والقوة والجاذبية، والحركة،
التعبير على تستعصي القوانين وهذه مقدس. هو ما وكل والإنسان والشهوة والعدالة
التفكير تستعصيعلى إنها باللسان. عنها يعُبرَّ أو الورق، على تكُتب لا إنها عنها. الصحيح
ضمائرنا. وفي فعاله، وفي الآخر وجه في بعضنا ساعة كل نقرؤها فنحن ذلك ومع المثابر،
نميزها أن لنا ينبغي فاضل، فكر أو عمل كل في جميعًا تتركز التي الخلقية الصفات إن
هذا كان ولما التفصيلات. من لكثير المضني بالتعداد إليها نشير أو نصفها وأن الكلام، في

42



خطاب

بعض لكم فأعدد له. الدقيقة الأهداف إلى أنظاركم ألفت فدعوني الدين، لب هو الإحساس
جليٍّا. العنصر هذا فيها يظهر التي الحقائق تلك أنواع

القوانين وهذه الروح، قوانين بكمال تبصرُّ هو الخلقي للإحساس الفطري الإدراك إن
روح في فإن ولذا للظروف. تخضع ولا والمكان، الزمان عن خارجة بنفسها، نفسها تنفذ
يعمل ومن حينه، في يكرم صالحًا عملاً يعمل من وشامل. سريع جزاؤها عدالة الإنسان
بذلك يلبس الدنس، يخلع ومن الطالح. العمل بهذا قيامه مجرد من ينقبض طالحًا عملاً
الله، سلام لأن الله؛ إرادة يحقق فإنه صميمه، في عادلاً الإنسان يصبح وعندما الطهارة.
الرجل كان وإذا العادل. الرجل يفعله ما كل في تتمثل سوف الله، وجلالة الله، وخلود
عابد المطلق الخير أمام الرجل وجوده. مع يتفق ولا نفسه، يخدع إنما فهو ويخدع، يتظاهر
إلى خطوة هي أسفل إلى السبيل هذا في يخطوها خطوة كل أن غير الخضوع، تمام خاضع

يدركها. ذاته ينكر الذي الرجل أعلى.
الأخطاء، تصلح مكان، كل في الجوهرية السريعة الطاقة هذه تعمل كيف انظروا
أدركته وإن الحياة، في وأثرها الأفكار. مع منسجمة الحقائق وتجعل المظاهر، وتصحح
تجعل الطاقة هذه الروح. في كذلك هو كما أكيد النهاية في أنه إلا شديد، بطء في الحواس
تعُرف الأشياء صفات فإن بالشر. وخطيئته بالخير الصالح يصفعمله نفسه، سيد الإنسان
الحجرية. الأسوار بها تنطق القتل وجريمة يفُقر، لا والإحسان تغني، لا والسرقات دائمًا.
ملائم مظهر أو حسن تأثير إيجاد محاولة أو — الغرور كوصمة الخداع آثار من أثر وأقل
على تعينك سوف كلها والأرواح الطبيعة فإن صدقًا نطقت إن ا أمَّ فورًا. النتيجة يلوث —
إن بل وأعجم، حي كل يسندك وسوف الصدق، انطق منظور. غير تقدمًا الأمام إلى التقدم
لك. تشهد لكي وتتحرك تهتز كأنها لتبدو الأرض على تنمو التي نفسها الحشاش جذور
ويصير صلات، من الناس بين ما على نفسه يطبق وهو القانون كمال من كذلك وتأكدوا
والخبيث الطيب، عن يبحث بالتشابه الطيب رفاقنا. يكون نكون فكما الجماعة. قانون
بإرادتها. الجحيم إلى أو الفردوس إلى تسير الأرواح فإن ولذا الخبيث. عن يبحث بالتشابه
الدنيا بأن تؤمن التي السامية بالعقيدة الإنسان إلى دائمًا توحي كانت الحقائق هذه
الواحد العقل وهذا واحد، وعقل واحدة لإرادة نتيجة هي وإنما متعددة، لقوًى نتيجة ليست
وكل البرِكْة. مويجات من مويجة كل وفي النجم، أشعة من شعاع كل في مكان، كل في ناشط
ولم خُلقت، هكذا الأشياء لأن مكان؛ كل في ويتعرقل يفشل الإرادة هذه سبيل في يقف ما
كالبرودة فهو وليسمطلقًا، والشرشخصيمحض، إيجابي، الخير أخرى. صورة على تخُلق
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وعلى وحقيقي. مطلق فهو الخير ا أمَّ عدم. أو موات كله الشر الحرارة. انعدام هي التي
واحدة روح عن يصدر شيء كل لأن حياة؛ من لديه ما يكون خير، من الإنسان عند ما قدْر
النواحي، مختلف في تطبيقها حسب والاعتدال، والعدالة كالحب مختلفة، بأسماء ى تسَُمَّ
يصدر شيء كل بها. يرتطم التي المختلفة الشواطئ على مختلفة بأسماء المحيط ى يسَُمَّ كما
نفسه يزود فإنه طيبة أغراض إلى يهدف الإنسان دام وما معها. ويتآمر واحدة روح عن
مُعين، كل نفسه وحرم القوة، نفسه الأغراضحرم هذه عن بعَُدَ وكلما كلها، الطبيعة بقوة
قطرة، أو ذرة يصبح حتى يتضاءل، ثم ويتضاءل بعيد، تيار كل عن وجوده وينكمش

مطلقًا. موتاً المطلق السوء ويصير
وهو الديني، الإحساس نسميه إحساسًا العقل في يوقظ هذا القوانين قانون وإدراك
وهو الهواء، من جبل إنه وسلطانه! سحره أعجب وما القصوى. سعادتنا عنه تنشأ الذي
والجبال، بالسماء يعلو إنه البان. وحصا وكلورين يابسة وميعة مرٌّ هو العالم. يعطر الذي
أو بالعلم ذلك يكون ولا فيه، الإقامة وتحلو العالم يسلم به الصامتة. النجوم أنشودة وهو
إشراق ولكن وحدة، أو غاية يلتمس لا جامدًا، باردًا الأشياء في الفكر أثر كان ربما بالنفوذ.
يسود القانون هذا أن لنا ويؤكد العام»، «القانون يعطينا القلب في بالفضيلة الإحساس

السرور. من تنفطر كأنها والأبد، والمكان والزمان العوالم فتبدو الطبائع، جميع
محدود. غير يجعله الذي هو الإنسان، سعادة سر هو إلهي، سماوي الإحساس هذا
الصغير، الإنسان في الأكبر الخطأ يصحح الذي وهو أوَّلاً. نفسها الروح تعرف سبيله وعن
هذا لأن وذلك غيره»، «من الفائدة يستمد أن ويأمل العظماء، باتباع العظمة ينشد الذي
إلى منفذ — جميعًا الناس من كغيره — وأنه نفسه، في الخير مصدر أن يريه الإحساس
الصالح العمل يختار وحينما الحب، يدفئه وحينما لي»، «ينبغي يقول حينما العقل. أعماق
«الحكمة من العميقة الأناشيد روحه تتخلل ذلك يفعل حينما العلا، من بتبنيه العظيم
هذا عن يتخلف أن يستطيع لا لأنه بالعبادة، يعظم وأن يتعبد، أن يستطيع حينئذٍ العليا».
شيء. الحب على يتفوق أو الصواب، يقُهر أن يمكن لا للنفس، تحليق أسمى وفي الإحساس.
إن العبادة. صور كل بالتتابع يخلق وهو المجتمع، أسس من أساس الإحساس وهذا
لا الحسية، للمتع أو للخرافة، فريسة يقع الذي والإنسان أبدًا، يموت لا التقديس مبدأ
سًا مقدَّ الإحساس هذا عنه يعبر ما كل يكون وكذلك الخلقي. الإحساس رؤى البتة يفقد
المركبات كل تؤثر مما أكثر فينا يؤثر الإحساس هذا عنه يعبر وما طهارته. قدْر على وثابتاً
وقد عطرة. جديدة برحت ما الورع هذا عن تعبر التي القديمة الأزمنة وعبارات الأخرى.
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فلسطين في لا المتأمل، التقي الشرق في الناس نفوس في تعمقًا أشد دائمًا الفكرة هذه كانت
الفرس بلاد وفي كذلك، مصر في ولكن التعبير، صور من صورة أطهر بلغت حيث وحدها
ما فإن الشرقية، العبقرية إلى الإلهية بدوافعها مدينة دائمًا أوروبا وكانت والصين. والهند
الفريد والأثر صادقًا. ملائمًا جميعًا الرجال عقلاء وجده المقدسون المنشدون هؤلاء قاله
حفرًا فيه محفور بل العالم هذا تاريخ في مكتوباً اسمه وليس البشر— على المسيح ليسوع

النفوس. في المتغلغلة التعاليم لهذه العظيم الفضل على لدليل —
الذين الكهان دام وما إنسان، كل أمام ونهارًا، ليلاً مفتحة، المعبد أبواب دامت وما
الفطرة هو وذلك صارم، واحد شرط سوى يبقى لا فإنه ون، يكفُّ لا الحق بهذا ينطقون
روح من تتلقى أن تستطيع لا الواقع في وإنك مبتذلاً، النفس يدخل لا الحق فإن السليمة.
تنبذه. أو نفسك في صادقًا تجده أن بد لا غيرك به يبشر ما حافزًا. تتلقى وإنما علمًا، أخرى
على بل شيئاً. منه تتلقى وحدها تجعلك لا — هو كان أيٍّا — له وتبعيتك كلماته، وإن
يكون المد يكون فكما التدهور. بذور الأوَّلي الإيمان هذا انعدام في فإن ذلك، من النقيض
التي الأعمال أو عنه صدرت التي نفسها الكلمات أصبحت الإيمان، هذا زال وإذا الجَزْر.
نسينا إذا والحياة. والأدب، والفن، والدولة، الكنيسة، تنهار وبذلك مؤذية، زائفة بها قام
الإنسان كان تتضاءل. تجعلها التي بالعلة النظم أصُيبت الإنسانية الطبيعة تقديس مبدأ
في الكامنة العليا» «الروح إن وحيث القلق، إلى تدعو زائدة اليوم وهو شيء، مضىكل فيما
أن وهو التناقض، هذا يحتمل لا بها يبشر الذي المبدأ فإن كلية، تحاشيها يمكن لا شيء كل
بل الأشخاص، بقية على وتنُكر شخصَين، أو شخص إلى تنُسب المقدسة الإنسانية الطبيعة
أكثرية مبدأ — الوضيع المبدأ واغتصب الإلهام، مذهب فقدنا لقد شديد. غضب في وتنُكر
المثالية، والحياة والشعر، والنبوءات، المعجزات توجد ولا الروح. مبدأ مكانة — الأصوات
من أو الناس عقائد من ليست فهي فحسب؛ قديمًا تاريخًا باعتبارها إلا المقدسة، والحياة
بمجرد للإشفاق أو للهزل مدعاة تكون والحياة إليها. يشُار حينما مضحكة وتبدو آمالهم،
يستطيع ولا النظر، قصير الإنسان ويصبح السامية، أغراضالوجود الأبصار عن تختفي ما

الحواس. يخاطب ما إلى إلا يلتفت أن
وافرة أمثلة لها تجد — عامة دامت ما أحد ينازعها لا التي — العامة الآراء هذه
جميعًا وُلدنا الكنيسة هذه وفي المسيحية، الكنيسة تاريخ في وبخاصة الأديان، تاريخ في
لها وإن الحقيقة. هذه تتضمنه الذي الصدق تعليم في أصدقائي يا وستشرعون ونشأنا،
عزاء كانت التي المباركة كلماتها عن أحدثكم أن إلى بحاجة ولستم كبرى. تاريخية لأهمية
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في خطأين إلى بالإشارة المناسبة هذه في نحوكم واجبي أؤدي أن أحاول وسوف الإنسانية.
حين. منذ اتخذناها التي النظر وجهة من يوم بعد يومًا يتضخمان الكنيسة، إدارة

مفتوحة بعين رأى ولقد الأنبياء، من الصادق الجنس إلى ينتمي المسيح يسوع إن
وهو هناك. وجوده وكان فيها، فعاش جمالها، وفتنة الشديد انسجامها وجذبه الروح، لغز
في وما نفسك في لما مخلصًا كان واحد رجل الإنسان. عظمة قدَّر الذي كله التاريخ في وحده
دنياه. على يستولى لكي جديد من دائمًا ويتقدم الإنسان، في نفسه يجسد الله أن رأى نفسي.
من ويتكلم خلالي، من يعمل والله مقدس، «أنا يقول: السامية العاطفة لهذه الذكر عيد وفي
أفكر كما تفكر كذلك كنت إذا نفسك إلى انظر أو إليَّ، فانظر الله ترى أن أردت إن خلالي.
تلاه، الذي العصر وفي عصره، في ذكراه وعانت مبدؤه عانى تحريف أي ولكن الآن.» أنا
«الفهم». طريق عن يعُلَّم أن يمكن «العقل» مبادئ من مبدأ هناك ليس المتعاقبة! والعصور
العصر في وقال الشاعر، شفتيَ بين من العالية النغمة هذه إلى الإنسان فهم أصغى إنما
واحتلت إنساناً.» كان إنه قلت إن وسأقتلك السماء، من نزل (يهوه) الله هو «هذا التالي:
بنُيت وإنما مبادئه، على الكنائس تبُن ولم صدقه، مكانة فصاحته وضروب لغته تعابير
الشعرية التعاليم قبل من صارت كما أسطورة، المسيحية وصارت ومجازه، استعارته على
يعمل ما وكل معجزة، الإنسان حياة بأن أحس لأنه المعجزات عن تحدث والمصرية. اليونانية
أن غير الشخصية. ارتفعت كلما تشرق اليومية المعجزة هذه أن وعرف معجزة، الإنسان
الخرافي، كالحيوان إنها زائفًا. معنىً تعطي المسيحية الكنائس بها تنطق كما المعجزة كلمة

المتساقط. والمطر المزهر البرسيم في تتمثل التي والطبيعة تتفق ولا
للبقاء يصلح الأوَّل وحيهم بأن يشعر لم ولكنه والأنبياء، لموسى بالاحترام وأحس
على يعطف ولم القلب. في أبديٍّا وحياً يكون أن يصلح أو الحالي، وللإنسان الراهنة للساعة
متسلط أنفسنا في الكامن القانون أن رأى ولما ا. حقٍّ إنساناً المسيح كان وهكذا الفكرة. هذه
هذا الله. هو القانون هذا أن وحياته وقلبه وبيده شجاعة، وأعلن بالخضوع، له يرضَ لم

الإنسان. قيمة قدرت التي التاريخ في الوحيدة الروح أظن، كما المسيح، هو

المسيحية وقعت لقد التاريخية. للمسيحية ل الأوَّ العيب ندرك هذه النظر وجهة من (١)
عصور عدة بدت كما — لنا تبدو فإنها الدين. لنشر محاولة كل يفسد خطأ في التاريخية
مبالغة إيجابي، هو وما شخصي هو فيما مبالغة وإنما الروح، مذهب ليست كأنها —
ولكن المسيح، بشخص شديدة مبالغة في — تهتم تزال ولا — اهتمت ولقد الطقوس. في
بأسرها، الكون دائرة يبلغ حتى يمتد أن إلى فرد كل تدعو إنها الأشخاص، تعرف لا الروح
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الشرقية، الملكية تشبه التي المسيحية هذه أن بيَدَْ التلقائية. المحبة سوى شيئاً تؤثر لا وهي
والطريقة له. مؤذياً رجلاً الإنسان صديق جعلت قد والخوف، التراخي على قامت التي
ولكنها والمحبة، الإعجاب من نفحات مضى فيما كانت بعبارات اسمه بها يحُاط التي
من وكل محبة. أو كريم عطف كل تقتل الطريقة هذه رسمية، ألقاب في الآن تحجرت
أساليب من ليست وأمريكا أوروبا في المسيح بها يوُصَف التي اللغة أن يحس إليَّ يستمع
كما إله، نصف تصور رسمية، خاصة لغة ولكنها نبيل، طيب لقلب والحماسة الصداقة
عليكم فُرضت التي التعاليم قبلتم لو أبولو. أو أوزيرس يصفون الإغريق أو الشرقيون كان
الذات وإنكار نفسها الأمانة أن لوجدتم بها فأوذيتم والجواب السؤال بطريقة مضى فيما
يكون أن له لخيرٌ المرء وإن المسيحية. باسم تتصفا لم إذا الكبرى الخطايا من كانتا إنما
ويجد الطبيعة إلى فيأتي الإنساني، حقه في يخُدع أن من بالٍ» مذهب لبان يرضع «وثنيٍّا
قد والحق، الفضيلة كذلك بل — وحدها ليست — والمهن والبلدان والأماكن، الأسماء أن
سبيل في العيش على تجرؤ لن الأرض، تملك لن رجلاً. تكون لن إنك بل واحُتكرت. حُبست
في والسماء الأرض لك تعكسه الذي الأبدي الجمال ويصحب بك، يحل الذي الأبدي القانون
تقبل أن لك ينبغي المسيح. لطبيعة طبيعتك تخُضع أن لك ينبغي وإنما جذابة. صورة كل

العامة. ترسمها كما صورته وترى تفسيرنا
نفسك» «أطع العظيم: الرواقي المذهب وإن نفسي. إلى يسُلمني ما الأمور خير إن
نفسي خارج الله يظُهر وما يعززني، نفسي في الله يظُهر ما والرفعة. السمو نفسي في ليثُير
عليَّ تزحف وإنما لوجودي. ضرورية علة تبقى فلا دهنية، غدة أو جلدية زائدة يجعلني

الأبد. إلى فأموت الأوان، قبل النسيان ظلال
الأشعة أن إلى ينبهونني إنهم وقواي. وعقلي، فضيلتي، أصدقاء المقدسون المنشدون
الأشعة، هذه مثل يملكون كانوا أنهم وإلى لله، هي إنما لي، ليست عقلي في تومض التي
إلى يدعوني الذي النبيل، الإيعاز يصدر عنهم أحبهم. فإني ولذا السماء، رؤى يعصوا ولم
يخدمنا وحدها الصورة هذه وعلى أكون. أن وإلى الدنيا، أخُضع أن وإلى الشر، مقاومة
تدنيس فذلك بالمعجزة، الإنسان يهدي أن إلى يهدف أن ا أمَّ المقدسة. بأفكاره المسيح
بتقبل — دائمًا يتم كان كما — اليوم يتم إنما الصادق، والمسيح الصادقة، الهداية للروح.
له كان سذَّج قوم بين هبط إذا كروحه غنيٍّا عظيمًا روحًا إن ا وحقٍّ الجميلة. العواطف
ولم له، وُجدت الدنيا أن لهم يبدو السذج هؤلاء روحه. فعل كما العالم، فيشمل الرجحان،
وإنها أنفسهم. في الله إلى أو أنفسهم، إلى ثابوا إذا إلا أبدًا يكبرون لا أنهم فيروا روحه يشرُبوا
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ولسوف بنفسي. شيء أداء من تمكنني أن كبرى ومنفعة شيئاً، تعطيني أن يسيرة لمنفعة
تزدهر التي القداسة في ليست للروح الله هبة أن جميعًا الناس فيه يرى الذي الوقت يأتي
عندك كالذي خير الطبيعي، العذب الخير في هي وإنما سواها، شيء كل وتستبعد وتتسلط

ينمو. وأن يوجد أن إلى وخيري خيرك تدعو التي الهبة هي عندي. والذي
يسيُء مما أقل يسوع إلى يسيُء لا العامة الوعظ نغمة عليه تنطوي الذي العسف وإن
سارة، المسيح بشرى يجعلون لا أنهم يدركون لا الوعاظ إن يدنسها. التي الأرواح إلى
مثل جليلاً رجلاً أشاهد عندما إنني السماء. وصفات الجمال شارات عنه ينزعون وإنهم
أو عادلاً، قاضياً أو صادقًا خطيباً معاصريَّ بين أرى وعندما واشنطن، أو أبامينونداس
جمالاً أرى حينئذٍ وخيال، موسيقى من الشعرية القصيدة في لما أهتز وعندما حميمًا، صديقًا
في لترن العصور كل في الحق بالإله تغنت التي العنيفة المنشدين موسيقى وإن يشُتهى.
حياة شأن من تحطوا فلا وإذن ذلك. من أشمل اطمئناناً البشري كياني لها فيطمئن أذني
هذه دعوا وتخصيصها. بعزلها وذلك السحر، هذا دائرة من فتخرجوها ومحاوراته المسيح
البشرية الحياة من جزءًا دافئة، حية هبطت، كما نفوسنا في تقع المحاورات وهذه الحياة

السعيد. اليوم ومن الطبيعة منظر ومن
للعيب نتيجةٌ المسيح فكرة لاستخدام المحدودة التقليدية الطريقة في الثاني والعيب (٢)
الله بل — العظمة وحيه يدُخل الذي القوانين قانون الخلقي، القانون أن هو وذلك ل، الأوَّ
في السائدة التعاليم منبع باعتباره عنه يكُشف لا القانون ذلك المتفتحة، الروح في — نفسه
كأن قديم، عهد من وانتهى به أوُحي قد كأنه الوحي عن يتحدثون الناس فصار المجتمع.
صوتاً النظم خير يصبح كما نفسه، الواعظ ليخنق الإيمان في الضعف هذا وإن مات. قد الله

فصيح. غير مترددًا
الآخرين تلقين إلى والحاجة بل الرغبة إلى يؤدي الروح جمال إلى الاتجاه أن في مراء ولا
عاتق على عبثاً تبقى عنها التعبير حُرمت إذا الفكرة فإن ذاتها؛ والمحبة نفسها المعرفة
ما، بطريقةٍ حلمه عن التحدث من له بد لا القول، من دائمًا له بد فلا يرََ مَنْ صاحبها.
على الرصاص بقلم مرة روحه معبود يمثِّل فهو وسرور، جد في ما صورةٍ على فينشره
من المصنوعة الكنائس وممرات البروج في أو الحجر في بالإزميل وأخرى التصوير، لوحة
وأثبت تكون ما أوضح أحلامه ولكن الناعسة، الموسيقى ذات الأناشيد في ومرة الجرانيت،

الألفاظ. في تكون ما
وكلتا شاعرًا، أو قسيسًا الأحلام لهذه يصبح البراعة هذه تستهويه الذي والرجل
الروحي. حدها أو الوظيفة شرط إلى انظر ولكن الدنيا. خُلقت منذ وُجدتا قد الوظيفتين
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إنسان أي أو دَنِس، رجل أي التعليم على يقدر فلا تعلِّم، أن تستطيع وحدها الروح إن
الكائن، هو يخلق والذي يملك، الذي وحده هو يعطي الذي وإنما رقيق. أو كاذب، أو مادي،
على يقدر الذي وحده هو بوساطته، الروح تتحدث والذي الروح، عليه تهبط الذي والرجل
أن إنسان كل ويستطيع تعُلِّم. أن يمكنها والحكمة، والمحبة والورع، فالشجاعة، التعليم؛
كما الكلام إلى يهدف الذي الرجل ا أمَّ الألسنة. بهبة تأتيه ولسوف الملائكة، لهذه بابه يفتح
ذلك المصالح، وتهدي الشائعة، الآراء ترشد وكما العلماء، مجامع تقول وكما الكتب، تمكِّنه

يسكت. أن له وخيرٌ يهذي، إنما الرجل
بواجبكم أحسستم لو ووددت أنفسكم، تكرسوا أن تعتزمون المقدسة الوظيفة ولهذه
من بلغت وقد الدنيا، هذه في الوظائف مقدمة في وظيفتكم فإن والأمل. الرغبة نبض كأنه
إلى الحاجة إن لكم أقول أن واجبي ومن الزيف. من نقصًا تحتمل يجعلها لا ا حدٍّ الحق
لكم عبرت التي الآراء ومن الآن. هي مما أشد الأوقات من وقت أي في تكن لم جديد إلهام
— عديد عدد معي فيها ويعتقد يشاركني التي — المؤلمة عقيدتي تستنبطون عنها الآن
لم فالروح الأيام؛ هذه في الموت يبلغ أن يكاد الذي المجتمع في للإيمان الشامل التدهور في
هذه وفي تبيد. أن كلها حياتها وتكاد السقوط، إلى وتئول تترنح كأنها والكنيسة تتعظ،
المسيحية العقيدة يعلمكم أن ورسالته أمله متلطف— معكم يتلطف أن الجرم من المناسبة،

بلُِّغت. قد العقيدة هذه أن فيخبركم —
ضد المفكرون الرجال بها يتمتم التي المكبوتة التمتمة ترتفع لكي الوقت حان لقد
والأمل العزاء حُرم لأنه القلب؛ عن يصدر الذي الأنين وذلك كنائسنا، أصاب الذي القحط
التراخي، سِنة خلال فيسُمع يرتفع الخلقية، الطبيعة تثقيف من إلا يأتي لا الذي والجلال
بعدُ. يؤَُدَّ لم الواعظ به يقوم الخالد العظيم العمل هذا المألوف. العمل طنين على ويعلو
كنيسة، كم في وني خبرِّ الحياة. واجبات على تطبيقه عند الخلقي الإحساس عن تعبيرٌ الوعظ
الأرض أن وإلى يحَُد، لا روح بأنه الإحساس إلى الإنسان يدُفع المبشرين، من كم طريق وعن
الصوت ذلك فيه يرن الذي اليوم وأين الله؟ روح دائمًا يتشرب وأنه عقله، تتخلل والسموات
أسمع أين السماء؟ في أصله أن فيؤكد الفردوس، سكنى إلى بموسيقاه قلبي يدفع الذي
يترك ليتبعه، شيء كل فيترك المرء تجذب القديمة العصور في كانت التي الكلمات تلك مثل
الخلقي للوجود العظمى القوانين أسمع أين والولد؟ والزوج والأرض والبيت والأم الأب
وأحر جهدي أقصى أهِبُ عندما بالتكريم وأشعر مسمعي، فتملأ الناطق بها ينطق التي
على قدرته في يكون أن — شك غير من — يجب الصادق الإيمان اختبار إن عواطفي؟
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علينا يتسلط الأيدي، نشاط على الطبيعة قوانين تتسلط كما عليها، والتسلط الروح سحر
بضوء الإيمان يختلط أن يجب طاعته. في والشرف المتعة نجد أننا حد إلى الإيمان هذا
بيَدَْ الزهور، وأنفاس المغني، والطير الزائل، وبالسحاب الغاربة، والشمس المشرقة الشمس
بغيضيسرنا يوم إنه الطبيعة، سناء القسيس عند الآن فقد قد السبت) (يوم الدين يوم أن
مقاعد فوق جلوسنا حتى — فعلاً لجاعلون إنا بل — نجعل أن لنستطيع وإنا انقضاؤه.

وأحلى. وأقدس بكثير ذلك من لنا خيراً الكنيسة
ننكمش إننا الكآبة. وانتابته العابد خُدع رسمي، رجلٌ الخطابة منبرَ اغتصب وكلما
لنتوق حينئذٍ وإنا إلينا. وتسيء علينا تقضي وإنما بنا تسمو لا التي الصلاة تبدأ عندما
أحد. إلى فيه نستمع لا معتزلاً مكاناً — ذلك استطعنا ما — ونلتمس أرديتنا في نلتف أن
فالناس أخرى، مرة الكنيسة أقصد لن إني أقول أن بشدة فأغراني واعظٍ إلى مرة أصغيت
عاصفة إن المساء. في أحد المعبد قصد لما وإلا إليه، الذهاب ألِفوا ما إلى يذهبون ظننت كما
لتحس العين وإن خيالاً، إلا الواعظ وليس حقيقية، العاصفة هذه حولنا، تهب ثلجية
الجميلة، الجوية الظاهرة تلك إلى خلفه النافذة من تنظر ثم إليه، تنظر عندما الأليم التباين
بكى، أو ضحك أنه على تدل واحدة لفظة لديه ليست عبثاً. قضىحياته لقد التثليج. ظاهرة
من نكتسب لم فإنَّا وعمل، عاش قد كان وإذا اغتم. أو خُدع أو عليه أثُني أحب، أو تزوج
يبث ولم الحقيقة. إلى الحياة ل يحوِّ أن وهو الرئيسي، مهنته سر يتعلم لم إنه حكمة. ذلك
وقرأ وباع، واشترى وتكلم وزرع حرث الرجل هذا خبرته. كل من واحدة واقعة مبادئه في
حديثه كل في ليس ذلك ومع وكابد، وابتسم قلبه، ونبض رأسه، وآلمه وشرب، وأكل الكتب،
يعُرف إنما الحقيقي. التاريخ من واحدًا خطٍّا يرسم ولم أبدًا. عاش أنه إلى إشارة أو تلميح
الواعظ ا أمَّ الفكر. بنيران اكتوت التي الحياة حياته، للناس يشرح إنه بهذا: الحق الواعظ
كان وهل عاش، الدنيا عصور من عصر أي في موعظته من تقول أن تستطيع فلا السيئ
أي أو الريف، أو المدينة يسكن كان وهل معدِمًا، أو لعقار مالكًا كان وهل وولد، ابن له
بيوتهم كأن الكنائس، الناس يقصد أن عجيباً ليبدو وإنه حياته. تاريخ في أخرى واقعة
الإحساس في أن على ذلك ويدل معنىً. عن ينم لا الذي الضجيج هذا فآثروا البتة، تسلي لا
اسمه اتخذا وقد والجهل الملل على الضياء من ضئيلاً بصيصًا ترسل جاذبة قوة الخلقي
ما هناك أن من ثقة وعلى أحياناً، يمُس قلبه أن من ثقة على الكريم المستمع إن ومكانته.
الكلمات هذه إلى يستمع وعندما الهدف. تحقق أن يمكنها التي الكلمة هناك وأن يبُتغى،
فهي ولذا منها، أحسن ساعات عن ذكرياته إلى بالصلة تمَُتُّ لأنها نفسه؛ يعزي الباطلة،

شيء. يصدها أن دون صوتها ويعلو تقعقع
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عبثاً دائمًا ذلك يكون لا قيمة لها ليست التي الموعظة نقدم حينما أننا أجهل لست
وهناك للفضيلة. غذاءً تافه طعام كل من تستمد طيبة آذاناً الناس لبعض فإن باطلاً،
يمكن حماقة في تذُكر كانت وإن وهي العادية. والمواعظ الأدعية في تختفي شعرية حقيقة
من لحظة في انطلق مختار تعبير موعظة أو منها دعاء كل لأن حكمة؛ في إليها الإصغاء
شيئاً العبارة الصياغة براعة جعلت وقد مبتهجة، أو مكتئبة روح من الورع لحظات
في الفلكي بالبرج شيء أشبه كنائسنا في — الثابتة والعقائد بل — الدعوات إن مذكورًا.
حياة في يوجد مما شيء أي عن ا تامٍّ انعزالاً تنعزل الهندوس، عند الفلكية الآثار أو دندره
هذه أن غير الأوقات. من وقت في المياه بلغتها نقطة أعلى إلى تشير إنها وأعمالهم. الناس
الناس من كثير عند الدينية الصلاة إن والأذى. للشر حدٌّ المتدينين الطيبين من هي الدماثة
إنا بل المهمل، المصلي لوم إلى حاجة بنا وليست مخالفة. أخرى وعواطف آراء عنها تنبعث
التعس الرجل على حسرتاه ووا استرخائه، على جزاء من يلاقي ما سرعة من عليه لنشفق
يطلب هل له. تهمة يقع ما كل إن الحياة. خبز يعُطِي ولا المنصة اعتلاء إلى يدُعى الذي
على يقترح عندما خدَّيه الخجل يعلو ما أسرع ما والداخلية؟ الأجنبية للإرساليات المعونة
كالذي يسير طعام لإمداد ميل ألف أو مائة بعُد على مالاً يرسلوا أن الدينية دائرته أبناء
أم الموقف. هذا من هرباً ميل الألف أو المائة يسير أن له خيراً كان وربما بلدهم، في عندهم
يأتي أن له زميل إلى يطلب أن يستطيع وهل للعيش، ربانية طريقة على الناس يحث هل
يتوقعونه ما أقصى أن يعرفون جميعًا وهم أنه حين في السبت، يوم الدينية الاجتماعات إلى
كان وإذا ذلك. على يجرؤ لا إنه الرباني؟ للعشاء خاصة دعوة يدعوهم وهل ضئيل؟ هناك
يستطيع فلا واضحة، تصبح الصارخة الجوفاء صورتها فإن الشعائر، هذه يدفئ لا القلب
للقروي الشارع في قائل عساه وماذا وجل. بغير ويدعوه ونشاط فطنة ذا رجلاً يجابه أن
ومشيته. وهيئته القسيس وجه في الخوف يرى الكافر القروي إن بالله؟ يكفر الذي الجريء
أعرف إنني الأخيار. الرجال حقوق بالتغاضيعن الدعوى إخلاصهذه أصم لا دعني
الصلاة به تحتفظ ما إن الدين. رجال من كبير عدد عند وصرامته الضمير نقاء وأقدِّر
هنا الناس يعظون الذين الأتقياء، الرجال من مبعثرة فئة إلى مرده إنما حياة من العامة
يقبلوا لم أنهم بيَدَْ الأقدمين، مذاهب بالغة رقة في أحياناً يقبلون والذين الكنائس، في وهناك
يرغموننا يزالون لا فهم ولذا للفضيلة، الحقيقية الدوافع — قلوبهم من ولكن — غيرهم من
بارزين قلائل اظ وعَُّ في يلُتمس لا الاستثناء إن ثم أشخاصهم. لقداسة ورهبتهم حبهم على
الإخلاص لحظات في أجل، الصادقة. آمالنا في جميعًا، ساعاتنا أحسن في يلُتمس ما بمقدار
الوعظ مميزات من التقاليد أن ذلك مع الحق فمن الاستثناء، يكن مهما ولكن إنسان، كل عند
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ولا المألوف، إلى يرمي وهو الروح، عن يصدر ولا الذاكرة، عن يصدر وهو البلد، هذا في
عن بصرفه الوعظ، قوة تحطِّم بذلك التاريخية المسيحية وإن والأبدي، الضروري إلى يرمي
والقوة. الدهشة مصادر وحيث السمو، يكون حيث الإنسان، عند الخلقية الطبيعة كشف
يستطيع الذي — بأسرها الأرض فرحة وهو — القانون لذلك ظلم من ذلك في ما أقسى وما
المدارات الأكيدة صحته حذو تحذو الذي القانون ذلك غنيٍّا، عزيزًا الفكر يجعل أن وحده
بخير يذُكر ولم قيمته، وانحطت هزلاً القانون هذا انقلب لقد الاحتذاء. تجيد فلا الفلكية
الخطابة منبر وإن كلماته. من كلمة أو صفاته من بصفة أحد ينطق ولم بل بحمد، أو
هذه في ولنِقَْصٍ يدركه. لا شيئاً ويتحسس وجوده، سبب يغفل إنما القانون هذا بإغفاله
تربية إلى حاجتها شيء إلى بحاجة ليست وهي إيمانها، وفقدت الجماعة روح اعتلت الثقافة
بوساطتها. يتكلم الذي اللاهوت وتعرف نفسها تعرف كي رواقية، عالية صارمة مسيحية
التسامح يقصد الدنيا، هذه في ويتسلل يتوارى وهو نفسه، من ليخجل اليوم الإنسان إن
وعلى الحكمة على يجرؤ رجلاً عام ألف كل في تجد أن وقلَّ عليه. الإشفاق ويقصد معه

بركته. ويستمطر البشري النوع دموع فيستقطر الخير،
والأشخاص الأسماء في أكبر إيمان يظهر أن بالتأكيد فيها أمكن عصورٌ مرت ولقد
مسيح في وأمريكا إنجلترا في البيورتان وجد فقد الحقائق؛ بعض في التفكير ركود وسط
إلى وتشوُّقهم الشديد لورعهم مجالاً روما من الموروثة العقائد وفي الكاثوليكية الكنيسة
ولا مكانته. ليتخذ آخر مذهب ينشأ ولم التلاشي، في آخذ مذهبهم أن غير المدنية. الحرية
ما أن يحس أن دون معه، وأفكاره كنائسنا، إحدى يقصد أن يستطيع أحدًا أن أحسب
الكنيسة فقدت لقد الانتهاء. سبيل في هو أو ولى قد الناس على سلطان من للكنيسة كان
بلاد، من يجاورنا وفيما الريف، وفي الأشرار. ومخاوف الأخيار عواطف على سيطرتها
البوادر وبدأت المحلي. التعبير حد على النشيد» لمجرد «تنشد الدينية الدوائر نصف أصبحت
لليوم يقيم متديناً رجلاً سمعت الدينية. الاجتماعات من تختفي والدين الأخلاق أن على تدل
الأحد.» يوم الكنيسة المرء يقصد أن الإثم من أنه «يبدو القلب: مرارة في يقول وزنه الديني
مضى فيما كان وما والانتظار. الأمل سوى اليوم هناك إلى الأخيار يدفع الذي الباعث وليس
والفقراء الدينية، الدائرة في والأشرار الأخيار الأيام من يوم في يلتقي أن وهو عارضًا، أمرًا
دليلاً واحد، بيت في الزملاء يلتقي كما والشيوخ، والشباب والجهلاء، والعلماء، والأغنياء،

هناك. إلى الذهاب إلى قصوى أهمية ذا دافعًا صار قد الروح؛ حق في المساواة على

والجحود الكنيسة انهيار أسباب أجد — الأصدقاء أيها — الخطأين هذين في أنني أظن
يؤدي ذلك إن الأمم؟ من بأمة تحل أن يمكن العبادة فقدان من أكبر كارثة وأية بالله. القاتل
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الشيوخ. ومجالس الأسواق لارتياد المعابد هجر إلى النابغين يدعو وذلك شيء، كل تدهور إلى
أخرى، عوالم في بالأمل الشباب عيون تستضيء ولا باردًا. والعلم ماجناً، الأدب ويصير
نذكرهم. لا الناس يموت وبعدما للتوافه، المجتمع ويعيش الوقار. من الشيخوخة وتخلو

إنني البائسة؟ الأيام هذه في نصنع أن نستطيع ماذا إخواني: يا الآن تسألونني وقد
تبايناً. والروح الكنيسة بين أوجدنا إننا الكنيسة، من أساسشكواي في العلاج لكم وصفت
للأرقاء. القديم إنما التجديد، يحل الإنسان يحل حيثما الخلاص. نلتمس أن يجب الروح وفي
صورًا. الديانات وكل شفافًا، شيء كل وصار مقروءة، الكتب جميع باتت الإنسان جاء إذا
يباركون الناس وكل المعجزات، وسط ليُرى وإنه العجائب، محدث وهو المتدين، هو الإنسان
والزعم الدين، جمود إن فقط. ونعم لا يقول الذي هو وحده الصادق والإنسان ويلعنون.
المسيح شخصية من الحط من والخوف استغلق، قد الإنجيل وأن ، ولىَّ قد الإلهام عصر أن
المعلم وواجب بالدين. علمنا خطأ على كافٍ وضوح في يدل ذلك كل رجل، صورة في بتمثيله
إن وانتهى. تكلم لا يتكلم، وإنه مضى. فيما كان لا اليوم، كائن الله أن يرُينا أن الصادق
قد — تحُد لا التي الإنسان قدرة في المسيح كإيمان إيماناً أقصد — الصادقة المسيحية
هرم شخص أو رجل في الناس يعتقد وإنما الإنسان، روح في يعتقد أحد يعَد ولم ضاعت.
أو القديس هذا إلى قطعاناً الناس يسير إنما وحيدًا. يسير أحدًا أرى لا إنني ويلي! وولى.
الخفاء، في الرؤية يستطيعون لا إنهم الخفاء. في يرى الذي الله عن غافلين الشاعر، ذلك
روحهم، من أحكم الجماعة أن يحسبون إنهم الجماهير. وسط عمياناً يكونوا أن ويؤثرون
أممًا أن كيف انظروا بأسره. العالَم من أحكم روحهم وأن واحدةً، روحًا أن يدركون ولا
طَفَتْ الذي المكان على يدل خفيفًا موجًا وراءها تخلف ولا الزمن بحر فوق تسبح وأقوامًا
أو زينون، أو موسى، اسم يجعل طيِّباً واحدًا روحًا أن حين في فيه، غاصت أو فوقه
«نفس» يصبح كي الصارم الطموح ذلك يحاول من هناك ليس الأبد. إلى سًا مقدَّ زرادشت،
أفكار من لفكرة سهلاً تابعًا يكون أن يود منكم فرد كل وإنما الطبيعة، و«نفس» الأمة
تركت لو وإنك البارزين. الرجال من رجلاً أو الطائفية، الروابط من رابطة أو المسيحية،
جورج أو بولس، القديس كعلم ثانويٍّا، علمًا واتخذت عاطفتك، وتركت بالله، الخاص علمك
فإذا الثانوية، الصورة هذه دامت ما عام بعد عامًا الله عن بعَُدت سودنبرج، أو فوكس،
الناس يعتقد أن يكاد لا حدٍّ إلى تنفرج الهوة فإن قروناً، — اليوم هي كما — الصورة دامت

إلهيٍّا. شيئاً فيهم أن معه
حتى الطيبة، النماذج ترفضوا وأن وحدكم، تسيروا أن شيء كل قبل أنصحكم وإني
وسوف حجاب. أو وسيط بغير الله محبة على وتشجعوا خيالهم، الناسفي يقدسها التي تلك
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والأنبياء والقديسين وأوبرلين، وزلي أمثال على يطلعكم لأن يكفي من الأصدقاء من تجدون
كذلك «أنا منكم كل ليقل ولكن الأخيار، الرجال هؤلاء على الله اشكروا بهم. تقتدوا لكي
لا بضَعف نفسه على يحكم والمقلِّد النموذج، فوق يرتفع أن يمكن لا التقليد إن إنسان.»
ا أمَّ سحرًا. لاختراعه فإن ولذا طبيعة، لديه الاختراع لأن المخترع؛ يخترع وإنما فيه، رجاء
آخر. إنسان جمال من يقرُب كي جماله نفسه يحرم إنه آخر: شيء عنده فالطبيعي المقلِّد
وليعرِّف تقليد، كل وراءه فلينبذ حديثاً، وُلد القدس الروح منشدي من منشد منكم كل
والمتعة والسلطة والمألوف السائد إن فحسب: ذلك أوَّلاً منكم كل وليُراعِ بالله، مباشرة الناس
وإنما — النظر من تمنعكم أعينكم على ضمادات ليست — يذُكر شيء له ليست والمال،
جميع زيارة عن شاغل يشغلنكم ولا يحَُد. لا الذي العقل ميزة مع تعيشوا أن أريدكم
رجلاً أحدكم يقابل وعندما والحين. الحين بين الدينية دائرتكم حدود في أسرة، وكل الأسر،
المحدودة الآمال ولتجد وفضيلةً. فكرًا له وليكن مقدسًا، إنساناً له فليكن منهم، امرأةً أو
جوكم. في طيباً متنفسًا الممتهنة غرائزهم ولتجد أصدقاء، لديكم والنساء الرجال لهؤلاء
سبقتموه أنكم بالتعجب إحساسهم وليشعر بالشك، سبقتموها أنكم شكوكهم ولتعرف
عندنا ما وبرغم الآخرين. نفوس في أكبر بثقةٍ ظفرتم أنفسكم في وثقتم إن إنكم بالعجب.
فإنا الروح، يحطم للعادات استرقاق من نفوسنا في ما وبرغم المادية، الأمور في حكمة من
الحياة ساعات يقدرون جميعًا الناس وإن سامية، أفكار لديهم جميعًا الناس أن في نشك لا
بالمبادئ. يحلمون وهم يشُاهَدوا وأن يسُمَعوا أن يحبون إنهم قدرها. حق القليلة الحقيقية
— وخطيئة رتيب عمل من موحشة سنوات في — فيها اجتمعنا التي القليلة المقابلات إن
كُنَّا بما أخبرتنا والتي فيه، نفكر كُنَّا عما ت عَبرَّ والتي أحكم، أرواحنا جعلت التي بالأرواح
مضيئة نجدها المقابلات هذه أنفسنا، دخيلة في كُنَّا ما نكون أن لنا سمحت والتي نعلم،
بمحبتهم — وغيبتكم حضرتكم في — يتبعوكم القسيس، واجب للناس أدوا الذاكرة. في

كالملائكة.
نستطيع ألا الجدارة. من عادية مراتب إلى نهدف ألا لنا ينبغي الغرض هذا ولتحقيق
ونقتحم الجماعة، بثناء تظفر لكي تلمع التي الفضيلة — ذلك يحب لمن — نترك أن
مستوى نبلغ أن أيسر ما المطلقة؟ والجدارة بالتقدير القمينة المنعزلة النائية الأماكن نحن
يقنعوا أن الناس جميع ويكاد الجماعة! ثناء على الحصول أرخص وما الجماعة! في الخير
من التقدير. هذا إهمال هو بالله الاتصال آثار من أثر أول أن غير الميسور. التقدير بهذا
الظهور. ومن الشهرة من أعظم هؤلاء أثر. ذو ولكنه يخطب، ولا يمثل لا مَن الناس
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بالمظاهر الصلة شديد لهم يبدو والفنانين الفن نسميه ما وكل الفصاحة، يزدردون إنهم
العالمية. الصفة يفقد ما وبكل وأناني، محدود هو ما كل في وبالمبالغة القريبة، والأغراض
أي الحسناوات، النساء علينا تعتدي كما علينا يعتدون إنما والقواد والشعراء الخطباء إن
— بهم استهن العقل. يشغل مما لديك بما شأنهم استصغر ونخضع. نتسامح ما بمقدار
صاحب أنك توٍّا يحسوا بهم استهن العليا، العالمية بالأغراض — ا جِدٍّ ذلك لتستطيع وإنك
وإياك لأنهم بحقك؛ كذلك يشعرون إنهم الدنيا. الأماكن في يضيئوا أن لهم ينبغي وأنه حق،
الظلالُ الوهاجة ظهيرتها أمام تتبدد التي شيء، بكل العليمة الروح لفيض معرضون
من أحكم أو غيرها من أحكم نحسبها التي المؤلفات في المختلفة الذكاء ودرجاتُ الضئيلة

شيء. كل
للخير حب هي للاستقامة: الكُبرى السمات ندرس الرفيع الاجتماع هذا مثل في دعنا
يحبوننا الذين أولئك عند المتعسفة الرغبات تنُقص لا حتى الأصدقاء، عن واستقلال شديد،
ونناشد حساب، بغير تتدفق التي الشفقة تلك الحق أجل من نقاوم ولكي حريتنا، من
يأبه لا الذي الامتياز البارز، الامتياز من نوع وكذلك العواطف، هذه من أرقى عواطف
الخطوة تخطو أنها به المسلم من فضيلة، ظاهره وفي صميمه في ولكنه الناس، برأي
نعرف صفة أسمى (وهو عليها الثناء في أحد يفكر أن دون الكريمة الجريئة الصحيحة
الملاك. على تثني لا ولكنك طيب، بعمل قام إذا المهرج تمتدح إنك الجميل). العنصر هذا بها
أعلى هو الطبيعة، إلى الدنيا في شيء أقرب كأنها الجدير جدارة به نتقبل الذي والصمت
الإمبراطوري، الفضيلة حرس هي — تظهر عندما — الأرواح هذه أمثال تصفيق. كل من
شجاعتها، على الثناء إلى بحاجة المرء وليس الأقدار. في تتحكم التي هي الدائم، الَمعين وهي
من الناس ومن نستغلها، لم لموارد لدينا إن الأصدقاء، أيها وروحها. الطبيعة قلب فهي
مستحبة رشيقة الأزمات تأتيهم من الناس ومن تهديد، إلى يستمع حينما منتعشًا ينهض
منهم تتطلب لا لأنها بالشلل؛ وتصيبهم الناس أكثر تفُزِع التي الأزمات وهي كالعروس،
يقول للتضحية. والاستعداد والسكون الإدراك تتطلب وإنما والتدبر، التبصر على القدرة
بدأ وعندما ضده. تدور المعركة رحى بدأت حتى نفسه يكن لم إنه مسينا عن نابليون
الفزع ثياب فارتدى الأشياء، بين الجمع على قدرته تيقظت صفوفًا، حوله يسقطون الموتى
لا التي الاحتمال على القدرة وفي الوعرة، الأزمات في الحال وكذلك واحد. آن في والنصر
نكاد لا أمجاد هذه ولكن الخفي. الملاك فتظُهر بالعواطف تعبأ لا التي الأغراض وفي تكل،

الأشياء. هذه وجود على الله ولنحمد خجل. أو ندم دون إليها نتطلع أو نذكرها

55



أمرسن مقالات من مختارات

أوشكت التي الخامدة النار إشعال نعيد كي جهد من استطعنا ما نبذلُ دعنا والآن
أخرى: مرة لنتساءل وإنا ظاهرة. الآن القائمة الكنيسة مساوئ إن المذبح. على تنطفئ أن
شعائر على وإقامتها جديدة عبادة في للتفكير محاولة كل أن أعترف إني نصنع؟ ماذا
يصنع والإيمان الإيمان، نصنع ولا يصنعنا الإيمان إن باطلاً. عبثاً لي يبدو جديدة وصور
الجديدة العبادة فتور فاترة محاولة ما نظام لاستنباط محاولة وكل به. الخاصة صوره
بالجنون غدًا تنتهي ولكنها وزينة، لَعِبٌ اليوم إنها «العقل». لإلهة الفرنسيون أوجدها التي
فعلاً؛ القائمة الصور طريق عن الجديدة الحياة أنفاس تتنفسوا أن لكم وخير والقتل.
الروح هو نقائصها وعلاج وجديدة، مرنة الصور هذه وجدتم الحياة فيكم دبت إن لأنكم
نبضة تستطيع الصور من بأسرها بابوية إن حين. كل في والروح ثانياً، والروح أوَّلاً،
تقُدران؛ لا ميزتيَن المسيحية أعطتنا لقد وتحييها. ترفعها أن الفضيلة نبضات من واحدة
في ترحيباً فيلقى ضياؤها يشرق التي بأسرها، الدنيا بهجة وهو الديني»، «اليوم أولاهما:
للأدنياء حتى — مكان كل في ويوحي السجن، غرفة أو المصنع في يلقاه كما الفيلسوف برج
والإيمان الجديدة المحبة ترد محراباً دائمًا اليوم هذا فليقم الروحاني، الكائن بكرامة —
أو الوعظ، فكرة وثانيتهما: للبشر. ل الأوَّ سنائه من أبهى سناءً إليه الجديد والمشهد الجديد
اليوم، يمنعكم وماذا مرونة. الصور وأكثر الأدوات أكثر بطبيعته وهو للناس. المرء حديث
ترشدكم وحيثما والحقول، البيوت وفي المحاضرات، قاعات وفي المنابر، فوق مكان، كل في
من تعلمتموه الذي بالحق التفوُّه من يمنعكم ماذا ظروفكم، ترشدكم أو الناس، دعوة
بأمل الواهنة المترقبة الناس لقلوب تشجيعكم من يمنعكم ماذا ضمائركم؟ ومن حياتكم

جديد؟ وكشف جديد
الذي العلوي الجمال ذلك كذلك الغرب في فيها يتكلم التي الساعة إلى لأتطلع إني
خلال من الأنبياء تحدث الذين العبريون، أولئك وبخاصة الشرقيين، أولئك أرواح به افتتنت
كانت خالدة عبارات تتضمن والإغريقية العبرية المقدسة الكتب إن زمان. لكل شفاههم
للذهن تبدو لا متقطعة، الملاحم، تكامل لها ليس العبارات هذه ولكن الحياة. خبز للملايين
يراها حتى المشرقة، القوانين هذه يتابع الذي الجديد المعلم إلى لأتطلع وإني مرتبة. منظمة
التطابق ويرى الروح، مرآة العالَم ويرى الشامل، الكامل جمالها ويرى الاستدارة، كاملة
والعلم هو الواجب، أو يكون، أن ينبغي ما أن ويثبت القلب، وطهارة الجاذبية قانون بين

واحد. شيء والسرور والجمال
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في تقريباً مباشرة ذلك بعد صدر ولقد ١٨٤١م. عام في الثاني كتابه أمرسن (نشر
أماكن في أمرسن ألقاها محاضرات من يتألف المقالات وأكثر لكارليل. بمقدمة إنجلترا
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التاريخ

صغير، أو كبير هناك ليس
شيء، كل تصنع التي الروح عند

الأشياء، جميع تكون تحل، حيثما والتي
مكان. كل في لتحل وإنها

∗∗∗
الأرضية، الكرة مالك أنا

الشمسية، والسنة السبعة النجوم ومالك
أفلاطون، وذهن قيصر، يد ومالك

شكسبير. ولحن المسيح، السيد قلب ومالك

على القدرة يعُطَ ومَنْ كله. وله العقل، لهذا مَنفَْذ فرد وكل مشترك. واحد عقل للناسجميعًا
فيه، يفكر أن يستطيع أفلاطون فيه فكَّر فما كلها. العقل لضيعة حرٍّا مالكًا يصبح التفكير
يستطيع وقت أي في إنسان لأي حدث وما به. يحس أن يستطيع قديس أي به أحس وما
يعُمل؛ أن يمكن أو يعُمل ما كل في شريكًا يكن العالمي العقل هذا إلى يصل مَنْ يدركه. أن

يسود. الذي الوحيد العامل هو ذلك لأن
ولا كلها. الأيام سلسلة من إلا قيمته تظهر ولا العقل. هذا لأعمال سجل والتاريخ
عجلة غير في قدمًا تسير الإنسان الروح إن بأسره. التاريخ من بأقل الإنسان تفسير يمكن
حوادث في تخصها، وعاطفة فكرة وكل موهبة كل إليها تضم لكي البداية من ركود وغير
على العقل في وجودها سبق التاريخ وقائع وكل دائمًا، الواقع تسبق الفكرة أن غير ملائمة.
القوة تعُطي لا الطبيعة وحدود سائدًا، الظروف تجعله بدوره قانون وكل قوانين. صورة



أمرسن مقالات من مختارات

خلْق لواجد وإنك كلها. المعارف موسوعة هو والإنسان الواحد. الوقت في واحد لقانون إلا
الغال وبلاد وروما واليونان مصر كانت وقد البلوط. ثمار من واحدة ثمرة في غابة ألف

ل. الأوَّ الإنسان في مطوية وأمريكا وبريطانيا
أن الهول أبي وعلى يقرأه، أن بد لا الذي وهو التاريخ، ن دوَّ البشري العقل هذا
كله. ه تفسرِّ الفردية التجربة فإن واحد إنسان في كله التاريخ كان وإذا نفسه. لغز يحل
ينسحب أستنشقه الذي الهواء أن وكما الزمان. وقرون حياتنا ساعات بين علاقة وهناك
نجمٍ عن يصدر كتابي فوق يسطع الذي الضوء أن وكما العظمى، الطبيعة مستودعات من
والقوة الطاردة القوى اتزان على يعتمد جسمي وضع أن وكما الأميال، من مليون ألف يبعُد
وكل الساعات. ها تفسرِّ والعصور العصور، من تتعلم أن ينبغي الساعات فكذلك الجاذبة،
حقيقة وكل العقل. هذا خواص كل فيه تتركز العالمي. للعقل جديدة مجسدة صورة فرد
وأزمات الناس. من كبرى جماعات به قامت ما على ضوءًا تلقي الخاصة خبرته في جديدة
واحد، فرد عقل في فكرة أمرها مبدأ في ثورة كل كانت وقد القومية. الأزمات إلى تشير حياته
سبق فيما كان إصلاح وكل العصر. ذلك مفتاح فهي آخر لفرد عينها الفكرة طرأت ما فإذا
والحقيقة العصر. مشكلة يحل فإنه أخرى، مرة خاصة فكرة أصبح ما فإذا خاصة، فكرة
حين لنا وينبغي وفهمها. تصديقها يمكن لكي شيئاً نفسي في تقابل أن ينبغي ترُوى التي
ومن والملوك، القسيسين من نصبح وأن الأتراك، أو الرومان أو اليونان من نصبح أن نقرأ
الخفية، خبرتنا في الحقائق من بحقيقة الصور هذه نربط أن لنا ينبغي والقاتلين. الشهداء
العقل قوى يفسر بورجيا، قيصر أو بأسدربال حل ما إن العلم. حق شيئاً تعلمنا ما وإلا
معنىً. لديك لها سياسية، حركة وكل جديد قانون كل بنا. حل ما يفسرهما كما وفساده
نفسها.» المتغيرة طبيعتي أخفت القناع هذا «تحت وقل: لوحاتها من لوحة كل أمام قف
في بأعمالنا يلقي وهو أنفسنا، من الشديد اقترابنا من نعانيه الذي للنقص علاج ذلك وفي
وضاعتها تفقد الماء ووعاء والميزان والعقارب والحَمَل السرطان أن وكما المنظور. حدود
أشخاص في حرارة بغير آثامي أرى أن أستطيع كذلك فإني البروج، بدائرة تعُلَّق عندما

الأقدمين. وكاتلاين والسبيادس سليمان
التي الإنسانية والحياة قيمتها. والأشياء الأفراد تكُسِب التي المطلقة الطبيعة هي
ذلك ومن والقوانين. بالعقوبات نحيطها ونحن اقتحامها، يمكن ولا لغز ذلك على تحتوي
الوضوح من مختلفة بدرجات تعبرِّ وكلها وجودها، في السبب القوانين جميع تستمد
الروح، على تستولي كذلك والِملْكية تحُد. لا التي العليا الأرواح هذه على سلطانها عن
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السيف بحد بها نتمسك الأمر مبدأ في بالغريزة ونحن عظمى، روحية حقائق وتشمل
يومنا ضياء هو الحقيقة بهذه الغامض والإحساس معقدة. واسعة وباتحادات والقانون
والمحبة، الصداقة وأساس والإحسان، والعدالة للتربية ذريعتنا هو أمانينا. وأقصى كله،
يستلفت ومما النفس. على بالاعتماد تتصل التي بالأعمال تتعلق التي والعظمة والبطولة
والشعراء، العالمي، فالتاريخ عليا؛ كائنات باعتبارنا دائمًا —نطالع إرادتنا —رغم أننا النظر
انتصار وفي الملوك، قصور وفي الكهنوت في — لهم صورة أفخم في القصصالخيالية، وكتَّاب
نحس مكان أي في تجعلنا ولا مكان، أي في مصغية آذاناً مِنَّا تعدِم لا — العبقرية أو الإرادة
بأقصى نحس أننا الحق لمن إنه بل مِنَّا، أحسن رجالٍ شأن من ذلك وإن دخلاء، أننا
يحس الملوك من ملك عن شكسبير يقوله ما كل قرائحهم. أبدعت ما أعظم إزاء الطمأنينة
على لنعطف وإننا الزوايا. إحدى في يقرأ الذي المغمور الصبي ذلك نفسه على صدقه مدى
الكبرى والخصائص عنيفة، مقاومة وكل العظمى، والكشوف الكبرى، التاريخ لحظات
أو محيط، في البحث جرى أو قانون، نفذ قد — تلك أو الحالة هذه في — لأنه للرجال؛
ذلك على شجعنا أو — أنفسنا نحن كُنَّا لو كما ضربة، أجلنا من ضرُبت أو أرض، وُجدت

الموقف. هذا في —
ظاهره في يملك لأنه الغَني؛ نكرِّم والأشخاص. بالأحوال عينه الاهتمام هذا لنهتم وإنَّا
فإن ولذا أيضًا. لنا وملاءمتها للإنسان بملاءمتها نشعر التي والجلال والنفوذ الحرية
يصف إنما الحكيم» «الرجل على حديث أو شرقي مقال كاتب أو رواقي يضفيه ما كل
بعد. يحققها لم ولكنه تحقيقها يمكن التي نفسه له ويصف الخاصة، آراءه قارئ لكل
والأحاديث والصور والآثار الكتب وليست الحكيم. الرجل شخصية يكتب إنما كله والأدب
عليه يثني والمفصح الصامت نفسه. ن تكوِّ التي الملامح القارئ فيها يجد رسوم سوى
بحاجة ليس الصادق الطَّموح فإن ولذا الشخصية. الإشارات تنبهه انتقل وحيثما ويناديه،
الثناء إلى يستمع فهو الحديث؛ في التمجيد تتضمن التي الشخصية الإشارات التماس إلى
بشأن تقُال كلمة كل في — نفسه على لا — عنها يبحث التي الشخصية تلك على المستطاب
نبات حفيف وفي الجاري النهر في ظرف، وكل حقيقة كل في ذلك من أكثر بل الشخصية،
الولاء، ويقُدم الثناء، يشُاهد السموات أنوار ومن الجبال ومن الصامتة، الطبيعة من القمح.

الحب. ويفيض
وضح في نستخدمها دعنا الليل، ومن النوم من تساقطت كأنها التي الإشارات، هذه
حياته يقدر أن له وينبغي سلبية، لا إيجابية قراءة التاريخ يقرأ أن للطالب ينبغي النهار.
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وهي المقدس، بالكلام النطق على مرغمة نفسها التاريخ آلهة فتجد شرحًا. والكتب متناً،
قراءة التاريخ يقَرأ أن آمل ولست أنفسهم. يقدِّرون لا الذين لأولئك البتة ذلك تفعل لا
أعمق معنىً له الآفاق في صيتهم رَنَّ رجالٌ بعيد عصرٍ في فعله ما أن يحسِب رجلٌ صحيحة

اليوم. هو يفعل مما
أو المجتمع حالات من حالة أو عصر هناك وليس إنسان، كل لتعليم قائمة الدنيا إنما
عجيب بشكل يميل شيء كل حياته. في شيء يناظره لا التاريخ، في العمل أساليب من أسلوب
كله التاريخ يعيش أن يستطيع أنه يدرك أن وعليه إليه. فضيلته ويقدم نفسه يختصر أن
لاستبداد التعرض مشقة نفسه يجشم ولا صلباً، وطنه في يبقى أن له وينبغي شخصه. في
يجب وحكوماتها. كلها الدنيا بلدان من أعظم أنه يعرف وإنما والإمبراطوريات، الملوك
ولا نفسه، إلى ولندن وأثينا روما من عادة، التاريخ يقُرأ منها التي النظر وجهة ينقل أن
لما وإذا فليتدبره، شيئاً، له لتقول مصر أو إنجلترا كانت وإذا الحَكَم، أنه اعتقاده ينكر
تقدم حيث المرتفع المشهد ذلك يبَلغُ أن يجب صامتيَن. الأبد إلى فليبقيا شيئاً، له تذكرا
الغريزة هذه هناك. يثَبتُ ثم سواء، والتاريخ الشعر يكون وحيث الخفي، مغزاها الحقائق
انتفاعنا في نفسها عن تكشف الطبيعة، إليه ترمي الذي الهدف وهي العقل، غرائز من
أثير إلى الثابت الواحد الاتجاه ذات الحقائق ل يحوِّ الزمن إن الأساسية. التاريخ بروايات
بابل ذي هي فها حقائق؛ الحقائق إبقاء في والأسوار والحبال المراسي تجدي ولا مشرق.
والشمس عدن، وجنة خيال. إلى تتحول ل الأوَّ عهدها في وروما بل وفلسطين وصور وطروادة
الحقيقة كانت ما يهمه الذي ذا من الأمم. جميع عند شِعر اليوم منذ هي جبيون، في الساكنة
تسير أن بد ولا خالدة؟ شارة السماء في معلقة نجمية مجموعة منها جعلنا أن بعد عليه،
أسطورة سوى التاريخ «ليس نابليون: قال الطريق. نفس في ونيويورك وباريس لندن
وبالحروب وإنجلترا، الغال وبلاد بمصرواليونان لتلتصق الراهنة حياتنا إن عليها.» اتفقنا
الطبيعة وزخارف الزهور من بكثير تلتصق كما والتجارة، والبلاط والكنيسة والاستعمار
أجد أن لأستطيع وإني الخلود، في أعتقد فإني ذلك؛ من أكثر أبسطها ولن والمرحة. الرزينة
(بل عصر كل عبقرية فيه أجد وأن والجُزُر، وإسبانيا وإيطاليا وآسيا اليونان ذهني في

والإبداع. الخلق أسس من به يتميز وما العصور)، وجميع
صدقها من ونتحقق الخاصة، تجاربنا في المؤكدة التاريخ بحقائق دائمًا نلتقي إننا
سِيَر هناك إنما ثابت، تاريخ هناك ليس أخرى بعبارة أو ذاتيٍّا، كله التاريخ ويصبح هنا.
الأرض يطوف أن له وينبغي لنفسه، كله الدرس يعرف أن له ينبغي عقل وكل فحسب.
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قاعدة أو صيغة في السابق العصر لخصه وما يعرفه. لا يحياه لا وما يراه لا ما كلها.
القاعدة. هذه تقيمه الذي الحائل بسبب لنفسه تحقيقه ميزة العقل يفقد التناول، لسهولة
العمل بأدائه الخسارة هذه عن عوضًا ويجد العقل، يتطلب ما وقتٍ وفي ما مكانٍ وفي
وأفاد قديم، زمان من معروفة كانت كثيرة أشياء الفلك في فرجوسن اكتشف لقد بنفسه.

ذلك. من
حقيقة إلى يشير الدولة تنفذه قانون كل شيئاً. يكون لا أو ذلك يكون أن ا إمَّ التاريخ
لكل الحقيقي الباعث أنفسنا في نرى أن يجب شيء. كل هو وهذا البشرية، الطبيعة في
عمل كل نجابه أن يجب هكذا تكون. أن ينبغي وكيف تكون أن يمكن كيف نرى واقعة،
مور، توماس سير واستشهاد نابليون، وانتصار بيرك، خطابة نجابه وأن خاص، أو عام
في الساحرات وشنق فرنسا، في الإرهاب حكم نجابه وأن روبنسن، مديوك ومار وسدني،
نفرض إننا أمريكا. في أو باريس، في المغناطيسي والتنويم الإحياء، حركة ب وتعصُّ سالم،
نسيطر أن إلى ونهدف مشابه، بعمل ونقوم مشابهًا، تأثيراً نتأثر لهذا مشابه تأثير تحت أننا

انحطاط. أو رفعة من بلغ ما ونبلغ لنا، قريب أو زميل خطاها التي الخطوات على
ودوائر وستونهنج، المدن، وحفريات الأهرام، معرفة إلى ق تشوُّ كل القديم، في بحث كل
بما البعيدَين والزمان المكان عن بالاستغناء ينتهي أن ينبغي وممفيس، والمكسيك أوهيو
إن القريبان. والزمان المكان محلهما ليحل واستحالة، وتوحش همجية من به يتصفان
العمل هذا بين الفرق غاية يرى حتى طيبة في والأهرام المومياء قبور ويقيس يحفر بلزوني
به قام العظيم العمل ذلك أن وتفصيلاً عمومًا نفسه أقنع ما فإذا نفسه، وبين الهائل
يعمل أن كذلك نفسه هو له ينبغي كان ولأغراض ودوافعه، سلاحه بمثل مثله، شخص
وتمر جميعًا، والسراديب الهول وآباء المعابد بينصفوف أفكاره فتعيش المشكلة، حُلت لها،
بعد حاضرًا تصبح أو العقل، في أخرى مرة تحيا الأشياء وهذه مرضية، راضية كلهم بهم

ماضيها.
نشيدها، لم كذلك الذين ونحن شيدناها، الذين نحن أننا لتؤكد الغوطية الكاتدرائية إن
أنفسنا بين نطابق ولكنا إنساننا. في نجدها لا ولكنا الإنسان، صنع من أنها شك لا
الغابات، ساكني نذكر إننا حالته. وفي منشئها مكان أنفسنا ونضع إنشائها، تاريخ وبين
التي القيمة إن الأمة. ثروة زادت كلما وزخرفته، الأولي، النموذج كان وكيف الأولى، والمعابد
نمر وبعدما الحجر. من بأسره جبلٍ في كتدرائية نحت إلى أدت بالنقش الخشب يكتسبها
وأعياد ومواكبها، وموسيقاها، بصليبها، الكاثوليكية، الكنيسة إليها ونضيف العملية، بهذه
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أن يمكن كيف وندرك القسيس، ب نصَّ الذي الرجل كأننا نمسي الصور، وعبادتها قديسيها
الكافي. الإدراك لدينا ويصبح تكون، أن ينبغي وكيف الأمور تكون

بعض الأشياء. ربط في عليها يسير التي القاعدة في إنسان عن إنسان يفترق وإنما
الآخر وبعضهم الظاهر. العرض من ذلك وغير وحجمها بلونها الأشياء يصنفون الناس
الذهن ويتقدم والنتائج. الأسباب بين بالعلاقة أو ذاتي، تشابه من بينها بما يصنفها
ودية كلها فالأشياء السطحية؛ الفوارق تهُمل بحيث الأسباب، رؤيا في الوضوح زيادة نحو
نظر في قديسون، كلهم والرجال مقدسة، كلها والأيام نافعة، كلها والأحداث ومقدِّسة،
مادة كل إن الأعراض. وتهمل الحياة، في تحدق العين لأن والقديس؛ والفيلسوف الشاعر

المظهر. وتنوع الجوهر، وحدة يعلمنا نموه، في حيوان وكل نبات، وكل كيمائية
ليناً علينا فتسبغ بنا، وتحيط تحملنا شيء كل تبتدع التي الطبيعة هذه كانت ولما
صورًا فنكبرِّ جامدين، متحذلقين نكون فلماذا كالهواء، أو كالسحاب تجعلنا وسيولةً
تعرف لا الروح إن الأشكال؟! من شكل لأي أو للعظمة أو للزمان، نأبه ولماذا محدودة؟
يلعب كما بها تتلاعب كيف تعرف الذاتي لقانونها تخضع التي والعبقرية الأشياء، هذه
أصول في — وترى المسبِّب، الفكر تدرس العبقرية الكنائس. وفي الخزفية بالأواني الطفل
لا خطوطٍ إلى فتتفرق الشمسية، الأجرام أحد عن تصدر التي الأشعةَ — السحيقة الأشياء
فيها. يتقنع صورة كل في الحي الفردي الجوهر ترقب العبقرية سقوطها. قبل لها حصر
خلال وترى الثابت. الفرد البيضة وفي الدودة وفي الفراشة وفي الذبابة في تكشف العبقرية
الأجناس جميع وخلال الأجناس، الكثيرة الأنواع وخلال الثابت، النوع العديدين الأفراد
متقلبة، سحابة الطبيعة الخالدة. الوحدة المنظمة الحياة ممالك جميع وخلال الثابت، الأصل
كما عديدة، صور في الواحدة الفكرة تصب إنها — بعينها وليست — نفسها دائمًا هي
لإرادتها شيء كل تخُضِع الرقيقة الروح إن واحد. مغزًى لها أسطورة عشرين الشاعر يخلق
محددة، ولكنها لينة صورة في الروح أمام يتشكل الصلب والحجر الجامدة، المادة خلال
الزوال سريع شيء هناك ليس إليه. نظري أثناء أخرى مرة يتغيران وتكوينه شكله أن غير
البقايا نتلمس زلنا ما الإنسان وفي الإنكار. كل أبدًا نفسها تنكر لا ذلك مع وهي كالصورة،
البقايا فهذه ذلك ومع الدنيا. الأجناس في العبودية سمات من نحسبه ما لكلِّ والإشارات
إلى تحولت التي أيسكلس عند أيو كقصة وجلال، نبل من لديه ما تحفز الإشارات وتلك
مصر في إيزيس شكل اتخذت عندما الحال تبدلت كيف ولكن الخيال، إلى فأساءت بقرة
سوى التحول دلائل من لديها تبقَ ولم جميلة، امرأة هيئة على بأوزيريس-جوف، والتقت

فاخرة! زينة جبينها تزين القمرية القرون
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تنوعها وكذلك التاريخ، طبيعة من — القصة كهذه — هو التاريخ حوادث تشابه إن
بساطة الجوهر وفي له، حصر لا للأشياء ع تنوُّ الظاهر في هناك فيها. وضوحه واضح
مظاهر لاحظ شخصيته! نفس فيها تتبين ما الواحد الرجل أعمال من كم الأسباب. في
هيرودوت، لنا قدمه كما الشعب، لهذا المدني التاريخ لدينا اليونانية. بالعبقرية علمنا
ما وعلى الشعب هذا أفراد نوع على كافٍ دليل وهو وفلوطارخس. وزنفون، وثيوسيديد،
الملاحم شعر في أخرى، مرة آدابهم عنه ت عبرَّ كما عينه القومي عقلهم كذلك ولدينا فعلوا.
كذلك أخرى مرة لدينا وهو كاملة. لصورة وإنها والفلسفة، والتمثيليات، الغنائي، والشعر
ولا للحركة، حرية أقصى في متعددة صور ينطق». أن يوشك «لسان وهو النحت، فن في
وبرغم الآلهة، أمام دينية رقصة يؤدون نذور أصحاب كأنها المثالي، الهدوء البتة تجاوز
الرقص شكل على يخرجوا أن بتاتاً يجرءون لا مميت، قتال أو مُمِضٍّ ألمٍ من يكابدون ما
أبعد وما مجيد، واحد شعب عبقرية فيها تتمثل أشكال أربعة لدينا فإن وهكذا وذوقه.
الخرافي، الحيوان لقنطروس مرمري تمثال أو لبندار، أنشودة بين الحواس لدى التشابه

فوسيون؟ أعمال من عمل وآخر البارثنون، في ودهليز
ملامحها. في تشابه أي دون متشابهًا أثرًا الرائي في تترك وأشكالاً وجوهًا شاهدَ مِنَّا كلٌّ
من السلسلة نفس يبعثان لا قد المنظوم، الشعر من مقطوعة أو الصور، من صورة إن
عاطفة، من المشية تبعثها ما تبعثان ولكنهما جبلية، وحشية مشية تبعثها التي الخيالات
تدركه لا خفي ولكنه الصور، من صورة أية على للحواس يتجلى لا التشابه أن من بالرغم
القديمة بالأنشودة تتغنى وهي قوانين. لبضعة له حصر لا وتكرار مزيج الطبيعة الأفهام.

العد. يحصرها لا أنغامٍ في المعروفة،
تفَْجَأنا أن ويسرها أعمالها، من عمل كل في السامي العائلي بالتشابه ملأى الطبيعة
الهندية القبائل لإحدى كبير شيخ رأس رأيت بتاتاً. التشابه فيها نتوقع لا نوَاحٍ في بالتشابه
الجبهة أخاديد وذكرتني جرداء، جبلية بقمة الحال في فذكرني الغابات، في الأمريكية
الرائع البسيط التمثال على تظهر التي الأبهة نفس لآدابهم أناس وهناك الصخر، بطبقات
له ما المؤلفات من وهناك القديم. الإغريقي الفن آثار وعلى البارثنون، أفريز على القائم
لجيدو أورورا رسبجليوزي ليس جميعًا. السالفة العصور كتب في كانت التي القوة نفس
إنسان أي أن ولو الصباح. سُحب من سحابة سوى فيها الخيل وليس صباحية، فكرة سوى
وتلك العقل، حالات بعض في إليها يميل التي المتنوعة الأعمال ملاحظة مشقة نفسه جشم

بينهما. القرابة صلة عمق لأدرك الدرجة؛ بنفس منها ينفر التي الأعمال
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صورةٍ في شجرة يصبح أن دون شجرة يرسم أن يستطيع لا أحدًا إن مصور لي قال
وألعابه حركاته ما لفترةٍ لاحظ إذا ا أمَّ هيئته، تخطيط دراسة بمجرد طفلاً يرسم أن أو ما،
روس دخل هكذا موقف. كل في أراد إن يرسمه أن عندئذٍ ويستطيع طبيعته، يدخل فإنه
لم إنه يقول الأرض بمساحة يشتغل رسامًا عرفت وقد الأغنام». طبيعة أغوار «أعمق
واحدة حالة وفي الجيولوجي. تكوينها أوَّلاً له شرُح أن بعد إلا الصخور تخطيط يستطع
على تتكرر التي هي فالروح التنوع؛ في غاية لأعمال المشترك الأصل يكون التفكير حالات من
الأخرى الأرواح إيقاظ على القدرة يبلغ أن الفنان ويستطيع الوقائع. وليست واحدة صورة

اليدوية. المهارات من بكثير المضنية بمعرفته لا إدراكه، بسعة معين بعمل تقوم كي
فتستوفي الأنبل الأرواح ا أمَّ تعمل. لما وفقًا حقها تستوفي العامة أرواح «إن قيل: ولقد
وكلماتها بفعالها فينا توقظ العميقة الطبيعة لأن لماذا؟ عليه.» تكون لما وفقًا حقها
أو للنحت متحف إلينا يوجههما اللذين عينهما والجمال النفوذ وسلوكها وبنظراتها

للتصوير.
الأدب، وتاريخ الفن، وتاريخ الطبيعي، والتاريخ المدني التاريخ نفسر أن ينبغي
لا أو بنا، يتصل لا شيء هناك ليس مجردة. كلمات التواريخ هذه تبقى أو الفرد، بتاريخ
في شيء كل جذور فإن الحديدية، والحدوة والجواد، والشجرة، الكلية، إلى الَملَكية من يهمنا،
مقدسة. نماذج من عرجاء نسخٍ بطرسسوى القديس كروتشيوقبة سانتا وليس الإنسان.
هي الصادقة والقصيدة الاستنباخي. أروين لروح مادية صورة ستراسبورج وكتدرائية
الإنسان، عن نكشف أن استطعنا ولو السفينة. بنَّاء هي الصادقة والسفينة الشاعر، عقل
سبق قد المائية القوقعة في لون أو شوكة كل أن كما عمله، من ثمرة أو زهرة آخر علة رأينا
والفروسية. الدروع فنون كل تجد المجاملة آداب وفي المفرِزة. السمكة أعضاء في وجوده
ألقاب إليه تضيفها أن تستطيع التي الزخرفة بكل باسمك ينطق الرفيعة الآداب ذو والرجل

الشرف.
إلى ل وتحوِّ سابقًا، قولاً لنا دائمًا تحقق يوم كل بنا تمر التي التافهة التجربة إن
سيدة لي قالت بالاً. إليها نلقي أن دون رأيناها أو سمعناها التي والإشارات الكلمات الأشياء
الذي الجن كأن انتظار» «على كأنها دائمًا لها تبدو الغابات إن الغابة في معها أركب كنت
الشعر بها حفل فكرةٌ وهي ويمضي. السبيل عابر بها يمر حتى أعماله أوقف قد يقطنها
يرى الذي والرجل بشرية. أقدام اقتراب عند الرقص عن يتوقفن اللائي الجنيات رقص في
خلق شهد الذي الملائكة رئيس هذا في يشبه الليل منتصف في السحاب يشق المشرق القمر
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إلى التفاتي ه وجَّ قد رفيقي أن الحقول في صائف يوم ذات أذكر الدنيا. وخلق الضياء
ر يصُوَّ كما تمامًا الصغير الملاك هيئة على وهي الأفق، بحذاء ميل ربع امتدت ربما سحابةٍ
وأن وعينيَن، بثغر الحياة فيها تبعث أن السهل من الوسط، في مستديرة كتلة الكنائس، في
مرارًا. يظهر قد الجو في مرة يظهر وما منتشرَين. متماثلَين بجناحَين الجانبيَن من نسندها
السماء في وشهدت المألوف. الزخرف لذلك المثالي النموذج شك بغير المنظر ذلك كان ولقد
صوروا عندما الطبيعة من رسموا الإغريق أن الحال في فتذكرت الصيف، برق من سلسلة
قطعًا التي هي الحجري الحاجز جوانب على ثلجية كومة ورأيت جوف. يد في الصاعقة

البروج. بناء بفكرة أوحت
كما وزخرفته، البناء فن قواعد جديد من اخترعنا الأصلية بالظروف أنفسنا أحطنا إذا
وبين بينه بالشبه يحتفظ الدوري المعبد إن وحدهم. الأولية مساكنهم يزينون قوم كل كان
سرادق مجرد إلا الصيني المعبد وليس الدوري. الرجل يقطنه كان الذي الخشبي الكوخ
الأرض تحت المنحوتة والبيوت الأكمات عن تنم زالت ما والمصرية الهندية والمعابد ي. تترََِ
البيوت إنشاء عادة «إن الإثيوبيين: عن بحوثه في هيرن ويقول آباؤهم. فيها يقيم كان التي
النوبي البناء فن في الأساسية الصفة ا جِدٍّ طبيعية بطريقة عينت الحي الصخر في والمقابر
الطبيعة أعدتها التي الكهوف هذه في عنه. عُرفت التي الشكل بضخامة فاتصف المصري،
لم الطبيعة لمعونة الفن جاء ما إذا حتى ضخمة، وكتل أشكال في تحدق أن العين تعودت
ذات التماثيل تكون وماذا نفسه. شأن من يحط أن دون صغير نطاق في يسير أن يستطع
الهائلة الأبهاء بتلك قِيست إذا البسيطة والأجنحة السقوف تكون وماذا العادي، الحجم
التي التماثيل سوى — الداخلية عمدانها إلى تستند أن أو — تحرسها أن تستطيع لا التي

الطبيعي؟» الحجم تفوق
اقتباسًا أغصانها بكل الغابة اقتباسأشجار من نشأت القوطية الكنيسة أن الجلي ومن
على الدينية والمناسبات الاحتفالات في تسُتخدم التي الأعمدة ذات الممرات ورسم ساذجًا،
الخضراء الصفصاف فروع على تدل المشقوقة الأعمدة حول الأطواق زالت ولا صورتها.
دون الصنوبر غابات في شُقَّ طريقٍ في يسير أن أحد يستطيع ولا الأشجار. ق تطوِّ كانت التي
جميع تعرية تدل حينما الشتاء، في وبخاصة البناء، بفن يوحي الذي الغابة مظهر يذهله أن
يوم أصيل في الغابات في سرت وإذا المنخفضة. السكسونية الأقواس على الأخرى الأشجار
الكاتدرائيات بها تتحلى التي الملونة الزجاجية النافذة منشأ لتوِّك كذلك رأيت الشتاء أيام من
الجرداء. المتشابكة الغابة أغصان خلال نشاهدها التي الغربية السماء ألوان في الغوطية
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كاتدرائية في القديمة الخشبية الأعمدة خلال يدخل أن الطبيعة يحب إنسان يستطيع ولا
البنَّاء، عقل على تسلطت قد الغابة أن يحس أن دون الإنجليزية والكاتدرائيات أكسفورد
وخرنوبها، زهورها، وأشواك نباتها، تحاكي برحت ما ومسحجه ومنشاره إزميله وأن

فيها. الفضي والتنوب والشوح والصنوبر والبلوط الدردار وأشجار
الإنسان، عند الانسجام في الملحة الرغبة إلى خاضع مزهر حجر الغوطية الكاتدرائية
الخضرة جمال من فيه خالد، زهر عن يتفتح الجرانيت جبل إن تقنع. لا التي الرغبة تلك

السماوي. والمنظر السماوية النِّسب فيه كما الإبداع، ودقة الخفة
عندئذٍ الخاصة. الحقائق جميع وتعميم العامة، الحقائق جميع إفراد يمكن وكذلك
الفُرس أن وكما وسامياً. عميقًا الحياة وعلم وصادقًا، مستساغًا الحال في التاريخ يصبح
في الفارسي البلاط فكذلك وثمارها، والنخلة اللوتس ساق وأصوله بنائهم فروع في حاكوا
كان حيث أكباتانا من ل تنقَّ بل البربرية، القبائل بداوة عن البتة يتخلَّ لم عهوده أعظم

الشتاء. في وبابل الصيف في سوزا إلى الربيع يقُضى
كانت متعارضتيَن. حقيقتيَن والزراعة البداوة كانت القديم وأفريقيا آسيا تاريخ وفي
لفزع سبباً كانوا البدو أن غير بدوية. حياة تتطلب أفريقيا وفي آسيا في البلاد طبيعة
مما الزراعة كانت ثمََّ ومِنْ السوق؛ مزايا أو التربة طبيعة المدن بناء إلى دعتهم الذين أولئك
وأمريكا، إنجلترا وفي البداوة. من الدولة لها تتعرض التي المخاطر بسبب الدين به يوصي
تقاتل الاتجاهات هذه زالت ما التاريخ، في مؤخرًا جاءا اللذين المتمدنيَن القطرَين هذَين
يرُغِم الماشية له تجن الذي المواشي ذباب هجوم كان الفرد. وفي الأمة في القديمة المعركة
سَوْق وإلى الأمطار موسم في الهجرة إلى القبيلة فتضطر التجول، على أفريقيا في البدو
شهر. إلى شهر من المراعي يتابعون آسيا في البدو وكان العليا. الرملية المناطق إلى الماشية
من بالتأكيد تقدُّم وهو الاستطلاع، وحب التجارة صورة البداوة تتخذ وأوروبا أمريكا وفي
التي المقدسة والمدن بوسطن. بخليج والإيطالي الإنجليزي الجنون إلى سطابوراس ذباب
تميل كانت التي الصارمة والعادات والقوانين معينة، فتراتٍ في إليها الحج يتحتم كان
عها تجُمِّ التي والقيم حد، عند القدماء المتجولين توقف كانت القومية، الرابطة تقوية إلى
بين العداء وليس الحاضر. العصر في التجول حب تقيد التي الأغلال هي الطويلة الإقامة
والرجل الوادعة. الحياة حب أو المغامرة حب يسود فقد الأفراد؛ في نشاطًا بأقل الاتجاهَين
عربته، في يعيش فهو إقامته؛ في التنقل سرعة إلى يميل الفياضة والروح القوية الصحة ذو
فوق أو الغابة في أو البحر وفي سهولة، في جنوبها إلى شمالها من الأرض خلال ويطوف
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وربما مدخنته. جوار إلى كأنه سعادة، ويعاشرفي طيبة شهية في ويأكل دفء في ينام الثلوج
تعطيه التي القدرة تلك الملاحظة، على قدْرته أمام الأفق اتسع كلما يسرًا أشد حياته كانت
جائعة محتاجة الرعوية الأمم كانت جديد. شيء على عيناه وقعت كلما بها يهتم موضوعات
على القُوَى بتبديدها العقل تفلس — فيها بوُلغ إذا — العقلية البداوة وهذه اليأس، حد إلى
التي بالقناعة أو بالزهد يتصف موطنه يلزم الذي العقل أن حين في متنوعة، موضوعات
باعث يحفزه لم إذا والانهيار الملل في مخاطره ويجد تربته، فوق الحياة عناصر كل تجد

الخارج. من
مفهومًا يكون بدوره شيء وكل العقلية، حالاته يقابل نفسه خارج الفرد يراه ما كل
تلك أو الواقعة تلك إليها تنتمي التي الحقيقة إلى الجريء تفكيره يسوقه ما بمقدار له

الوقائع. من المجموعة
— الألمان يقول كما السابق العالم أو — الأولي العالم إلى أغوص أن أستطيع إنني
وفي المكتبات، وفي الموتى، سراديب في باحثة بأصابع أتحسسه أن أستطيع كما نفسي، في
الحدائق. وسط تقوم كانت التي البيوت خرائب من المنهارة البارزة والأجزاء الجدران
وفنونهم وآدابهم اليونان بتاريخ جميعًا الناس يحسه الذي الاهتمام ذلك أساس ما ترُى
العائلية، الحياة حتى هومر عصر أو البطولة عصر من عصورهم جميع في وشعرهم
أليس الأساس؟ هو ما قرون؟ خمسة أو بأربعة ذلك بعد والإسبرطيين الأثينيين حياة
الطبيعة عصر هي اليونانية الحالة يوناني. بعصر شخصيٍّا يمر إنسان كل إن ذلك: هو
دقيق اتحاد في مبسوطة الروحانية الطبيعة عصر أو الحواس، كمال عصر الجسدية،
بنماذجه النحات أمدت التي البشرية الصور تلك توجد كانت الحالة تلك في الجسد. مع
يكون حيث الحديثة، المدن شوارع بها تموج التي الصور كتلك لا وجوف، وفيبس لهرقل
واضحة تفسد، لم ملامحَ من يتألف وجهًا كان وإنما الملامح، من مضطربة لطخة الوجه
أو حَوَل، بالعينيَن يكون أن يستحيل بحيث ن مكوَّ فيه العينيَن تجويف متماثلة، التحديد
كله. الرأس معهما يلتفت عينان ولكنهما يسارًا، أو يميناً النظرات العينان تختلس أن
الشخصية، للصفات الاحترام يقُدِّم قاسية. واضحة العصر ذلك في السلوك آداب وكانت
والصدر المرتفع، والصوت والسرعة، والقوة، والعدالة، النفس، وضبط والحذق، الشجاعة،
خادمَ إنسان كل تجعل والحاجة السكان وتباعد الرقة. أو الترف يعُرف ولم العريض.
أداء الجسم تعلِّم بنفسه لنفسه حاجته إمداد عادة وكانت وجنديٍّا. وقصاباً، طباخًا، نفسه،
الصورة كثيراً ذلك عن تختلف ولم هومر، عند وديومد أجاممنون كان هكذا عجيبة. أعمال
الجيش عبرَ «بعدما آلاف»: العشرة «تقهقر في مواطنيه وعن نفسه عن زنفون يعطيها التي
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بائسين الأرض فوق الجنود واستلقى هناك، كثيرة ثلوج سقطت أرمينيا، في تلبوس نهر
وعندئذٍ الخشب، يشق وشرع بفأس وأمسك عارياً نهض زنفون أن غير الثلوج. تغطيهم
جيشه جنود بين موجودة تحُد لا التي الكلام حرية وكانت حذوه.» وحذوا الآخرون نهض
وزنفون جديد، أمر كل عند القواد مع ويختصمون الغنائم، أجل من يتشاجرون جميعًا.
من يأخذ. ما بمقدار يعطي كان فقد ولذا أكثرهم؛ من لساناً وأحدُّ كغيره، اللسان حاد
قانون من الصغار للصبية ما لها كبار، صبية من عصابة كانت هذه أن يرى لا الذي ذا

حرة؟ وتربية للشرف
الأشخاص أن هو كله، القديم الأدب وفي بل القديمة، المأساة في المرء يفَتن ما وأثمن
علمهم دون الإدراك حسن من كبير قدْر لديهم كأشخاص يتكلمون ببساطة، يتكلمون
ليس بالعتيق إعجابنا إن السائدة. العقلية العادة هي التفكير عادة تصير أن وقبل بذلك،

بالطبيعي. إعجاب ولكنه بالقديم، إعجاباً
تكوين أجمل لهم وصحتهم، حواسهم في كاملين كانوا بل مفكرين، الإغريق يكن لم
الأواني يصنعون كانوا ورشاقتهم. الأطفال ببساطة يتصرفون والكبار العالم. في جثماني
الأشياء هذه لبثت وقد سليم. بذوق أي الصحيحة، الحواس تصنعها كما والتماثيل، والمآسي
على تفوقوا ولكنهم سليم. جسم وُجد حيثما اليوم، تصُنع تزال ولا العصور، كل في تصُنع
واللاشعور الرجولة نشاط بين يجمعون كانوا التكوين. في تفوقهم بسبب كطبقة الجميع
ويعرفها الرجل، تخص أنها هو الآداب هذه في يفتننا ما إن الأطفال. على يسيطر الذي
بهذه يحتفظون أفراد دائمًا فهناك ذلك، وفوق الطفولة. بدور مر قد أنه بحكم رجل كل
ويعيد يونانيٍّا، يزال لا موروث ونشاط الطفولة عبقرية لديه الذي والشخص الصفات.
وعند فلكتيتس. عند الطبيعة بحب لأعجب وإني س. هلاَّ في الشعر لآلهة عشقنا إحياء
أحس والأمواج والجبال الصخور وإلى النجوم وإلى النوم إلى الجميلة الابتهالات تلك قراءة
أن لي ويبدو فكره. وذاتية الإنسان، خلود أحس الجزر. في وهو كالبحر يمر الوقت كأن
تقابل والنار، والماء والقمر، الشمس كانت لي. مثلما الوجود في زملاء له كان الإغريقي
والإنجليزي، اليوناني بين به نتباهى الذي التميز ذلك إن ثم تمامًا. قلبي تقابل كما قلبه
تصبح عندما متكلف. سطحي أنه يظهر الرومانتيكية والمدرسة الكلاسيكية المدرسة وبين
يتلاشى عندئذٍ بندار، قلب أشعلت كما قلبي الحقيقة تشُعِل عندما فكرتي، أفلاطون فكرة
وكأنهما واحد، بلون يصطبغان روحَينا وإن نظرة، في نلتقي كلَينا أن أحس وعندما الزمن.
أعد ولماذا الأرضية؟ العرض درجات أقيس لماذا نفسي: أسأل واحدة، روح في يمتزجان

المصرية؟ السنوات
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المغامرات أيام يفسرِّ كما الخاصللفروسية، بعصره عصرالفروسية يفسرِّ الطالب إن
لتاريخ عينه المفتاح كذلك وله تمامًا. تماثلها التي المصغرة بتجاربه البحار وطواف البحرية
القديم التاريخ أعماق من منبعث الأنبياء من نبي صوتُ يردد لا وحينما المقدس. العالم
حينئذٍ ينفذ فإنه الشباب، أدعية من دعاء أو طفولته، عواطف من عاطفة صدَى سوى
النظم في تتمثل التي الهزلية الصور وخلال التقاليد اضطرابات جميع خلال الحقيقة إلى

القائمة.
في جديدة حقائقَ لنا تبسط متطرفة أرواحٌ منقطعة فترات في علينا تهبط أن ويندُر
السامع ويجعلون الناس بين يسيرون حين إلى حين من الله رجال أن لاحظت ولقد الطبيعة.
الخطابة، منصة شك غير من جاءت ثمََّ ومِنْ وقلبه. بروحه رسالتهم يحس ا جِدٍّ العادي

الآلهي. بالإلهام إليهما موحًى والكاهن القسيس وظهر
بينه يوحدوا أن يستطيعون فلا أمرهم، على ويغلبهم الحسيين القوم يذُهل المسيح
حياة إلى وتتطلعوا بصائرهم قدسوا ما فإذا أنفسهم. وبين بينه يوفقوا أن أو التاريخ وبين

كلمة. وكل حقيقة كل لهم تفسرِّ تقواهم فإن مقدسة
في نفسها وسقراط ومنو وزرادشت لموسى القديمة العبادات تستأنس أن أيسر ما

لهم. كانت ما بمقدار لي فهي قِدَمًا، البتة فيها أرى لا فإني العقل؛
أكثر لي وظهر القرون. أو البحار أعبر أن دون الأوائل والنساك الرهبان شهدت ولقد
الله، باسم يتسول متعاظم، متعالٍ منتفع التأمل، شديد عمله في مهمل عادي رجل مرة من
عشر. التاسع القرن قدَّرهم الذين الأوائل والكابوشان وبثيس ستيلايت سميون كان كما

تفسرها وأنكا ودرويد وبراهمان الماجيان وحيل والغرب، الشرق في الكهنة حِيلَ إن
طفل على متزمت رسمي رجل من يقع الذي الشديد التأثير إن للفرد. الخاصة الحياة
سخطًا، لديه يحُْدِث أن دون ذلك ويكون تفكيره، ويشل وشجاعته، روحه فيكبت صغير
حقيقة التأثير هذا — الظلم على شديدًا عطفًا ويثير بل فحسب، والطاعة الخوف يثير دائمًا
هو صباه في ظَلَمه مَن أن يدرك عندما وذلك — رجلاً يصبح عندما للطفل تتضح مألوفة
ذلك توصل آلةٍ مجرد لتأثيرها كان التي والصور والكلمات الأسماء تلك ظلمته طفل نفسه
أحسن الأهرام، بنُيت وكيف يعُبد، بلوس كان كيف الحقيقة وتعلمه الجديد. للطفل التأثير
وتلال آشور يجد كما البناء. وتكاليف العمال جميع لأسماء شمبليون كشوف تعلِّمه مما

الدروس. نفسه على يلُقي الذي وهو بابه، عند شلولا
عصره خرافة ضد منصف رجل كل به يصرخ الذي الاحتجاج ذلك في — إنه ثم
الحقيقة وراء بحثه أثناء مثلهم ويجد القدامى، المصلحين دَور خطوة خطوة يستعيد —
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وأن أدبية. شجاعة يتطلب الخرافة تطويق أن كذلك ويتعلم الفضيلة. تهدد جديدة مخاطرَ
قد العصر لوثر أن العالم تاريخ في حدث مرة وكم الإصلاح. إثر في تأتي الشديدة الإباحية
دكتور يا كُنَّا «كيف يوم: ذات له لوثر مارتن زوجة قالت بيته! آل بين التقوى انهيار بكى
نصلي، قلما اليوم أننا حين في للبابوية، خاضعين كُنَّا عندما شديدة وبحرارة كثيراً نصلي

شديدة؟!» برودة ففي فعلنا فإن
التاريخ. وفي كلها القصصالخرافية في الأدب، في يملك ما عمق الراقي الرجل ويكتشف
ذلك وأن ومستحيلة، عجيبة مواقفَ وصف عندما شاذٍّا رجلاً يكن لم الشاعر أن ويجد
هذا يجد الجميع. على يصدق كما الفرد على يصدق اعترافًا بقلمه كتب قد العالمي الرجل
كُتبت وقد عجيب، بشكل له مفهومة سطورٍ في مدوناً الخفي حياته تاريخ الراقي الرجل
هومر وقصص الخرافية، أيسوب حكايات الخاصة مغامراته في ليشارك وأنه يوُلد، أن قبل

ويدَيه. برأسه ويحققها الأخرى، بعد واحدة وسكوت وشوسر وأريستو وحافظ
من لا للخيال الصحيح الخلق من لأنها عالمية؛ حقائق الجميلة الإغريق أقاصيص إن
«بروميثيس»! قصة عليه تنطوي الذي المغزى أدوم وما المتنوعة المعاني أكثر ما الوهم. خلق
تستر (فالأسطورة أوروبا تاريخ من الأوَّل الفصل باعتبارها الأولية قيمتها جانب إلى فإنها
لنا تقدِّم المستعمرات) إلى والهجرة الآلية، الفنون كاختراع رقيقًا، ستراً الثابتة الحقائق
الأساطير يسوع هو فبروميثيس المتأخرة؛ العصور بإيمان الصلة من شيء مع الدين تاريخ
الإنسان وجنس الأبدي» «للأب المتعسفة «العدالة» بين يقف الإنسان، صديق هو القديمة،
الكلفنية المسيحية عن تبعُد حينما القصة ولكن سبيلهم. في شيء كل بثبات ويتحمل الفاني،
بالله الإيمان بمبدأ بشرنا كلما تظهر عقلية حالة تمثِّل لجوف، متحدياً بروميثيس وتصور
عن الإنسان دفاع أنها يبدو عقلية حالة موضوعية، ساذجة صيغة —في الوحي إنكار مع —
والشعور أناللهموجود، الناسمن فيه يعتقد بما الرضا عدم وهي الأكذوبة، هذه ضد نفسه
وتسكن الخالق نار استطاعت لو لتسرق وأنها شاق، أمر التقديس لفكرة الخضوع بأن
وتفصيلات للشك. الخيالية القصة هي فنكتس بروميثيس إن عنه. ومستقلة منه بعيدة
الشعراء قال ولقد زمانها. على تصدق كما الأزمنة، جميع على تصدق العظيمة القصة هذه
يكن ولم الناس، إلى تأتي عندما تعُرف لا الآلهة إن أدميتس. بقطعان احتفظ أبولو إن
هرقل، قبضة من أنتيوس اختنق وقد شكسبير. أو سقراط كذلك يكن ولم يسوع، كذلك
كله، ضَعفه وبرغم المتحطم، العملاق هو الإنسان قواه. الأرضتجددت أمه مس كلما ولكنه
الأجنحة نزع في الشعر وقوة الموسيقى، وقوة الطبيعة. مناجاة بتعوُّده وعقله ينتعشجسمه
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بين المتشابه الفلسفي والإدراك أورفيس. لغز تفسر بها، إلصاقها أو الجامدة الطبيعة من
ذلك، غير أكون أن عسى ماذا بروتيس. تقلبات يعرف تجعله أشكالها تعددت مهما الأشياء
الصباح هذا نهضت ثم الهامدة، كالجثة الأمس ليلة ونمت بالأمس، بكيت أو ضحكت وقد
أرمز أن أستطيع إني لبروتيس؟ الأرواح تناسخ سوى جانب أي في أرى وماذا وعدوت.
عليل. أو عامل إنسانٌ مخلوق كل لأن حقيقة؛ أية أو مخلوق أي اسم باستخدام لفكري
تضيء التي الفكر مياه شرب استحالة معناها تانتلاس ولي. لك اسم سوى تانتلاس وليس
كذلك، كان لو وددت خرافة. ليس الأرواح تناسخ إن الروح. من مرأىً على وتتماوج دائمًا
الحقل، وفي الغلال، مخزن في حيوان كل بشر. أنصاف إلا ليسوا والنساء الرجال ولكن
وصورتها آثارها يترك وأن قدم له تكون أن حاول الأرض، تحت والماء الأرض وفي والغابة،
انكماش عن كُفَّ أخي! أي السماء. يواجهون الذين المغتصبين المتكلمين هؤلاء أحد في
الخرافة تلك وكذلك سنوات. عدة عاداتها في انزلقت التي الأشكال إلى انكماشها روحك،
ويقُال أسد، وجسم إنسان رأس من يتكون الذي العجيب المخلوق ذلك خرافة القديمة،
الإجابة عن الرجل عجز فإذا به، يمر مَن لكل الألغاز ويضع الطريق في يجلس كان إنه
طويل سرب سوى حياتنا وليست المخلوق. ذلك قُتل اللغز حل استطاع وإن حيٍّا، ابتلعه
يقدِّم منها كلٌّ كبيراً، تنوعًا متنوعة لنا تعرض الحوادث هذه الحوادث! أو الحقائق من
أو الزمن حقائق عن الإجابة يستطيعون لا الذين الرجال وأولئك البشرية. للروح الأسئلة
وتجعل معهم، وتتعسف سيرهم، تعرقل فالحقائق يخدمونها؛ عليا بحكمة هذه مشكلاته
شرارة كل فيهم تطفئ للحقائق العمياء الطاعة حس، ذوي رجالاً اليومي العمل رجال من
غرائزه نحو صادقًا الإنسان كان إن ا أمَّ ا. حقٍّ إنساناً الإنسان يجعل الذي الضوء ذلك من
بالروح ويتمسك أعلى، جنسٍ من آتٍ كأنه عليه، الحقائق تسلط ويرفض الأولى، عواطفه أو
سيدها، تعرف لأنها ذلك وخضوع؛ مرونة في مكانها تركد الحقائق فإن المبادئ، ويراعي

يمجده. شأناً وأقلها
هذه إن يقول إنه شيئاً. كلمة كل تصبح أن في عينهَا الرغبة نلمس لجيته «هلنا» وفي
معين تأثير ولها أشياء، إلا هي إن وليدا وهلن وفوركياس وجريفن شيرون الشخصيات،
أولمبياد. أول في كانت كما اليوم واقعية أبدية، موجودات الآن إلى فهي ولذلك العقل. على
القصيدة هذه كانت وإن خياله. في دها وجسَّ بطلاقة، رأى ما كتب ثم كثيراً، فيها فكَّر
لنفس نظامًا تفوقها التي التمثيلية، القطع من جاذبية أشد أنها إلا كالحلم، وهمية غامضة
توقظ وهي المعتادة، الصور مألوف من عجيبة بطريقة العقل تخلِّص لأنها وذلك المؤلف؛
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من فيها وما التصوير، في طليقة حرية من تتضمنه بما ووهم اختراع من القارئ عند ما
العنيفة. المفاجأة صدمات من متصل تتابع

عن وتكتب رقبته تمتلك فهي الهينة؛ الشاعر طبيعة من أقوى المطلقة الطبيعة إن
الواقع في وهو جامح وخيال طارئة خاطرة مجرد عن س ينفِّ كأنه يبدو وقد يده، طريق
عظيمةٍ أشياءَ عن ينطقون الشعراء «إن أفلاطون: قال ولذا دقيقة. رمزية قصة يخرج
تفسيرها يمكن الخيالية الوسطى العصور قصص وكل أنفسهم.» هم يفقهونها لا وحكيمةٍ
في لتحصيله جاهدًا يعمل العصور تلك في العقل كان عما فكاهي أو مستتر تعبير أنها على
السرعة، وحذاء العلم. بقوى عميق داخلي إحساس إليه ينسب ما كل والسحر رزين. جد
للمعادن، الخفية المزايا واستخدام الطبيعة، عناصر إخضاع على والقدرة الحاد، والسيف
البطل وبسالة سليم. اتجاه في غامضة عقلية جهود أولئك كل الطيور، أصوات وفهم
«أن البشرية الروح محاولة كذلك هي ذلك، إلى وما الدائم، الشباب وهبة للطبيعة، الخارقة

العقل». لرغبات الأشياء مظاهر تخُضِع
ويذوي يؤمن، من رأس على والزهر الإكليل يزدهر جول دي وإمادس برسفرست وفي
ويخالجه الناضج القارئ حتى يدهش قد والعباءة، الولد قصة وفي يتردد. من جبين على
أقاصيص تفترضه ما كل إن الحق وفي المهذب، جنلاس لانتصار البريء السرور وميضمن
من وأن فيها، يوُثقَ لا متقلبة مواهبها وأن اسم، لها يذُكر أن تحب لا أنها من — الجن
مهما كنكورد، في صادقًا أجده ذلك كل — ذلك إلى وما يتكلم، ألا له ينبغي كنزٍ عن يبحث

بريتانيا. أو كورنوول في أمره يكن
لامرمور». «عروس قرأت لقد الخيالية؟ القصص أحدث في ذلك خلاف على الأمر فهل
للفقير جميل اسم كاسل» و«رافنزوود الشعبي، للإغراء قناع آشتن وليم السير أن ووجدت
خالصًا. عملاً يعمل كي فيه تنكَّر الذي بنيان كَزيِّ هي الأجنبية الدولة إرسالية وأن المتكبر،
بأن وذلك أرضًا، والجمال بالخير يلُقي الذي المتوحش العجل نستفز أن نستطيع كلنا
دائمًا بالجمال يتصف الذي للإخلاص، آخَر اسم آشتن ولوس والشهوانيين. الظالمين نصرع

دائمًا. للمصائب الدنيا هذه في ويتعرض
الأمام. إلى آخر تاريخ يوم كل يسير والميتافيزيقي المدني الإنسان تاريخ جانب وإلى
خلاصة هو فالإنسان وتلاصقًا؛ اشتباكًا بأقل فيه الإنسان ليس الخارجي، العالم تاريخ هو
حياته أن في أو علاقاته، كثرة في قدرته وتنحصر بالطبيعة، العلاقة متصل وهو الزمن،
القديمة روما في العامة الطرق كانت كلها. العضوي وغير العضوي الكون بسلسلة مشتبكة
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الإمبراطورية، أقاليم من إقليم كل مركز إلى وغرباً وشرقًا وجنوباً شمالاً وتسير فورم عند تبدأ
العاصمة، لجند الاقتحام سهلة وبريطانيا الفرسوإسبانيا بلاد في تجارية مدينة كل فتجعل
تخضعه كي الطبيعة، في شيء كل قلب إلى البشري القلب من تخرج الوشائح فإن وكذلك
زهرتها. العالم الجذور، من عقدة أو العلاقات، من مجموعة الإنسان الإنسان. لسلطان
زعانف تتوقع كما يسكنه، الذي بالعالم وتنبئ عنه، خارجة طبائع إلى تشير ومواهبه
أن يستطيع لا إنه الهواء. وجود البيضة في النسر أجنحة تفترض أو الماء، وجود السمكة
فيه، يؤثر بإنسان تلتقي مواهبه تدع ولا جزيرة، سجن في نابليون ضع عالم. بغير يعيش
وبدا الهواء ضرب ذلك به فعلت إذا له، يستهدف خطر أو يتسلقها، الألب كجبال بجبال أو
وقوًى بها، يهتم معقدة وأمور كثيف، وشعب فسيحة أقطار إلى نقلته إن ا أمَّ الغباء. عليه
نابليون ليس الجسم وهيئة الوجه شكل يحده الذي الرجل نابليون أن وجدت معادية،

السادس: هنري مسرحية في عنه قيل الذي تالبوت شبح ذلك إنما الحقيقي،

هنا؛ ليست مادته إن
الأجزاء، أدنى سوى ليس ترون ما لأن

الإنسانية. من نصيب وأصغر
هنا كله الهيكل كان ولو

جسيم، ضخم ارتفاعه أن لوجدتم
يحتويه. أن سقفكم يكفي لا

آلاف إلى ولابلاس نيوتن ويحتاج فيه. طريقه يرسم كوكب إلى يحتاج كولمبس إن
الجاذبية ذا الشمسي النظام إن تقول أن وتستطيع منشورة. سماوية ومساحات العصور
الذي لوساك، أوجاي ديفي ذهن ذلك من بأقل وليس نيوتن. عقل طبيعةُ قبلُ من به تنبأت
ألا النظام. بقوانين فتنبأ الجزئيات، بين والتباعد التقارب أسباب يكشف الطفولة منذ أخذ
تتنبأ ألم المنسجم؟ الصوت بسحر هاندل أذُنُ تتنبأ ألم البشري؟ الجنين عين بالضوء تتنبأ
تنصهر والتي الصلبة المعادن بطبائع كرايت وآر وهوتمور وفولتن لوَتْ المنشئة الأصابع
الصغيرة للفتاة الطيبة الصفات تنبئ وألا والخشب؟ والماء الحجر وخواص تلين، والتي
فعل نذكر أن يجب كذلك وهنا وبهاء. تهذيب من المدني المجتمع إليه يصل بما العذراء
ما بمقدار نفسه بمعرفة يظفر ولا عصورًا بفكره يتدبر قد فالعقل بالإنسان؛ الإنسان
انتهاك على سخطه يثور أن قبل نفسه يعرف الذي ذا من واحد. يوم في الحب عاطفة تعلمه
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ذعر أو فرح في الناس ألوف مع قلبه ينبض أو فصيح، لسان إلى يستمع أو الحرمات،
الذي الشعور أو العقلية بالقدرة يتكهن أن أو بخبرته، يتنبأ أن إنسان يستطيع لا قومي؟
سوف إنسان وجه اليوم يرسم أن يستطيع مما أكثر ذلك يستطيع لا جديد، لشيء يتفتح

مرة. لأول الغد في يراه
يقُرأ أن ويكفي المناظرة. هذه علة عن أكشف كي العام الرأي وراء الآن أذهب ولن

تناظره. والطبيعة واحد العقل أن وهما الحقيقتيَن، هاتيَن ضوء في ويكُتب التاريخ
كذلك الطالب ويمر الطرق، بكل طالب لكل كنوزها وتخرج تتركز الروح فإن ثمََّ ومِنْ
ذلك بعد التاريخ يصبح فلا الطبيعة. أشعة واحدة بؤرة في ويجمع كلها، التجارب بدورة
عن والعناوين باللغات تخبروني ولا حكيم. عادل رجل كل في دًا مجسَّ يسير بل ، مملاٍّ كتاباً
الإنسان يكون سوف عشتم. العصور أيُّ أحس اجعلوني بل قرأتموها، التي المجلدات بيان
جميع في رَتْ صُوِّ رداءٍ في — الآلهة تلك الشعراء وصف كما — يسير الشهرة، لآلهة مَعبدًا
ذلك البالغ بذكائها وملامحه هيئته تصبح سوف العجيبة. والتجارب الحوادث أنحائه
المعرفة، وتفاح الذهبي، العصر طفولته وفي الدنيا، قبل ما فيه أجد سوف المزركش. الرداء
وإحياء المظلمة، والعصور المسيح، وظهور المعبد، وبناء إبراهيم، ونداء أرجونوت، ورحلات
في جديدة ومناطق جديدة علوم وفتح الجديدة، البلاد واكتشاف الديني، والإصلاح الآداب،
نجوم برََكة المتواضعة الأكواخ إلى معه ويجلب بان، قسيس الإنسان يكون سوف الإنسان.

والسماء. الأرض منافع من عرف ما وكل الصباح
ادعاء في فائدة لا لأنه كُتب؛ ما كلَّ لنبذت إذن الغرور؟ من شيء المطلب هذا في هل
حقيقة تأكيد من يمكننا لا الذي التعبير على قدرتنا في عف الضَّ ولكنه نعرف. لا لما المعرفة
إلى استمع رخيصًا. قدْرًا إلا الفعلي علمنا أقدِّر لا إنني غيرنا. نكذب كأننا علينا يبدو أن دون
حشائش وإلى قدمك، تحت الطحلب وإلى السور، فوق الضب إلى وانظر الحائط، في الفيران
ولها عطف فيها معرفة الحيوية العوالم هذه عن أعرف ماذا الخشبية. الكتل فوق البحر
هذا تمد المخلوقات هذه كانت — ذلك من أقدم وربما — القوقازي الإنسان منذ مغزًى؟
أية إليه. منها انتقل مما إشارة أو كلمة لأية سجل هناك ليس ولكن بالمعرفة، الإنسان
بل التاريخ؟ حِقَب وبين كيمائيٍّا، عنصرًا الستين أو الخمسين بين الكتب عنها تفُصِح علاقة
تلك على يلقيه ضوء وأي للإنسان؟ الميتافيزيقي التاريخ عن الآن حتى التاريخ يسجل ماذا
يكُتب أن ينبغي تاريخ كل فإن ذلك ومع والخلود؟ الموت اسم تحت نخفيها التي الألغاز
وإني كرموز. الحقائق إلى وتنظر قدْرها حق الأشياء من بغيره الإنسان علاقة تقدِّر بحكمةٍ
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لنا ينبغي مرة كم تافهة. قروية قصة سوى ليس التاريخ نسميه ما أن أرى أن ليخجلني
تكون وماذا والضب؟ الفأر عن روما تعرف ماذا والقسطنطينية! وباريس روما نذكر أن
خبرة أو طعام وأي بل تجاورنا؟ التي الكائنات نظم إلى قِيست إذا والقنصليات الأولمبياد
الزورق، في لكتاكا أو الإسكيمو، من البحري العجل لصائد الأشياء هذه تقدِّمها معونة أو

للحمالين؟ أو السفن، في والتفريغ الشحن لعمال أو السمك، لصائد أو
الإصلاح في رغبة عن فيصدر — وأعمق أشمل صورةٍ في تاريخنا نكتب أن ينبغي إنما
عن أصدقَ صورةٍ في نعبرِّ أن أردنا إن — والأبدي الأزلي الضمير ق تدفُّ وعن الخلقي،
وقائع لسرد العتيقة الصورة هذه من بدلاً المتشعبة، العلاقات ذات الأساسية طبيعتنا
ويشرق فعلاً، أمامنا ماثل اليوم هذا طويلاً. مدًى أنظارنا أعرناها التي والكبرياء الأنانية
والهندي، الأبله، إن الطبيعة. إلى يؤدي لا والأدب العلم طريق ولكن انتظار، غير على علينا
تطُالَع الذي الضياء إلى موقفهم في أقرب مدرسة، في يتعلم لم الذي الفلاح وابن والطفل،

القديمة. الآثار يحلل الذي ذلك من الطبيعة فيه
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وراءها. فيما البحث مشقة نفسك تجشم لا

نفسه؛ نجم الإنسان
كاملاً، أميناً إنساناً تخلق أن تستطيع التي والروح

مصير؛ وكل أثر، وكل ضوء، كل على تسيطر
متأخرًا. أو مبكرًا يقع ما الإنسان لهذا هناك ليس

خبيثة، أو طيبة ملائكتنا، فعالنا إنما
أبدًا. جوارنا إلى تسير التي المحتومة ظلالنا وهي

وفلنتشر لبومنت الأمين» الإنسان «نصيب مقدمة

∗∗∗

الصخور، فوق الرضيع الطفل ألقِ
الذئب؛ أنثى ثدي من وأرضعه

والثعلب، الصقر مع الشتاء يقضي ودعه
قدَمَيه. في والسرعة يدَيه في القوة تدب

لا أصيلة فوجدتها مشهور مصور كتبها الشعر من أبيات بعضَ قريب يوم ذات قرأت
يكن مهما الأبيات هذه مثل في والموعظة العِبرة إلى تستمع دائمًا والروح فيها. للتقليد أثر
أن هي العبقرية إن تحتويها. قد فكرة أية من قيمة أعظم تمليها التي والعاطفة موضوعها.
انطق الناس. لجميع صادق الخاص قلبك في صادق هو ما أن تعتقد وأن رأيك، في تعتقد
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ظاهرًا يصبح الباطن لأن أجمع؛ للعالم معقولاً قولاً العقيدة هذه تكن الخفية بعقيدتك
نعزوه فضل أكبر إن يداه. قدمت ما امرئ كلُّ يذكر الصور في ينفُخ يوم الحين، يحين حينما
في دار بما ونطقوا الإهمال، كل والتقاليد الكبت أهملوا أنهم هو وملتن، وأفلاطون موسى إلى
أن يتعلم أن المرء على يجب عقله. عليه أملاه ما وفْق كلٌّ الناس، خَلَد في دار بما لا خَلَدهم
يرقب مما أكثر الداخل، من ذهنه في يومض الذي الضوء من الشعاع ذلك ويرقب يلاُحِظ
غير عن رأيه ينبذ ذلك مع المرء ولكن والحكماء. الشعراء فيها يحلِّق التي السماء بريق
وتعود المنبوذة آراءنا العبقرية أعمال من عمل كل في لنتبين وإنا الخاص. رأيه لأنه علم؛
درسًا علينا تلقي العظمى الفنية الأعمال إن عَنَّا. غريب الجلال من نوع في الآراء هذه إلينا
صلابة في التلقائي بانطباعنا نتمسك كيف نتعلم أننا هو الدرس وذلك نفوسنا، في أثره له
نجد فسوف وإلا جانبنا، غير في الأصوات جميع تكون عندما وبخاصة طيبة، بروح مشوبة
دائمًا، وأحسسناه فيه فكرنا ما نفس نافذة حكمة في الغد في سيقول غريباً شخصًا أن

غيرنا. من إلينا الخاصصادرًا رأينا خجل في نتقبل أن على ونرغم
انتحار، والتقليد جهل، الحسد بأن الاعتقاد إلى فيها يصل فرد كل تعليم في فترة وتمر
قد الواسعة الدنيا وأن ا، شرٍّ أو كان خيراً نصيبه، أنها على نفسه يأخذ أن عليه يجب وأنه
عمله طريق عن إلا تأتيه لا المغذية الحنطة من الواحدة الحبة أن إلا بالخير، مليئة تكون
في جديدة جنبيَه بين تسكن التي القوة إن ليفلحها. له أعُطيت الأرضالتي قطعةَ يهبه الذي
التجربة. بعد إلا نفسه هو يعرف ولا يعمل، أن بوسعه ماذا سواه أحد يعرف ولا الطبيعة،
في نفسه، في كبير أثرٌ ما، لحقيقةٍ أو لشخصيةٍ أو الوجوه من لوجهٍ يكون أن عبثاً وليس
ثابت استعداد بغير الذاكرة في النحت هذا وليس الأثر. هذا مثل له يكون لا غيرها أن حين
هذا تختبر أن فتستطيع الضوء من الشعاع عليها يقع بحيث العين وُضعت فلقد سابق؛
المقدسة الفكرة تلك من ونخجل تعبير، نصف إلا أنفسنا عن نعبرِّ لا إننا . المعينَّ الشعاع
النتائج، بأطيب تبشر منسقة الفكرة هذه أن آمنين نثق أن علينا ويجب مِنَّا. كلٌّ يمثلها التي
قلبه يضع عندما والسرور بالفرج المرء يشعر الجبناء. طريق عن عمله يظُهر لا الله ولكن
لا عمل فهذا نفسه. يريح لا ذلك بغير يفعله أو يقوله وما جهده. قصارى ويبذل عمله في
ابتكار يحالفه ولا الفكر، يصادقه لا عقله، قوَى يفتقد إياه محاولته في وهو صاحبه. ينقذ

أمل. أو
أوجدتها التي بالمكانة وارضَ الحديدي. الرباط بهذا ينبض قلب كل بنفسك: ثق
الرجال عظماء فعله ما هذا الحوادث. وبارتباط معاصريك، وبمجتمع الإلهية، العناية لك
الشيء بأن مداركهم فأوهموا عصرهم، عبقرية إلى كالأطفال أنفسهم أسلموا فقد دائمًا؛
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كله. كيانهم ويسود أيديهم طريق عن يعمل قلوبهم، في مستقرٌّ الثقة كل فيه يوُثقَ الذي
يفوق الذي نفسه الإلهي الحكم هذا الكبيرة لعقولنا نقبل أن ويجب رجال، اليوم ونحن
نحن وإنما الثورة. من نفَِرُّ جبناء ولسنا محمية، زاوية في مرضى صغارًا لسنا الإدراك.
الفوضىوفوق فوق ونتقدم العظيم، العلي يبذله لما نخضع ونافعون، ومخلِّصون مرشدون

الظلام.
والرُّضع الأطفال وجه في الرأي، لهذا تعزيزًا الطبيعة لنا تقدِّمه الذي ذلك قوي دليل أي
الإنكار ذلك العصي، المنقسم العقل ذلك يملكون لا هؤلاء وسلوكهم! — والوحوش بل —
، كلاٍّ عقلهم كان ولما أغراضنا. تعترض التي والوسائل القوة ر قدَّ قد حسابنا لأن للعاطفة؛
تخضع لا الطفولة خواطرنا. تتبلبل وجوههم إلى نتطلع وعندما بعدُ، تقُهر لم عينهم فإن
الراشدين من خمسة أو أربعة يساوي الواحد فالرضيع ولذا لها، يخضع الكل بل لأحد،
والرجولة والمراهقة الشبابَ الله سلَّح ذلك عن تقل لا وبدرجةٍ معه، ويلعبون يرغون الذين
تحسب لا وحدها. وقفت إذا مطالبها تهُمل لا جليلة، محسودة وجعلها وفتنتها، تها بحدَّ
في صوته إن أنصتوا! إليَّ. يتحدث أو إليك يتحدث أن يستطيع لا لأنه له؛ قوة لا الشباب أن
معاصريه، إلى يتحدث كيف يعرف أنه يبدو كافية. بدرجة مؤكد واضحٌ المجاورة الغرفة

نكَبرُه. الذين نحن عَنَّا يستغني كيف يعرف فلسوف إذن مقدامًا أو خجولاً كان فإن
أن — السادة يزدري كما — يزدرون والذين غدائهم، من الواثقين الصبية استهتار إن
الصبي البشرية. للطبيعة الصحيح الموقف هو أحدًا، به يسترضون شيئاً يقولوا أو يعملوا
إلى زاويته من ينظر مسئول، غير مستقل المسرح: ساحة في كالمتفرج الاستقبال غرفة في
بطريقة يستحقون بما عليهم ويحكم فيفحصهم به، يمرون الذين والوقائع الأشخاص
أو فصحاء، أو مملون، أو شائقون أو خبيثون، أو طيبون فهم الموجزة، السريعة الأطفال
صادقًا. مستقلاٍّ حكمًا يصُدِر وإنما المنافع، أو بالنتائج البتة نفسه يعرقل ولا متعبون.
الإنسان هذا أودع قد الإنسان وعي كأن ولكن يتملقك. لا فهو تتملقه، أن عليك ويجب
ترقبه مسئولاً، شخصًا يمسي الأبصار، يبهر بشكل يتكلم أو يعمل ما فبمجرد سجناً.
آه معدًى. ذلك عن له وليس وزناً. لمحبتهم الآن يقيم التي المئات مقتها، أو بعطفها المئات
ارتباط، كل يتحاشى أن يستطيع من فإن ثمََّ ومِنْ حيدته! إلى ثانية يرتد أن استطاع لو
ولم تنحَز ولم تتأثر لم التي السذاجة بنفس — أوَّلاً لاحظ بعدما — أخرى مرة ويلاُحِظ
في بآرائه ينطق إنه دائمًا. جليلاً يكون أن بد لا الرجل ذلك مثل شيئاً، تخشَ ولم ترتشِ
فإنها ضرورية، وإنما خاصة، كأنها ترُى لا الآراء هذه كانت ولما أمور. من به يمر ما كلِّ

نفوسهم. في الذعر وتشيع الناس، آذان في كالسهام تهبط
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عندما تسُمع ولا تنخفض ولكنها عزلتنا، في إليها نصغي التي الأصوات هي تلك
شركة المجتمع أعضائه. من فرد كل رجولة ضد يتآمر مكان كل في فالمجتمع العالم. ندخل
الآكل يتنازل أن على — السهم لحامل الخبز ضمان لحسن — أعضاؤها يتفق مساهمة
الاعتماد ولكن الآخرين، مع الانسجام هي الأمور أكثر في والفضيلة وثقافته. حريته عن
الأسماء تحب ولكنها المبدعين، والرجال الحقائق تحب لا وهي ذلك، نقيض على النفس على

والعادات.
يجمع أن يحب ومن المألوف. السائد على ينشق أن ينبغي رجلاً يكون أن أراد ومن
إن يكتشف أن عليه يجب بل خيراً، الناس يسميه ما يعوقه ألا ينبغي الخالد النخيل ثمر
يؤيدْك لنفسك نفسك حرِّر عقلك، نزاهة مقدسسوى النهاية في شيء لا ا. حقٍّ خيراً ذلك كان
أن اعتاد قيمته له ناصحٍ على بها أجُيب أن إلى ا جِدٍّ صغير وأنا دُفعتُ إجابةً أذكر العالم.
إذا التقليد ولقداسة لي ما أقول كنت عندما العزيزة. القديمة الكنيسة بمبادئ عليَّ يلحف
تكون قد الدوافع هذه «ولكن قائلاً: صاحبي اقترح الداخل؟ من حياتي كل أعيش كنت
الشيطان، ابن كنت إن ولكني كذلك، لي تبدو لا «إنها بقولي: فأجبت علوية.» لا سفلية
طبيعتي. قانون سوى مقدس قانون عندي ليس الشيطان.» عيشة إذن أعيش فسوف
الوحيد والشيء ذاك. أو هذا إلى ينتقلا أن شديدة سهولة في يمكن اسمان والشر الخير
يثبت أن المرء وعلى يقاومه. ما هو الخطأ الوحيد والشيء تكويني، يتبع ما هو الصحيح
يسهُل كيف أرى أن ليخجلني وإنه عداه. ما زائل اسمي شيء كل كأن معارضة، كل أمام
دمث فرد كل البائدة. والنُّظم الكبيرة وللمجتمعات والأسماء للشارات نستسلم أن علينا
معتدلاً أسير أن يجب ينبغي. مما أكثر ويستميلني نفسي في يؤثر الحديث، حلو الأخلاق،
البشر، حب ثياب والغرور الحقد ارتدى وإذا وسيلة. بكل اح الصرُّ بالحق أنطق وأن حيٍّا،
«اذهب، له: أقول لا فلماذا قضية، لأية غاضب متعصب تحمس وإذا ذلك؟ علينا يجوز فهل
العطف بهذا الجافية الجامدة مطامعك تلوِّن ولا فاضلاً، كن ومتواضعًا. طيبة طبيعة ذا كن
يجب بالحب. التظاهر من أجمل الحق ولكن فيها، ة رقَّ لا خشنة التحية هذه الكاذب.»
الفاسد كراهية بمبدأ نبشر أن يجب — شيء لا فهو وإلا — حافز عندك للخير يكون أن
وأمي أبي لأتحاشى وإني حرارته. وفترت معينه نضب إذا الحب مبدأ به نقابل الزائف،
وآمل هواي.» «هذا الدار: عتبة على لأكتب وإني ذلك. إلى عقلي دعاني إذا وأخي وزوجتي
ولا الشرح. في نقضياليوم أن نستطيع لا ولكنا النهاية، في الهوى من أحسن شيئاً يكون أن
لي تذكروا لا وكذلك أستبعدهم. لماذا أو الرفاق عن أبحث لماذا السبب أبينِّ أن مني تنتظروا
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وإني فقرائي؟ هم هل الفقراء. مستوى رفع في واجبي — طيب رجل لي اليوم ذكر كما —
الريال، وعُشرْ الريال على أحقد إني البشر، يحب الذي الغافل الرجل أيها يا ذلك لأقول
أبُاع الناس من طائفة هناك بهم. أتعلق ولا بي يتعلقون لا قومٍ إلى أعطيه الذي والسنت
الداعي. دعا إن السجن إلى أذهب أجلهم من روحية، قرابة من وبينهم بيني لما وأشُترى لهم
التظاهر لغرض النوادي وبناء الكليات، في الأغبياء وتعليم العامة، المتنوعة صدقاتكم ولكن
بالألوف تعُد التي — الإعانة وجمعيات للسكارى، والإحسان الكثير، الآن به يتمسك الذي
أثيم دولار أنه إلا الدولار، وأهبها أضعف أحياناً أني خجل في أعترف الجمعيات هذه —

فأمنعه. قريباً الرجولة عندي تكون سوف
فضائله. وهناك الرجل هناك القاعدة. وليست الاستثناء هي الشعب تقدير في الفضائل
الغرامة يدفعون كما إحسان، أو شجاعة فيه كعملٍ الطيب، بالفعل ى يسَُمَّ ما الناس يعمل
للتخفيف أو للاعتذار بأعمالهم يقومون الصفوف. في يوميٍّا ظهورهم عدم عن بها يكفرون
كفارة. ففضائلهم لإبرائهم؛ عالياً أجرًا والمجانين العجزة يدفع كما الدنيا، في حياتهم عن
لأوُثر وإني للتظاهر. وليست لذاتها حياتي أعيش. أن أريد ولكني ر، أكفِّ أن أريد ولست
ولكنها مضيئة تكون أن على ثابتة، صادقة تكون لكي منخفض، مستوًى من تكون أن ا جِدٍّ
أطلب إني دماء. وإراقة غذاء إلى بحاجة ليست حلوة، صحيحة تكون أن أريدها ثابتة. غير
وأعرف بفعاله. مطالبي إلى الرجل هذا يجيبني أن وأرفض رجل، أنك على مبدئيٍّا دليلاً
ممتازة. تعُد التي الأفعال تلك عن أمتنع أو أؤدي كنت إن عندي فارق لا أنه نفسي عن
تكون وقد ذاتي. حق لي يكون حيث ما لامتيازٍ ثمناً أدفع أن على أوافق أن أستطيع لا
أثبت لأن ثانوية شهادة إلى بحاجة ولست فعلاً، نفسي أنا ولكني ووضيعة، قليلة مواهبي

لرفاقي. أثبته أن أو لنفسي ذلك
صارمة، القاعدة وهذه الناس. فيه يفكر ما لا أعمله، أن لي ينبغي ما هو يهمني، ما كل
بين كاملاً تمييزًا تكون لأن تصلح فهي ولذا العقلية. الحياة أو الواقعة الحياة في سواء
أنهم يظنون الذين أولئك دائمًا تلقى أنك عسرًا القاعدة هذه ويزيد والوضاعة. العظمة
ومن لآرائها. وفْقًا الدنيا في تعيش أن الميسور ومن أنت. تعرفه مما خيراً واجبك يعرفون
وسط يحتفظ الذي ذلك هو العظيم الرجل أن بيَدَْ لآرائنا، وفقًا نحيا أن العزلة في الميسور

تامة. سهولة في العزلة باستقلال الجماهير
يشتت ذلك أن هي إليك بالنسبة ميتة أصبحت التي العادات اتِّباع على والاعتراض
في وأسهمت ميتة، كنيسة على حافظت أنت إذا شخصيتك. أثر ويمحو وقتك، ويفقرك قواك،
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وأعددت ضدها، أو الحكومة مع ا إمَّ كبير حزب مع صوتك وأعطيت ميتة، إنجيلية جمعية
أن في مشقة أجد الستائر هذه كل تحت فإني السفلة، البيوت أصحاب يفعل كما مائدتك
قوة من — الحال بطبيعة — الصحيحة حياتك وتحُرم كإنسان. تمامًا حقيقتك عن أكشف
حينما كالأعمى أنك تدرك أن لك ينبغي نفسك. وعززت عرفتك عملك أديت إن ولكنك كبرى.
يعلن الواعظ إلى لأستمع وإني جدلك. توقعتُ طائفتك عرفتُ إذا لغيرك. التبعية دور تلعب
أعرف أفلا بكنيسته. الخاصة النُّظم من نظام مستلزمات من هما وموضوعه مادته أن
ذلك، يفعل لا أنه أعرف أفلا نفسه؟ تلقاء من جديدة كلمة يقول أن يستطيع لا أنه مقدمًا
ينظر ألا نفسه عاهد أنه أعرف وألا النظام؟ هذا أسس بفحص التظاهر ذلك كل برغم
الدينية؟ الدائرة كقسيس ولكن كرجل لا به، المسموح الجانب وهو واحد، جانب إلى إلا
ثم أجوف. تظاهر المنصة يعتلي وهو يتخذها التي الهيئة وهذه محافظ، محامٍ هو إنما
هذه إحدى إلى أنفسهم وربطوا المناديل، أنواع من بنوع أعينهم عصبوا قد الناس أكثر إن
لقليل مبدعين أو التفصيلات، من قليل في مخطئين تجعلهم لا التبعية هذه الفكرية. الشيع
صادقًا ليس صدق من لديهم ما كلُّ كلها. التفصيلات في مخطئين ولكن الأكاذيب، من
فإن ولذا الحقيقية، الأربعة ليست وأربعتهم الحقيقيين، الاثنين ليسا عندهم والاثنان تمامًا.
لا عينه الوقت وفي نقوِّمهم، كي نبدأ أين من نعرف ولا تضايقنا، بها ينطقون كلمة كل
في نبدو إننا إليه. ننتمي الذي الحزب يرتديه الذي السجن بزي إمدادنا في الطبيعة تتوانى
خاص بنوع وهناك الغباء. ملامح أصدق على تدريجًا ونحصل متشابهة، وأشكالٍ ملامحَ
تلك السخيفة»، الإطراء «ناحية بها وأعني العام، التاريخ في الملحوظ أثرها لها قاتلة تجربة
نجيب عندما بالراحة نشعر لا حينما الجماعة صحبة في علينا تبدو التي المفتعلة الابتسامة
د تعمُّ يحركها وإنما تلقائية، حركة تتحرك لا حينئذٍ العضلات إن يشوقنا. لا حديثٍ على

فيه. البتة يرُغب لا إحساسًا وتحُدِث الوجه، خطوط في فتتصلب غاصب،
أن المرء واجب فمن ولذا الرَّكْب. في تسرَِ لم أنت إذا الغم بسياط تضربك الدنيا إن
في أو العام الطريق في شزرًا إليه ينظرون فالمتفرجون المريرة؛ الوجوه يجابه كيف يتعلم
فإنه لديه مثلما مقاومة أو ازدراء منشؤه النفور هذا كان وإن الصديق. استقبال حجرة
لها ليس السمحة، كوجوهها المريرة، الجماهير وجوه أن غير مكتئب. بوجه بيته إلى يعود
ذلك ومع الصحف. توجيه أو الريح لهبوب وفقًا تنزعها أو بها تتلبَّس ولكنها عميق، سبب
على اليسير ومن الجامعية. الكلية أو الشيوخ سخط من رعباً أشد الجمهور سخط فإن
حكيم، محتشم فسخطها المثقفة، الطبقات سخط على يصبر أن العالم يعرف حازم رجل
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سخط النسوي غضبهم إلى أضُيف إذا ولكن للتجريح. عرضة أنفسهم هم لأنهم جبناء فهم
تكمن التي العاقلة غير الوحشية القوى وضجت أنَّتْ وإذا والفقير، الجاهل أثرَت إذا العامة،
أنها على متألِّهًا تواجهها كي الدين، وعقيدة النخوة اعتياد إلى بحاجة كنتَ المجتمع، خلف

خطر. ورائها من ليس التي الأمور توافه من
تقديسنا أو واحدة، حال على ثباتنا هو بأنفسنا ثقتنا عن يبعدنا الذي الآخر والفزع
مدارنا بها تقدِّر أخرى حقائقُ أمامها ليست الآخرين أعين لأن الماضية؛ وأقوالنا لأعمالنا

رجاءهم. نخُيِّب أن نكره ونحن فِعالنا، ماضي سوى
تحمل وكأنك — ذاكرتك عبء تحمل ولماذا كتفك؟ فوق رأسك على تبُقي لماذا ولكن
نفسك، ناقضت أنك هب عام؟ مكان في به بحُت شيئاً تناقض أن خشيةَ — هامدة جثة
أفعال في حتى وحدها، ذاكرتك على تعتمد ألا الحكمة قواعد من أن يبدو ذلك؟ وراء ماذا
عين، ألف يملك الحاضرالذي وسط أحكامك بالماضيفي تزج أن يجب ولكن البحتة، الذاكرة
ومع للإله، الشخصية أنكرت قد الميتافيزيقية عقائدك في إنك جديد. يوم في دائمًا وتعيش
الإله أكسبت إن حتى وحياتك، بقلبك لها استسلم للروح، المقدسة الحركة تأتي فعندما ذلك
اهربْ. ثم العاهرة، يد في قميصه عن يوسف تخلىَّ كما نظريتك عن وتخلَّ ولوناً، شكلاً

صغار يقدسه الذي الصغيرة، العقول غول هو واحد رأي على السخيف الثبات إن
الثبات. بهذا شأن البتة لها فليس العظيمة الروح ا أمَّ الدين. ورجال والفلاسفة السياسيين
غدًا وانطق قوية، ألفاظٍ في الآن فيه تفكر بما انطق الحائط. فوق لظلها تأبه فكأنها وإلا
أنك فثِق وإذن — اليوم قلته ما كلَّ ناقض إن حتى كذلك، قوية ألفاظٍ في غدًا فيه تفكر بما
وكذلك فيثاغورس، فهم أسيُء لقد فهمك؟ يسُاء أن شرالأمور من —وهل فهمك يسُاء سوف
لكي تجسدت. عاقلة، طاهرة روح وكل ونيوتن وكوبرنكسوغاليليو ولوثر ويسوع سقراط

فهمُك. يسُاء أن بد لا عظيمًا تكون
عند الإرادة نزوات وكل يناقضطبيعته. أن يستطيع الناس من أحدًا أن أحسِب لست
الكرة استدارة في تافهة والهملايا الإنديز التواءات أن كما وجوده، بقانون مُحاطة الإنسان
المعكوس العبري الموشح تشبه الشخصية تختبره. أو المرء تقيس كيف يهم ولا الأرضية.
وفي يتغير. لا هجاءه فإن عرضًا أو الوراء إلى أو الأمام إلى قرأته إن الإسكندري، الموشح أو
آرائي يوم كلَّ أسجل دعني إياها، الله وهبني التي الجامدة المحدودة السارة الحياة هذه
متناسبة تكون سوف أنها في أشك ولست الماضي، إلى أو المستقبل إلى نظر دون المخلصة
يرن وأن الصنوبر رائحة عن كتابي ينم أن يجب أدركه. لم وإن ذلك إلى أقصد لم إن حتى
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بالقش أو بالخيط تسهم أن يجب نافذتي فوق التي والسنوسوة الحشرات. طنين بصدى
تعلِّمه ما فإن حقيقتنا؛ على الناس يرانا أن يجب كذلك. نسيجي في منقارها في تحمله الذي
بالعمل ورذائلهم فضائلهم يظُهرون أنهم الناس ويتصور الإرادة. تمليه ما فوق الشخصية

لحظة. كل في الأنفاس ترسل والرذيلة الفضيلة أن يدركون ولا فقط، العلني
صادقًا منها كلٌّ يكون حتى تنوعت، مهما الأعمال في اتفاق هناك يكون أن بد ولا
متباينة. بدت مهما تتسق واحدة إرادة عن تصدر التي الأفعال لأن ساعته؛ في وطبيعيٍّا
د يوحِّ واحد اتجاه فهناك الفكر؛ من قليل ارتفاع على أو كثب عن يرُى لا ع التنوُّ وهذا
بعُْدٍ من الخط إلى انظر اتجاه. مائة في متعرج خط السفن أحسن رحلة إن جميعًا. بينها
الصادقة أعمالك يفسر كما نفسه، يفسرِّ الصادق عملك إن اتجاهه. متوسط في يستقِم كافٍ
يبررك بمفردك الآن حتى عملته وما بمفردك، اعمل شيئاً. تفسر لا تبعيتك ولكن الأخرى،
فعل على كافياً ثبوتاً اليوم أثبت أن استطعت ولو المستقبل. إلى تنظر العظمة إن الآن.
عن به أدفع مضى فيما كثيراً صواباً فعلت قد أكون أن بد فلا الأعين، وازدريت الصواب،
وإنك دائمًا، المظاهر احتقر الآن. الصواب تفعل أن فعليك شيء من يكن ومهما اليوم. نفسي
يفعل الفضيلة أيام انقضىمن ما كل متجمعة. قوة الشخصية قوة إن دائمًا. ذلك لتستطيع
الذي جلالهم الميدان وأبطال الشيوخ مجلس أبطال يكُسِب الذي ما ذلك. في الصحيح فعله
تلقي إنها القديمة. والانتصارات العظيمة الأيام من بسلسلة الإحساس هو الخيال؟ يملأ
يحدوه، الملائكة من ظاهرًا حرسًا وكأن الناس، م يتقدَّ الذي العامل الرجل على متحدًا ضوءًا
بأمريكا يلقي وما واشنجتن، مسلك في والكرامة تشاتهام، صوت في الرعد يلُقي ما هو وذلك
نعبده أزلية. فضيلة ولكنه الأيام بتغيرُّ يتغير لا لأنه لدينا؛ مقدَّس الشرف آدمز. عين في
مستقل ولكنه وولائنا، لحبنا يكيد لا لأنه الولاء؛ له ونقدِّم نحبه اليوم. ابن ليس لأنه اليوم؛
به اتصف إن حتى قديمة، طاهرة سلالة من فهو ولذا نفسه، من مشتق ذاتيٍّا، استقلالاً

السن. شخصصغير
الكلمتين هاتين ولنسجل والثبات. بالتبعية عهدنا آخرَ الأيامُ هذه تكون أن لآمل وإني
بدلاً الإسبرطي المزمار صفير إلى نستمع دعنا الآن. بعد بهما ونهزأ الرسمية الجريدة في
رجلاً إن اليوم. بعد نعتذر ولا ننحني لا دعنا الغداء. ببدء إيذاناً يدُق الذي الطبل من
هنا أقف سوف سروري. أراد لو أود وإنما ه، أسرَُّ أن أود فلست بيتي، في ليأكل قادم عظيمًا
عصرنا ضَعف على نعتب دعنا رفيقة. جعلتها وإن صادقة أجعلها وسوف الإنسانية، أمثِّل
الحقيقة تلك تؤديه الذي والعمل والمهنة التقاليد وجه في ولنلُقِ الذليلة، وقناعته الشديد
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يعمل حيثما يعمل مسئولاً عظيمًا وعاملاً مفكرًا هناك أن وهي التاريخ، مغزى هي التي
الأشياء. مركز هو وإنما آخر، مكان أو زمان إلى ينتمي لا الصادق الرجل وأن الإنسان،
كل إن جميعًا. والحوادث الناس ويقيس يقيسك الذي وهو الطبيعة، تكون يكون حينما
والواقع، الشخصية، ولكن آخر، بشخص أو آخر بشيء يذكرنا — عادة — المجتمع في فرد
يجعل كي الحد هذا المرء يبلغ أن ويجب كلها. الخليقة محل تحل إنها آخر. بشيء تذكرك لا

تافهة. كلها الظروف
ينتهي لا ووقت وإعداد مساحات إلى يحتاج وعصر. وقُطْرٌ، سبب، حقيقي رجل كل
الرجل يوُلد الأتباع. من كرتلٍ خطاه تتبع القادمة الأجيال أن ويبدو كاملة، خطته ينجز كي
تنمو ثم مسيح، ويوُلد الرومانية. الإمبراطورية لدينا تكون عصور بعدة ذلك وبعد القيصر،
هو المذهب الإنسان. يستطيعه وما الفضيلة تذهله حتى بعبقريته وتلتصق العقول ملايين
لوثر، ظِلُّ الديني والإصلاح أنتوني، الناسك ظِلُّ فهي كالرهبانية واحد، لرجل الممتد الظل
ولقد كلاركسون. ظِلُّ الرق وإلغاء وزلي، ظِلُّ والنظامية فوكس، ظِلُّ الأصحاب وطائفة
أشخاصٍ سيرة إلى ا جِدٍّ بسهولة بأسره يرتد كله والتاريخ روما». «أوج سكبيو ملتن سمى

جادين. عظامٍ قلائلَ
غيره إلى يتطلع لا دعه قدمَيه. تحت الأشياء ويجعل قيمته، إذن الإنسانُ فليعرف
أو الزنا، ابن أو الإحسان، يطلب الصبي مسحة وعليه هناك أو هنا يتوارى ولا يسرق ولا
نفسه في قيمة يجد لا الذي الشارع رجل ولكن أجله. من يوُجد الذي العالم في المتطفل،
هذه إلى ينظر عندما بالفقر يشعر المرمر، من إلهًا نحتت أو برجًا شيَّدت التي القوة توُازن
الزاهية، كالبضاعة ممتنعًا، غريباً له يبدو الثمين الكتاب أو التمثال أو والقصر الأشياء.
من ويلتمس التفاته، يتطلب له، أولئك فكل ذلك ومع سيدي؟» يا أنت «مَن له: تقول وكأنها
على أحكم أن عليَّ وإنما بأمرها، أأتمر ولا بأمري الصورة تأتمر تملك. لكي تبرز أن مواهبه
إلى مخمورًا وُجد الخمور مدمني من مدمناً إن تقول التي الشائقة القصة تلك إن قيمتها.
سرير في واستلقى الملابس وارتدى اغتسل ثم الدوق، بيت إلى فحُمل الطريق، في الموت حد
كان أنه رُوعه في وألُقي الدوق، يعُامل كما والخضوع بالاحتفال عُومل استيقظ ولما الدوق،
الذي الإنسان حالة إلى حسناً رمزًا ترمز أنها إلى بشيوعها تدَين القصة هذه وعيه، غير في
ويجد عقله، ويمارس والفينة، الفينة بين يصحو ولكنه خمر، مدمن كأنه الدنيا في يكون

ا. حقٍّ أميراً نفسه
والنفوذ والسيادة، فالُملك خيالنا؛ يخدعنا التاريخ وفي منافقة. ضعيفة قراءتنا إن
اليوم وعمل الصغير البيت في إدوارد أو جون العادي للفرد ليس بريق لها كلماتٌ والضيعة،
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فلماذا عينه، هو لكليهما الكلي والمجموع لكليهما، بعينها هي الحياة حاجات ولكن المألوف.
تحلوا فهل فضلاء، كانوا أنهم هب وجستافس؟ وسكاندربج لألفرد الرعاية هذه كل إذن
العامة لخطواتهم كانت كما اليوم، الخاص عملك على يتوقف عظيمًا خطرًا إن بفضيلتنا؟
إلى الملوك أعمال من البريق ينتقل مبتكرة بأفكارٍ الأفراد يعمل عندما خطورتها. المشهورة

الأفراد. من السادة هؤلاء
الرمز هذا من الدنيا تعلمت الأمم. أعين جذبوا الذين ملوكها من الدنيا تعلمت لقد
الإخلاصالأعمى أن فكما الإنسان. أخيه من الإنسان يستحقه الذي المتبادل الاحترام الضخم
بينهم يسير أن له فسمحوا العظيم، المالك أو النبيل أو لِلمَلك مكان كل الناسفي حمله الذي
ولا غيره، مقاييس ويقَْلبَ عنده، من مقياسًا والأشياء للناس يعمل وأن وضعه، من بقانون
كان الإخلاص ذلك شخصه، في القانون ويمثل شرفًا، يدفع وإنما مالاً للمنافع ثمناً يدفع
فتبينوا وقيمة، حق من لهم الغموضما من شيء الناسفي به تبين الذي الهيروغليفي الرمز

إنسان. كل حق
علة في نبحث عندما تفسيرها يمكن مبتكر عمل كل بها يتصف التي الجاذبية إن
عليها نعتمد التي الأصيلة النفس هذه هي وما الثقة؟ هذه صاحب هو مَن بالنفس. الثقة
والذي يتغير، لا والذي العلم، حيرَّ الذي النجم ذلك نفوذ وما طبيعة وما شيء؟ كل في
حتى الجمال من شعاعًا يرسل الذي النجم ذلك حسابها، يمكن التي العناصر من يخلو
البحث إن الاستقلال؟ علامات من علامة أقل عليها بدت إن الفاسدة، التافهة الأعمال إلى
الذي واحد، وقت في والحياة الفضيلة وجوهر العقل، لب هو الذي المنبع، ذلك إلى يهدينا
ي نسَُمِّ أننا حين في «البداهة»، ب الأولى الحكمة هذه ندعو إننا الغريزة. أو التلقائية نسميه
النهائية الحقيقية القوة وهي — العميقة القوة تلك في «التعاليم». ب ذلك بعد عرفنا ما كلَّ
الذي بالوجود الإحساس لأن المشترك؛ أصلها الأشياء كل تجد — للتحليل تخضع لا التي
الأشياء، عن يختلف لا الإحساس ذلك نعرفها، لا بطريقةٍ الروح في الهدوء ساعات في يظهر
أنه الواضح ومن الأشياء، هذه مع يتحد ولكنه الإنسان، أو الزمان، أو الضياء، أو المكان أو
الأشياء نشارك الأمر أول في إننا والوجود. الحياة منه خرجت الذي عينه المصدر من يخرج
علتها، قاسمناها أننا وننسى الطبيعة في مظاهر ذلك بعد نراها ثم بها، توجد التي حياتها
لا والذي الحكمة، الإنسانَ يهَِب الذي الإلهام لذلك الرئتان هنا والفكر. العمل مصدر هنا
ولسنا حقيقته، نتقبل عام ذكاء تحت ننطوي أننا والكفر الإلحاد مع إلا إنكاره يمكن
ولكنا بأنفسنا، شيئاً نعمل لا الصدق نتبين أو العدالة نتبين وحينما لنشاطه. أعضاء سوى
التي الروح ص نمحِّ أن أردنا وإن هذا، يأتي أين من سألنا فإن لأشعته. السبيل نفسح
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أن نستطيع ما كل هو غيابه أو وجوده إن الصواب. عن الفلسفة بنا شطحت السبب، كانت
أعماله أن ويعرف اللاإرادية، ومدركاته الإرادية عقله أعمال بين يميز إنسان وكل نؤكده.
هذه أن يعرف ولكنه عنها، التعبير في يخطئ قد إنه الكامل. بالإيمان جديرة اللاإرادية
إلا ليست المقصودة وأعمالي تحصيلي إن فيها. جدال لا والنهار، كالليل كذلك، هي الأشياء
والتقدير. البحث مني تستحق الطبيعية، العواطف وأضعف الأحلام، أسخف إن عابرة.
بل الآراء، تقرره ما يناقضون كما الحواس تقرره ما يناقضون يفكرون لا الذين ولكن
إنهم والرأي. الحس بين يفرقون لا لأنهم ذلك الحواس؛ تقرره ما مناقضة إلى أقرب هم
هو وإنما للأهواء، يخضع لا الحس أن بيَدَْ ذاك. أو الشيء هذا رؤية أختار أنني يتوهمون
جميعًا الناس رآها ثم بعدي، من أطفالي رآها الخواص، من خاصة رأيت أنا إن حتمي.
بها إحساسي لأن ذلك قبلي؛ من الخاصة تلك يرَ لم أحدًا أن حدث إن حتى الزمن، بمرور

كالشمس. واقعة حقيقة
بينهما نقيم أن علينا وحرام مباشرة، المقدس والروح الإنسان روح بين العلاقات إن
يملأ إنه الأشياء. بجميع يتصل إنما واحد، بشيء يتصل لا يتكلم عندما الله إن الوسائط.
ويعيد الراهنة، الفكرة مركز من والأرواح والزمان الطبيعة في النور وينشر بصوته، الدنيا
الإلهية، الحكمة ويتقبل ساذجًا، العقل يكون وعندما شيء. كل خلق ويعيد شيء كل تاريخ
الآن يعيش فهو والمعابد؛ والنصوص والمعلمون الوسائل فتسقط القديمة، الأشياء تزول
لا به، باتصاله مقدسًا شيء كل ويصبح الراهنة، الساعة في والمستقبل بالماضي ويتشبع
الصغيرة المعجزات تختفي كما بعلتها، مركزها إلى تعود الأشياء كل وشيء. شيء بين فرق
ويعود عنه، ويتكلم الله يعرف أنه إنسان زعم فإذا ولذا المطلقة. المعجزة زحمة في الخاصة
البلوط بذرة هل تصدقه. فلا آخر، عالم في أو آخر، بلد في بالية قديمة أمة مصطلحات إلى بك
الطفل من خير الوالد وهل وتمامها؟ البذرة كمال هي والشجرة البلوط، شجرة من خير
ضد تتآمر القرون إن للماضي؟ العبادة هذه جاءت إذن أين من الناضج. كيانه أودعه الذي
ولكن العين، تخلقها فيزيقية ألوان سوى والزمان المكان وليس وسلطانها. الروح صحة
سفاهة إلا التاريخ وليس الليل. يكون كانت وحيث النهار، يكون تكون حيث ضياء، الروح

مغزاهما. أو ومصيري وجودي قصة يكون أن على زاد إذا وأذىً
أفكر» «إني يقول أن يجرؤ ولا مستقيمًا، يعَُد لم إنه المعاذير. يلتمس جبان الإنسان
العشب ورقة أمام يخجل إنه معين، حكيم أو قديس قاله ما يعيد وإنما أكون»، «أنا أو
أحسنَ ورود إلى أو سابقة ورود إلى تشير لا نافذتي تحت الورود وهذه اليانعة. الزهرة أو

89



أمرسن مقالات من مختارات

من لحظة كل في كاملة وهي فقط، الوردة هناك زمان. لها ليس هي كما هي إنما منها،
شيئاً تزيد لا حركة، في دائبة كلها حياتها تكون الأكمام تتفتح أن وقبل وجودها. لحظات
مكتفية طبيعتها له. ورق لا الذي الجذرُ شيءٍ في ينقصعنها ولا يانعة، زهرة تصبح عندما
المستقبل إلى ينظر الإنسان ولكن السواء. على لحظة كل في الطبيعة، تكفي وهي بذاتها،
إلى يلتفت لا أو الماضي، يبكي مرتدة بعيٍن ولكنه الحاضر، في يعيش لا الماضي، يتذكر أو
أن يستطيع لا إنه بالمستقبل. يتنبأ كي أصابعه أطراف على فيقف تتحوطه، التي الكنوز

الزمان. فوق الحاضر، في الطبيعة مع كذلك هو يعيش حتى قويٍّا سعيدًا يكون
لم أنها تجد القوية العقول إلى انظر ولكن كافياً. وضوحًا واضحًا ذلك يكون أن يجب
يجب وبولسوغيرهم. وأرميا داود بألفاظ تكلم إذا إلا نفسه، الله إلى الإصغاء على بعدُ تجرؤ
من يرددون الذين كالأطفال نحن قليلة. حيوات أو قليلة لنصوصٍ كبيراً وزناً دائمًا نقيم ألا
المواهب ذوي عبارات يكبرون عندما كذلك يرددون كما والمربين، العجائز عبارات الذاكرة
بعينها الكلمات يذكروا لكي أنفسهم ويجهدون مصادفة، يقابلونهم الذين والشخصيات
الذين أولئك لدى كانت التي النظر وجهة إلى يصلون عندما ذلك، وبعد بها، تفوهوا التي
في يستطيعون لأنهم الكلمات؛ اختفاء في ويرغبون يفهمونهم، الأقوال هذه عنهم صدرت
شهدنا صادقة، عيشة عشنا إذا المناسبة. تحين عندما مثلها ألفاظًا يستخدموا أن وقت أي
على اليسير من أنه كما قويٍّا، يكون أن القوي الرجل على اليسير ومن صادقة. مشاهدة
عبء الذاكرة عن نخفف أن يسرنا جديرًا شيئاً ندرك وعندما ضعيفًا. يكون أن الضعيف
عذباً صوته يصبح الله مع الإنسان يعيش وعندما عتيقة. نفايات كأنها المكدسة الكنوز

القمح. نبات وحفيف الغدير كخرير
ذكرها؛ نستطيع لا وربما ذكر، دون الموضوع هذا في العليا الحقيقة بقيت وأخيراً
أسلوب أيسر في — الحقيقة تلك الأولى. للفطرة بعيدٍ من تذكُّر إلا هو إن نقوله ما كل لأن
فيك تدب وحينما منك، قريباً الخير يكون حينما هذه: هي — عنها للتعبير الآن لديَّ
شخص خُطى مواقع تتبين لن فإنك مألوفة، أو معروفة بطريقة يكون لا ذلك فإن الحياة،
من لديك وما وفكرتك طريقك وإنما اسم، أي تسمع ولن إنسان، وجه ترى ولن آخر،
عن بعيدًا وتسير وخبرة، مثال من سبق ما تستبعد ذلك في إنك مستحدث. جديد كله خير
ذكرك. عن وغاب بفكرتك َ بشرََّ مضىقسيسٌ فيما عاش إنسان كلُّ منه. تقترب ولا الإنسان،
ساعة وفي الأمل. في حتى الوضاعة من شيئاً هناك لأن أمل؛ أو بخوف تعبأ لا فكرة وهي
ونحن بالسرور نسميه أن أو بالجميل، الاعتراف نسميه أن يمكن ما هناك ليس الرؤيا،
وتدرك الخالدة، العلة وترى الأشياء، تماثل ترى العاطفة تعلو عندما الروح إن صادقون.
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سيراً تسير جميعًا الأشياء أن بمعرفتها نفسها وتهدِّئ والصواب، للحقيقة الذاتي البقاء
والفترات — الجنوبي والبحر الأطلنطي، والمحيط الطبيعة، من الشاسعة فالمساحات حسناً؛
كان ه وأحُسُّ فيه أفكِّر الذي وهذا بالٍ. بذات ليست — والقرون والسنين الوقت، من الطويلة
حاضري، تحت كامن هو كما والحوادث، الحياة حالات من سابقة حالة كل تحت يكمن

الموت. نسميه وما الحياة نسميه وما
السكون، ساعة تزول والقوة سبق. فيما عشناه ما يجدي ولا تجدي، وحدها الحياة
وفي الخليج، من الماء انطلاق وفي جديدة، حالة إلى ماضٍ من الانتقال لحظة في وتوجد
«تصير»؛ الروح أن وهي الدنيا، تمقتها الواحدة الحقيقة وهذه الهدف. نحو السهام تصويب
إلى طيبة سمعة وكل فقر، إلى الكنوز كل ويحيل دائمًا، الماضي شأن من يحط ذلك لأن
إذن فلماذا السواء. على جانباً ويهوذا بيسوع ويلقي والوغد، القديس بين ويخلط عار،
وإن عاملة قوة هناك تكون حاضرة، الروح تكون ما بمقدار النفس؟ على بالاعتماد نلغط
يجب وإنما للكلام. سطحية ضعيفة طريقة سوى ليس الاعتماد عن الكلام إن خفية. تكن
أفعل مما أكثر نفسه إلى يركن من كائن. ولأنه يعمل لأنه يعتمد الذي ذلك عن تتكلم أن
عندما إننا الأرواح. بجاذبية حوله أدور أن لي بد ولا إصبعه. يرفع لم إذا حتى عليَّ يسيطر
الفضيلة أن بعدُ ندرك لم فنحن اللسان. فصاحة من ذلك أن نتوهم الفضيلة علو من نتكلم
— وجب العليا، للمبادئ ورضخ استكان إذا — الرجال مجموعة أو — الرجل وأن «علو»،
والأغنياء والملوك والأمم المدائن جميع على يسيطر وأن يتسلط أن — الطبيعة لقوانين وفقًا

استكان. كما يستكينوا لم الذين والشعراء،
في ندركها كما الموضوع، هذا في ندركها ما سرعان التي القصوى الحقيقة هي هذه
الذاتي فالوجود دائمًا؛ المبارك «الواحد» في شيء كل ذوبان وهي: الموضوعات، من غيره
في تغلغله بمقدار الخير مقياس يتألف الذاتي الوجود هذا ومن العليا»، «العلة صفة هو
والزراعة والتجارة الصفة. هذه من فيها ما بمقدار حقيقية والأشياء الدنيا. الصور جميع
بتقديري وتظفر ما، شيء هي الفرد، وقيمة والفصاحة، والحرب الحوت، وصيد والقنص
الطبيعة في يعمل عينه القانون لأرى وإني المباشر. غير وأثرها الصفة هذه لوجود كأمثلة
أن لشيء تسمح لا والطبيعة منه. مفرَّ لا للحق مقياس الطبيعة في القوة والنمو. للبقاء
ومداره، وموضعه وقوَّته، الكوكب ونوع نفسه. على يعتمد لا كان إذا ممالكها في يبقى
لكل الحيوية والموارد العاتية، الريح هبوب بعد استقامتها تسترد التي المنحنية والشجرة

نفسها. على فتعتمد ذاتها تكفي التي الروح على دليل أولئك كل خضرة، وكل حيوان
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نذُهِل دعنا الأولى. العلة مع دورنا في ولنقبع نتجول، لا دعنا شيء. كل يتركز وهكذا
مُرِ المقدسة. للحقيقة بسيط بإعلان والنُّظم والكتب الناس من الغوغاء أولئك وندُهِش
وليبين بساطتنا، عليهم ولتحكم أنفسنا. دخيلة في هنا الله لأن نعالهم يخلعوا أن الغزاة
الأصيلة ثروتنا إلى قيس إذا الإنسان يصيب ما وكل الطبيعة فقر أنفسنا لقانون انصياعنا

فينا.
يتصل كي داره يلزم أن يتعلم ولم وزناً، لإنسانيةٍ الإنسان يقيم لا رعاع. اليوم ولكننا
يجب الآخرين. أوعية من الماء من كأسًا يطلب الخارج، إلى يرحل ولكنه الداخلي، بمحيطه
الوعظ أحب مما أكثر الصلاة تبدأ أن قبل صامتة الكنيسة لأحب وإني وحدنا. نسير أن
معبد. أو رحبة تحوطه منهم كل طاهرين، باردين بعيدين الأشخاص يبدو كيف كان. أيٍّا
حول يجلسون ألأنهم والولد؟ والوالد والزوجة الصديق وزر نحمل لماذا دائمًا. فلنقعد ولذا
ودماؤهم دمائي، عروقهم في الناسجميعًا نفسدمائنا؟ عروقهم في إن يقُال لأنه أو موقدنا،
أن بيَدَْ الخجل. حد أبلغ حتى ذلك، أجل من حماقتهم نزق أحمل ولن عروقي. في جميعًا
أحياناً بأسرها الدنيا إن سموٍّا. تكون أن ينبغي أي روحية، بل آلية، تكون ألا ينبغي عزلتك
والعميل الصديق غرفتك باب يطرق محيص. من عنها لك ليس بتوافه تشغلك أن على تتآمر
عندئذٍ إلينا.» «اخرج وتقول: واحد وقت في والإحسان والحاجة والخوف والمرض والطفل
إنما لمضايقتي الناس يملكها التي القوة إن فيه. يضطربون ما إلى تخرج ولا حالتك الزم
عن إلا مني يقترب أن أحد يستطيع لا التطلع. حب هو نفسي، في بضَعف إياها أعطيهم

الحب.» من أنفسنا نحرم بالاشتهاء ولكننا نحب، ما نملك «إننا أعمل: ما طريق
نقاوم أن من أقل فلا والإيمان الخضوع قدس إلى نرتفع أن الحال في نستطِع لم إذا
ذلك نؤدي السكسونية. صدورنا في والثبات الشجاعة ونوقظ الجهاد، ولنعلن يغرينا، ما
نعيش لا دعنا الكاذب. والحب الزائف الجود عن ولنكفَّ الصدق. بقولنا الرخية أوقاتنا في
أبي، لهم: قل إليهم. نتحدث الذين المخدوعون الخادعون القوم هؤلاء يتوقع كما اليوم بعد
منذ ولكني اليوم، حتى الظواهر وراء معكم عشت لقد وصاحبي، وأخي، وزوجي، وأمي،
أخضع لن الأبدي. القانون سوى قانوناً أطيع لن اليوم منذ أني ولتعلموا للحقيقة. ملك الآن
وأن أسرتي، أعول وأن ، والديَّ أطعم أن أحاول سوف نفسي، عليَّ تمليه لما ولكن تقولون، لما
لم جديدة بطريقة أؤديها أن بد لا العلاقات هذه ولكن واحدة، لزوجة الطاهر الزوج أكون
اليوم بعد أستطيع لن نفسي. أكون أن بد ولا عاداتكم، عن أبتعد إني أحد. إليها يسبقني
أسعد كُنَّا حالي على تحبوني أن أمكنكم إذا ذلك. تستطيعوا ولن أجلكم، نفسيمن أحطِّم أن
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إليه أميل ما أخفي لن ذلك. منكم أستحق أن على أعمل فسوف ذلك يمكنكم لم وإذا حالاً،
أمام بقوة وسأؤدي مقدَّس. الفؤادِ أعماق في يختفي ما كلَّ بأن أثق وسوف عنه، أعزف وما
أحببتكم، نبلاء كنتم إن قلبي. يمليه أو نفسي دخيلة في يسرني شيء أي والقمر الشمس
ولكنكم صادقين، كنتم وإن نفاقًا. إياكم برعايتي نفسي وأوذي أوذيكم لن تكونوا لم وإن
ذلك أفعل لا وإني رفاقي، عن أبحث وسوف برفاقكم، فتمسكوا أصدق، فيما معي لستم
جميعًا الناس ويهم يهمني كما ليهمكم وإنه صادقًا. متواضعًا أفعله ولكني أنانية، عن
صارمًا؟ اليوم هذا يبدو هل الصدق. في نعيش أن — الأكاذيب في انغماسنا طال مهما —
في ينقذنا فسوف الصدق تابعنا نحن وإذا طبائعكم. عليكم تمليه ما مثلي تحبون ما سرعان
حريتي أبيع أن أستطيع لا ولكني أجل، آلامًا. للأصدقاء بذلك سببتم ربما ولكنكم النهاية،
عندما وذلك فيها، يتعقلون لحظات لهم جميعًا الناس إن ثم إحساسهم. أنقذ لكي ونفوذي

أفعل. مثلما ويفعلون يبرروني حينئذٍ إنهم المطلق. الحق دولة إلى يتطلعون
الخلقية القواعد وتعصي المعايير، كل تنبذ العامة المعايير تنبذ حين أنك العامة تظن
ولكن بالذهب. جرائمه ليكسو الفلسفة اسم الجريء الشهواني ويستخدم العصيان. لمجرد
أن فإما أحدهما. في الاعتراف نقبل أن يجب للاعتراف، كرسيان وهناك قائم. الوعي قانون
يهمك فقد الانعكاس، بطريق أو مباشر بطريق بتخليصنفسك واجبات من عليك ما تؤدي
أحد إليك ه يوجِّ وألا وكلبك، وقطتك وبلدك وجارك عمك وابن وأمك أبوك عنك يرضى أن
أمام وأرضيضميري المعكوس المعيار هذا أهمل أن كذلك أستطيع ولكني لومًا. هؤلاء من
الواجب اسم تنكر المستقلة النفس هذه كاملة. ودائرتي مستقلة مطالبي وأجعل نفسي،
الاستغناء من مكنتني ديونها أدفع أن استطعت وإن واجبات، ى تسَُمَّ التي الأعمال من لكثير
واحدًا. يومًا له يخضع أن تراخياً القانون هذا في أن يتصور من وعلى العام. القانون عن
نفسه عليه تمليه فيما العامة الثقة على ويجرؤ للإنسانية العامة الدوافع ينبذ من إن
ومجتمعًا مذهباً ا حقٍّ لنفسه المرء ن يكوِّ ولكي الآلهة. صفات ببعض يتميز أن له بد لا
يكون أن بد لا غيره، عند الماسة الحاجة قوةَ قويٍّا له اليسير الغرض يكون ولكي وقانوناً،

صافياً. وبصره صادقة وإرادته كبيراً، قلبه
لأدرك «المجتمع» ب الدقة وجه على نسميه لما الحالية الصفات في فكَّر إنسان أي أن لو
وأصبحنا تراخت قد وقلبه الإنسان أعصاب أن ويبدو الخلقية. القوانين هذه إلى الحاجة
بعضنا ويخشى الموت، ونخشى القدَر ونخشى الحق، نخشى إننا يائسين. هيابين بكائين
يجددون ونساءً رجالاً نريد كاملة. عظيمة شخصيات عن يتمخض لم وعصرنا بعضًا.
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أن تستطيع لا مفلسة، الطبائع أكثر أن نجد ولكنا الاجتماعية، حالتنا ويجددون الحياة
ونهارًا ليلاً وتتسول وتلين العملية، وقوَّتها البتة تتناسب لا مطامعُ لها نفسها، حاجة تسد
نختره لم وديننا، وزواجنا، وأعمالنا، وفنوننا، ضعيف، المنزلي تدبيرنا إن انقطاع. بغير
معركة نتحاشى الاستقبال، غرفة في جنود نحن إنما المجتمع. لنا اختاره وإنما لأنفسنا،

القوة. فيها تتولَّد التي الحامية القدر
قال الناشئ التاجر خاب وإذا شجاعته. كل فقدَ الأولى مشروعاته في شبابنا فشل إذا
وظيفةٍ في يعُينَّ ولم جامعاتنا، إحدى في النابغين أبرع درس وإذا «أفلس». إنه عنه الناس
أنه له وبدا لأصحابه بدا ضواحيهما، أو ونيويورك بوسطن مدينتي في واحد عام بعد
فرمنت أو نيوهامبشير من القوي الصبي إن حياته. بقية شكواه وفي يأسه في حق على
ويعظم، مدرسة، ويدير بالبيع، ويطوف ويفلح، يرعى، بالدور المهن جميع يحاول الذي
سنوات في ذلك، إلى وما المدينة، في أرضًا ويشتري الكنجرس، إلى ويذهب صحيفة، في ويحرر
قُدُمًا يسير إنه هؤلاء. المدن دُمى من مائة يساوي قدميه، على كالقطة دائمًا ويقع متتالية،
يحياها وإنما حياته، يرجئ لا لأنه ما»؛ مهنة «يدرس لم لأنه بالخجل يشعر ولا أيامه مع
مواهب يدرك أن الرواقي على ينبغي فرصة. مائة أمامه بل واحدة، فرصة لديه ليست فعلاً.
ولكنهم الريح، مع يميل الذي الصفصاف كشجر ليسوا أنهم الناس يبلِّغ وأن الإنسان،
بأنفسهم وثقوا إن أنهم وليعلمهم بأنفسهم، يستقلوا أن — لهم وينبغي بل — يستطيعون
الأمم، بين الشفاء لينشر وُلد تجسدت، قد الكلمة هو الإنسان وأن جديدة، قوًى لهم ظهرت
نفسه، من بوازع فيها يعمل التي اللحظة في أنه وليعلمْ به، رحمتنا من يخجل أن ويجب
ونحترمه نقدره بل عليه، نشفق لا النافذة، من والعادات والأوثان والكتب بالقوانين ويلقي
صفحات جميع في ذكره ويرُفَع وبهاءً، سناءً الإنسان حياة على يضُفي ذلك يعلمنا من —

التاريخ.
وظائف جميع في انقلاباً يحُدِث أن بد بالنفسلا الثقة من مزيدًا أن نرى أن اليسير ومن
واجتماعهم، عيشهم، وأساليب أهدافهم، وفي تربيتهم، وفي ديانتهم، في وعلاقاتهم، الناس

يتدبرون: التي آرائهم وفي امتلاكهم، وفي
فيه ليس مقدسة وظيفةً الناس يسميه ما إن بها! لأنفسهم الناس يسمح الصلوات أي
الزيادة فيه نلتمس عجيب، دعاءنا إن القداسة. من فيه ما بمقدار والرجولة الشجاعة من
طبيعي هو مما لها نهاية لا متاهات في يضل وهو عَنَّا، غريبة فضيلة طريق عن نملك فيما
خاصة سلعة فيه نطلب الذي الدعاء إن معجز. هو وما وسيط هو وما طبيعي، غير هو وما
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من الحياة حقائق تأمل هي الصلاة إنما مرذول. دعاء — خالصًا الخير نتطلب ولا —
تعلن الله روح هي المنشرحة. المبصرة النفس مناجاة هي النظر. وجهات من وجهة أعلى
تفرض إنها وسرقة، صناعة غرضخاص، لتحقيق كوسيلة الصلاة ولكن طيبة. أعماله أن
إنه يتسول. لا الله مع اتحد إذا الإنسان إن الوحدة. من بدلاً الثنائية والوعي الطبيعة في
صاحب وصلاة يشذبه، حقله في راكعًا ح الفلاَّ صلاة إن عمل. كل في الصلاة يرى عندئذٍ
تكن وإن بأسرها، الطبيعة إليها تصغي صادقة صلواتٌ بمجدافه يضرب جاثياً الزورق
الإله عقل في بالبحث نصُح عندما «كاراتاش» يجيب لفلتشر «بندوكا» في لأغراضرخيصة.

«أوديت»:

محاولاتنا، في تكمن الخفية معانيه إن
آلهتنا. خير الباسلة وأعمالنا

في وعجز النفس، على الاعتماد في نقص فالضجر الزائفة؛ الصلاة من آخر نوع والندم
وسوف عملك فباشر وإلا يكابدها. مَن تعين الندم بهذا كنت إن الكوارث على اندم الإرادة.
الذين أولئك إلى نتوجه إننا وضاعةً. الندم عن يقل لا وعطفنا ذاته. إصلاح في الشر يشرع
بالحق نعرِّفهم أن من بدلاً وذلك بصحبتهم، وننادي جوارهم، إلى ونجلس غافلين، يبكون
إن بعقولهم. الاتصال إلى ثانية نردهم كي عنيفة، كهربية صدمات ونصدمهم والصواب
ب ترحِّ نفسه يعين الذي والرجل يدَيه. بين بما الابتهاج هو خير من الإنسان يصيب ما سر
الشرف، ويتوِّجه جميعًا، الألسنة وتحييه الأبواب، له تتفتح حين. كل في والناس الآلهة به
به ونحفل ونلاطفه إليه. يحتج لم لأنه به، ونطوقه حبنا نهبه شغف. في كلها الأعين وتتبعه
الناس لأن الآلهة تحبه لها. باستنكارنا واستهان طريقته على ثبت لأنه واعتذار؛ اهتمام في

المثابر.» الإنسان إلى تخف المباركة الآلهة «إن زرادشت: قال كرهوه. قد
إنهم العقل. في مرض عقائدهم فكذلك الإرادة، في مرض الناس صلوات أن وكما
تكلم بل نموت، أن خشية إلينا يتحدث الله تدَعَِ «لا الحمقى: الإسرائيليين أولئك مع يقولون
أخي؛ نفس في الله لقاء سبيل في عقبة أجد مكان كل في نطعه.» إنسان أي ليكلمنا أو أنت
جديد عقل كل أخيه. أخي إله أو أخيه، إله حكايات بتلاوة واكتفى معبده، أبواب أغلق لأنه
أو أوهَتنُْ لافوازييه أو لوك كعقل عادية، غير وقوة نشاط له عقل أنه ثبت إن جديد. نوعٌ
وإن جديد! نظام فإذا انظر ثم الناس، من غيره على نوعه يفرض فإنه فورييه أو بنتام
هذا يمسها التي الأشياء وعدد يتناسب وبالتالي تفكيره، وعمق يتناسب الطالب اطمئنان

95



أمرسن مقالات من مختارات

كذلك وهي المتنوعة، والكنائس المذاهب في خاصة هذا ويظهر متناوله. في ويجعلها التفكير
كانت هكذا بربه. الإنسان وعلاقة الأولية، الواجب لفكرة وفقًا يعمل قوي عقل من ضروب
للمصطلحات شيء كل لإخضاع يسرَُُّ التلميذ إن سودنبرج. ومذهب والكويكريه الكلفنية
زراعية وفصولاً جديدة تربة ترى عندما حديثاً النبات علم تعلمت التي كالفتاة الجديدة،
نمت قد العقلية قواه أن الطالب يجد أن ما لفترة يحدث وقد تعلمت. وما تتفق جديدة
في هدفًا وتجعله الأوثان، عبادةَ الفرعَ تعبد المتزنة غير العقول ولكن أستاذه. عقل بدراسة
حدود — البعيد الأفق في — أعينهم في تندمج بحيث الزوال، سريعة وسيلة تجعله ولا ذاته،
معلقة السماء في المضيئة الأجسام لهم تبدو بل بأسره، العالم حدود في الجديد النظام
يتصوروا أن يستطيعون لا الناقصة العقول هذه أصحاب أستاذهم. شيده الذي البناء على
بد «لا الرؤيا: تستطيعون كيف أو المشاهدة، في حق أي الأغراب أيها أنتم لكم يكون كيف
على يسير لا النور أن بعدُ يدركوا لم إنهم ما.» بطريقةٍ مِنَّا النور اختلستم قد تكونوا أن
ابتهجت هلا كوخهم. على حتى كوخ أي على يسطو فهو إخضاعه؛ يمكن ولا واحد نسق
ضاقت أعمالهم وحسنت أخلصوا إن إنهم نورها! النور أن ورأت مرة القوم هؤلاء نفوس
اختفت، ثم وانهارت ومالت، وتشققت، وانخفضت، الحال، في الجديدة المحدودة حظيرتهُم
الأفلاك، متعدد بهيج، قوي الصباح، أول في يشرق الذي كذلك خالد ضياء الدنيا على وأشرق

الألوان. مختلف
جاذبيتها تستمد ومصر وإنجلترا إيطاليا إلى الرحلة تقدس التي السفر خرافة إن
— بلادهم جعلوا الذين أولئك إن الذاتية. ثقافتهم نقص من المهذبين الأمريكيين لجميع
كمحور أمكنتهم في بثباتهم ذلك فعلوا إنما الخيال، في مقدسةً — واليونان وإيطاليا إنجلترا
تسافر، لا الروح مكاننا. في نثبت أن واجبنا أن نحس الرجولة ساعات في وإننا الأرض.
إلى مناسبة أية في وواجباته ضروراته تستدعيه وعندما بيته، في يبقى العاقل والرجل
الناس ويجعل بيته، في يكون ذلك برغم فإنه أجنبية، بلاد ارتياد إلى أو بيته مغادرة
يزور وأنه والفضيلة، بالحكمة ليبشر جاء إنما أنه تعبير من ملامحه على يبدو بما يحسون

التابع. أو المتطفل يزورها كما لا السيد يزورها كما والرجال المدائن
والدراسة الفن سبيل في الأرضية، بالكرة الطواف على سخيف اعتراض عندي ليس
مما أعظم شيئاً يجد أن آملاً الخارج إلى يرحل ولا أوَّلاً، يتوطن المرء كان إن الخير، وفعل
عن بعيدًا يرحل إنما جنبيَه بين يحمله لا بشيء يظفر لكي أو للتسلية، يرحل مَن يعرف.
طيبة في وتتحطم تشيخ وعقله إرادته إن العتيقة. الأشياء بين شبابه في حتى ويشيخ نفسه،

أطلال. إلى أطلالاً يضم إنه مثلهما. وبلميرا،
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في إنني تشابه. من الأماكن بين ما لنا تبين الأولى ورحلاتنا «العبيط». جنة الأسفار
متاعي، فأحزم أحزاني. وينسيني يخدِّرني أن يمكن وروما نابلي جمال أن أتخيَّل وطنٍ
الحقيقة أجد جواري إلى وهناك نابلي، في أخيراً وأستيقظ البحر، في وأقلع أصدقائي، وأعانق
أقصد إنني ترضخ. ولم تذعن لم هي هي منها، فررت التي الحزينة، نفسي أجد الصارمة،
فإن كذلك، لست ولكني تثيره، وما بالمناظر أثمل بأني وأتظاهر والقصور. الفاتيكان

ذهبت. أنَّى يرافقني ماردي
جميعًا؛ العقلية الأعمال في يؤثِّر مدًى أبعدَ لاختلالٍ عرضًا إلا ليست السفر سَوْرة أن بيَدَْ
إلى أجسامنا تضطر حينما عقولنا ترحل القلق. يربي التعليم في ونظامنا متشرد، فالذهن
بذوقٍ بيوتنا ونبني العقل. رحلات من رحلة سوى التقليد وليس نقلد، إننا الدار. في البقاء
تخضع، وكفاياتنا، وأذواقنا، وآراؤنا، عَنَّا. الغريبة الزينة بأدوات رفوفنا ونزين أجنبي،
يبحث ولم الفنون. هذه ترعرعت حيثما الفنون الروح أبدعت لقد والبعيد. الماضي وتتبع
التي والشروط يصنعه الذي الشيء على فكره يطبِّق كان عقله. في إلا نموذجه عن الفنان
الفكر وراحة الجمال إن الغوطي؟ أو الدوري النموذج تقليد إلى حاجتنا وما يراعيها.
الأمريكي الفنان درس وإذا آخر. إنسان أي من قربها مِنَّا قريبة التعبير وغرابة وعظمته
والتربة المناخ اعتباره في وأخذ تمامًا، صنعه يريد الذي الشيء — والحب الأمل يحدوه —
الأشياء هذه فيه تجد بيتاً لأنشأ وشكلها؛ الحكومة وتقاليد الناس وحاجات النهار وطول

والعاطفة. الذوق كذلك به ويرضى لها ملائمًا مكاناً لنفسها كلها
بالقوى موهبتك تمد أن لحظة كل في تستطيع إنك مطلقًا. تقلِّد ولا نفسك، على اعتمِد
امتلاكًا نصفه إلا تملك لا تستعيره الذي غيرك ذكاء ولكن بأسرها، حياة ثقافة من المتجمعة
سواه شيء أي إتقانه من أكثر يتقنه أن الفرد يستطيع الذي ذلك إن الأصول. مزعزع
حتى يعرف، أن يستطيع ولا هو، ما أحد يعرف لا بارئه. إلا إياه يعلِّمه أن يستطيع لا
الذي الأستاذ وأين شكسبير؟ يعلِّم أن يستطيع كان الذي الأستاذ ذلك أين صاحبه. يعرضه
في فريد عظيم رجل كل نيوتن؟ أو بيكون أو واشنطن أو فرانكلن يعلِّم أن يمكنه كان
استعارته. يستطيع يكن لم الذي بعينه الجانب ذلك هي الخاصة سكبيو آراء إن نوعه.
أملك في مغالياً تكن لم لك عُينِّ ما فعلت أنت إن شكسبير. بدراسة شكسبير تخلق لن وإنك
أو الضخم فدياس إزميل كرسالة عظيمة جريئة رسالة اللحظة هذه في لك إقدامك. في أو
الفنية الروح إن هؤلاء. كل عن تختلف ولكنها دانتي، أو موسى قلم أو المصريين، مسطار
لو ولكنك نفسها. بتكرار ترضى أن يمكن لا شق، ألف له الذي اللسان ذات الفصيحة
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بصوتٍ عليهم تجيب أن بالتأكيد أمكنك الشيوخ هؤلاء يقوله ما إلى تصغي أن استطعت
الساذجة حياتك دائرة الزمْ واحدة. طبيعة من عضوان واللسان الأذن لأن كصوتهم؛ مرتفع

أخرى. مرة القديمة الدنيا تستعِدِ قلبك، وأطع النبيلة،
كل عندنا. الجماعة روح فكذلك عَنَّا، غريبة تبدو وفنوننا وتربيتنا ديانتنا أن وكما

أحد. منهم يرتقي ولا المجتمع، بارتقاء يفخرون الناس
جانبٍ في تكتسب ما بمقدار جانبٍ في تتراجع هي إنما مطلقًا. تتقدم لا الجماعة إن
وعلمية. وغنية، ومسيحية، ومتحضرة، وحشية، فهي مستمر؛ لتغيٍر تتعرض إنها آخر.
فنوناً الجماعة تكتسب تعُطَى. ما بمقدار منها يؤُخذ إنما تقدمًا، ليس التغيرُّ هذا ولكن
الكاتب، القارئ، اللباس، المهندم الأمريكي بين التباين أشد ما قديمة. غرائز وتفقد جديدةً،
نيوزيلاند، من العاري الرجل وبين جيبه، في الحساب وقائمة وقلمه ساعته ومعه المفكر،
حظيرةٍ في التجزئة يقبل لا عشرين من وجزءًا والحصير، والرمح العصا سوى يملك لا الذي
الأصيلة، قوَّته فقد قد الأبيض الرجل أن تجد الرجلين، صحة بين وازن ولكن تحتها! ينام
يوم بعد لحمه التأم عريضة بفأس المتوحش ضربت إن فإنك الرحالة يروي ما صدق وإن
تقذف عينها الضربة أن حين في لين. قارٍ في ضربتك ضربت كأنك شفاؤه وتم يومين أو

قبره. إلى الأبيض بالرجل
يفتقر ولكنه عكازته، تسنده قدميه. استخدام فقد ولكنه العربة، الأبيض الرجل أنشأ
معرفة مهارة تنقصه ولكن جنيف، من جميلة ساعة لديه عضلاته. من ند السَّ هذا مثل إلى
نجمًا يعرف لا الشارع رجل فإن ولذا جرينتش، من بحري تقويم ولديه بالشمس. الوقت
يعرف ولا الشمسي، الانقلاب يرصد لا إنه أراد. كلما المعرفة ببلوغ قميٌن لأنه السماء؛ في
تضُعِف مذكراته مِزولة. ذهنه في السنوي المشرق للتقويم وليس قليلاً. إلا الاعتدالين عن
أن في وأشك الحوادث، عدد من يزيد التأمين ومكتب ذكاءه. تبهظ ومكتباته ذاكرته،
المؤسسات في المستغرقة وبالمسيحية النشاط، من شيئاً بالتهذيب فقدنا وأننا معطلة، الآلة
المسيحي أين ولكن رواقيٍّا، كان رواقي كل لأن الطبيعية؛ الفضيلة قوة من شيئاً والصيغ

المسيحي؟ العالم في
الجسم. حجم أو الطول مستوى في حدث مما أكثر الأخلاق مستوى في تغيرُّ يحدث لم
المساواة تلاحِظ أن ويمكن سبق. عهد أي في وُجِدوا ممن أعظم رجالٌ اليوم يوجد ولا
العلوم جميع تستطيع ولا المتأخرة. العصور وعظماء الأولى العصور عظماء بين التامة
أبطال من أعظم رجالٍ تربيةِ في تجدي أن عشر التاسع القرن وفلسفة والديانات والفنون
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البشري الجنس يتقدم ولم قرناً. وعشرين أربعة أو ثلاثة منذ عاشوا الذين فلوطارخس
ولكنهم عظماء، رجال وديجونيس وأنكساجوراس وسقراط وفوكيون الزمان. م تقدُّ مع
رجلاً يكون وإنما باسمهم، ى يتسمَّ لا طبقتهم من ا حقٍّ يكن من معينة. طبقة يخلِّفوا لم
العصر رداء هي عصرومخترعاته كل فنون إن الطوائف. من لطائفة بدوره ومؤسسًا معيناً،
هدسن إن منها. الفائدة يعادل قد الآلة تحسين من والضرر بالقوة. الناس تمد لا فقط،
استنفد اللذين وفرانكلن باري به أذهلا الصيد زوارق في ضخمًا عملاً أنجزا قد وبهرنج
من مجموعة عن كشف قد المسرحي بمنظاره غاليليو أن كما والفن. العلم موارد إعدادهما
الجديدَ العالمَ كولمبس وكشف اليوم. حتى إنسان أي كشف مما أفخر السماوية الظواهر
اختراعها عند تقُابلَ التي والآلات الوسائل أن عرفت لو لتعجب وإنك مسطحة. سفينة في
بضعة أو سنوات بضع تتجاوز لا فترة بعد وتموت استعمالها يبطل والتمجيد بالتهليل
فنون تقدُّم نعَُدُّ كُنَّا منه. مناص لا الذي الإنسان إلى مردها العظمى العبقرية وإنما قرون.
العراء في جيشه بإقامة أوروبا هزم قد نابليون فإن ذلك ومع العلم، انتصارات من الحرب
يقول مُعين. كل من تخلو التي المجردة الشجاعة على تتوقَّف طريقة وهي خيام، غير من
إلغاء «دون كاملاً جيشًا يكوِّن أن المستحيل من أنه يعتقد كان الإمبراطور إن كاساس لاس
القمح من نصيبه الجندي فيتسلم والعربات، المؤن ورؤساء الذخيرة ومستودعات أسلحتنا

بنفسه.» خبزه ويخبز اليدوية، بطاحونته ويطحنه — الرومان عادة على جرياً —
وذرة يتحرك. لا منه ن تتكوَّ الذي الماء ولكن الأمام، إلى تسير والموجة موجة، المجتمع
الذين والأشخاص فقط. ظاهرية وحدتها إنما القمة، إلى الأخدود من ترتفع لا عينها الماء

تجاربهم. معهم وتموت مقبل، عام في يموتون الأمم، من أمة اليوم منهم تتألف
تحميه، التي الحكومات على الاعتماد يتضمن الذي الِملك، على الاعتماد فإن ثمََّ ومِنْ
إلى لينظروا أنفسهم عن أبصارهم صرفوا قد الناس إن النفس. على الاعتماد في نقص
والمدنية والعلمية الدينية النظم إلى ينظرون باتوا حتى طويلاً ذلك على ولبثوا الأشياء،
تهجم أنه يحسون لأنهم النُّظم؛ هذه على التهجم من يستعيذون وهم الِملكية، حماة كأنها
الرجل ولكن عليه. هو بما لا الفرد لدى بما للآخر أحدهم تقدير يقيسون وهم الِملكية. على
يملك ما يمقت وهو سواه، يحسه لا احترامًا طبيعته يحترم لأنه ملكه؛ من يخجل المثقف
حينئذٍ إنه الجريمة. أو الهبة، أو الميراث، طريق عن أتاه عرضي، أنه رأى إذا خاص، بوجه
مِلك وهو نفسه، في جذوره تمتد ولا يخصه، لا لديه ما أن ويحس الملكية، شعور يشعر لا
الإنسان عليه يكون ما ولكن منه، تنزعه لا الغاصب أو الثورة لأن إلا مكانه في يثبت لا
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إشارة تنتظر لا التي الحية الِملكية هو المرء يكتسبه وما يكتسبه، مما بالضرورة دائمًا هو
نفسها تجدِّد ولكنها الإفلاس، أو الزوابع، أو النيران، أو الثورات، أو الرعاع، أو الحكام،
الحياة من حصتك أو نصيبك «إن معناه: ما علي الخليفة قال الإنسان. تنفس حيثما دائمًا
يؤدي الأجنبية السلع هذه على اعتمادنا إن عنه.» البحث من نفسك فأرِحْ ولذا عنك، يبحث
عديدة. مؤتمرات في تلتقي السياسية الأحزاب إن . مذلاٍّ احترامًا العدد لكثرة احترامنا إلى بنا
من «الديمقراطيين أو أسكس» «وفد تعلن جديدة ضجة كل وعند الحشد، تضخم وكلما
بألف قبل ذي من أقوى أنه لوطنه المحب الشاب يشعر مين» من «الأحرار أو هامبشير»، نيو
ويبرُِمون رأيهم ويبدون المؤتمرات، يجمعون المصلحون وكذلك جديدة. ذراع وألف عين
نفوسكم في يدخل كي السبيل هذا يسلك لا الرفقاء أيها الله ولكن الجماهير. وسط أمرهم
المرء أن أعتقد إنني تمامًا. الطريقة هذه تناقض بطريقةٍ ذلك يفعل ولكنه فيها، ويسكن
ينضم جندي كل إن وحيدًا. ووقف أجنبية، معونة كل عن تخلىَّ إذا إلا يسود ولا يقوى لا

المدينة؟ من أفضل الإنسان أليس يضعفه. لوائه إلى
الشامخ كالطود وحدك قف الحصر تفوق التي التقلبات وفي شيئاً، الناس تسأل لا
لأنه ضعيف وأنه فطرية، القوة أن يعرف من بك. يحيط ما لكلِّ عمادًا الحال في واظهر
هذا مثل أفكاره. إلى تردُّد بغير فيعمد ذلك يدرك آخر، مكان وفي عنه خارجًا الخير عن بحث
بالمعجزات، ويأتي أعضائه، على ويسيطر قامته، وتعتدل عوده، الحال في يستقيم الرجل

رأسه. على يقف الذي الرجل من أقوى يكون قدمَيه على يقف الذي كالرجل
الناس أكثر إن الإنسان». «نصيب يسمونه ما كل تستغل أن ينبغي الصورة هذه على
عجلته. تدور حسبما شيء، كل يخسرون أو شيء، كل فيكسبون النصيب بهذا يقامرون
نحو اهتمامك توجه وأن شرعية، غير تعَُدَّها وأن المكاسب هذه عن تتخلى أن عليك ولكن
عجلة تضع بذلك فإنك بإرادتك، واكتسب واعمل الإلهية، القوة سرُّ ففيها والنتائج العلل
في ارتفاعًا أو سياسيٍّا، نصرًا إن دوراتها. من مأمنٍ في حينئذٍ وتكون الأغلال، في «الحظ»
تحب، مما ذلك غير حدث أي أو عنك، غائب صديق عودة أو لك، مريض شفاء أو الأجور،
السعادة لك يجلب فلا ذلك، تعتقد لا لك. تتأهب الطيبة الأيام أن فتحسب بروحك ينهض

المبادئ. انتصار غير الطمأنينة لقلبك يجلب ولا نفسك، غير
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وبيض، سود الزمان أجنحة إن
والنهار. الليل يتكون منهما

العميق، والمحيط الشاهق والجبل
دقيق. باتزانٍ دائمًا يحتفظان
الأمواج، ومد القمر تقلبات وفي

والكمال. النقص بين الخصومة تتجلى
الضوء، وحزمة الكهربي والنجم

الفضاء. في حيناً وتضَْعُف حيناً تشتد
الكواكب، بين المنعزلة الأرض إن

الأبدي، الفضاء خلال مسرعة تسير التي
فراغًا بثقلها لتسد وتجري

بعضًا، بعضها يكمل أنجم كأنها
للتكافؤ، يتطاير شرر أو

الدامس. الظلام خلال تنطلق
∗∗∗

العنب، كروم وثروته الدرداء، شجرة الإنسان
متينة، قوية تلتوي خيوطها

الواهنة، الخيوط هذه تخدمك وقد
ثباتها. الشجرة عن يأخذ أن يستطيع لا الكَرْم ولكن

العاجز؛ الطفل أيها إذن شيئاً تخشَ فلا
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دودة. إساءة على يجرؤ مَن الآلهة في فليس
لمستحقيها، تهُدَى الغار أكاليل إن
النفوذ. يبسط من بالنفوذ ويظفر

طائرة. أقدامٍ على إنه انظر! نصيبك؟ تأخذ ألم
يلقاك، لكي يجري

الطبيعة به خصتك ما وكل
الحجر في محبوسًا أو الهواء في طائرًا

البحار، ويعبر التلال يشق سوف
كظلك. أثرك ويقفو

الحداثة سن في وأنا لي بدا فقد التعويض. في حديثاً أكتب أن إلى أتوق صباي منذ دائمًا كنت
وكذلك الوعاظ. يعُلِّم مما أكثر يعرفون والناس الدِّين، سبقت قد الموضوع هذا في الحياة أن
دائمًا ومثلُت ينتهي، لا الذي بتنوعها خيالي فتنت المذهب هذا إليها يستند التي الأسانيد
الطريق، ومعاملات سلالنا، في والخبز أيدينا، في الآلات فهناك النوم؛ أثناء حتى أمامي
وطبيعة الشخصية، وتأثير والأرصدة، والديون والعلاقات، والتحيات، والمسكن، والمزرعة،
أن — المذهب هذا هدي على — يمكنهم الناس أن كذلك لي وبدا ومواهبهم. الناس جميع
أثر كل من مطهرًا الدنيا، هذه لروح الراهن الأثر يدركوا وأن الله، نور من قبسًا يشاهدوا
الأبدي، الحب من فيض في يغوص أن يمكن الإنسان قلب فإن ثمََّ ومِنْ التقاليد، آثار من
فعلاً. الآن كائن لأنه يكون؛ أن دائمًا ويجب دائمًا، كان أنه يعرف الذي ذلك مع متحدثاً
الشيء بعض تشبه عبارات في المذهب هذا يصُاغ أن أمكن إذا أنه — ذلك فوق — لي وبدا
كثير في كالنجم لنا لكان أحياناً الحقيقة هذه فيها لنا تتكشف التي المشرقة البداهات تلك

الطريق. نضل فلا يهدينا رحلتنا، في الملتوية والطرق المظلمة الساعات من
فإن الكنيسة؛ في إليها استمعت التي الموعظة أخيراً عندي الاتجاهات هذه وأكدت
الآخرة في الحساب مبدأ بسط — الأرثوذكسي مذهبه أجل من مبجل رجل وهو — الواعظ
والأخيار مفلحون، فالأشرار الدنيا؛ هذه في جزاءه يلقى لا المرء أن فزعم المألوفة. بالطريقة
في للفريقين تعويضًا هناك أن المقدس الكتاب ومن العقل من بحجة ادعى ثم بائسون.
استطعت ما وبمقدار إليه. استمعت التي الجماعة إلى المبدأ هذا يسئ ولم الأخرى. الحياة

الموعظة. على منهم واحد يعلِّق أن دون الحفل نهاية في الناس قَ تفََرَّ ألاحظ أن
الأخيار إن قال عندما الواعظ يعني كان ماذا الرأي. هذا مغزى عن أتساءل ولكني
واللباس والخيل والنبيذ والمراكز والأراضي البيوت أن قصد هل الدنيا. الحياة في بائسون
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هؤلاء وأن محتقرون، فقراء القديسين أن حين في لهم، خلاق لا مَن بها يظفر إنما والترف
آخر، يومٍ في الرضا أسباب من ذلك يشبه ما بإعطائهم الآخرة، الحياة في عوضًا يلَقون سوف
التعويض هو ذلك يكون أن بد لا والشمبانيا؟ الصيد ولحم إسبانية وعملة مالية أوراق
والحمد؟ الصلاة لهم تتُاح أن قصد هل ذلك؟ غير يكون أن عسى ماذا أو يعنيه. الذي
يخرج التي الحتمية النتيجة إن اليوم. ذلك أداء يستطيعون إنهم الناس؟ وخدمة والحب
إذا أو — اليوم.» الآثمون به ينعم ما مثل طيب بوقت ننعم «سوف هذه: هي التلميذ بها
نحن نأثم وسوف اليوم، تأثم «أنت — الشوط نهاية إلى ذلك على يترتب بما سرِنا نحن
الانتقام نتوقع فإنا ولذا نفلح، لم ولكنا ذلك، استطعنا نحن إذا اليوم لنأثم وإنا بعد. فيما

غدًا.» لأنفسنا
وأن مفلحون، الأشرار بأن القائل للرأي المطلق الإذعان هو هنا المغالطة وموضع
الوضيع السوقة تقدير إلى ركونه إلى الواعظ عمى ويرجع اليوم. جزاءه يلَقى لا الإنسان
وإعلان الحقيقة، زاوية من عليها والحكم الدنيا مواجهة من بدلاً الرجولة، نجاح لعناصر

والفشل. والنجاح والشر الخير معيار يقيم وبهذا المطلقة، الإرادة وقدرة الروح، وجود
نفس وفي الأيام، هذه في الشائعة الدينية المؤلفات في كهذه وضيعة نغمة لأجد وإني
الحين بين الموضوع بهذا يتعلق ما يعالجون عندما الأدب رجال يعتنقها التي المذاهب
محلها حلت التي الخرافات على تفوقت قد الشائعة الدينية العقائد أن وأظن والحين.
اليومية وحياتهم الدينية. العقائد هذه من خير الناس ولكن المبدأ. في لا فقط الظاهر في
الناس جميع ويشعر تجاربها، أثناء في ظهرها المبدأ تولي طموحة نابغة نفس كل تفنِّدها.
الذي وذلك يعرفون. مما أحكم الناس لأن إظهاره؛ يستطيعون لا ولكنهم بالخطأ أحياناً
ربما — حديث في قيل إذا — ذلك بعد فيه يفكروا أن دون المنابر ومن المدارس في يسمعونه
في الجامدة عقائدَه مختلط جمهور في ما إنسانٌ أعلن ما وإذا صمت. في تساؤل موضع كان
مع السامعين سخط على قاطعة دلالة الرائي يدل بسكونٍ أجُيب السماوية، والقوانين الله

آرائهم. عن التعبير عن عجزهم
التعويض. قانون سير إلى تشير وقائع بضع أسجل أن الفصل هذا في أحاول وسوف
الدائرة. هذه قوسمن أدنى صادقًا رسمًا رسمت لو أتوقع ما فوق السعادة من أجد وسوف
الظلام في الطبيعة، أجزاء من جزء كل في تقابله شيءٌ الفعل، ورد الفعل أو التجاذب،
النباتات شهيق في والأنثى، الذكر في ومدها، المياه جزر في والبرودة، الحرارة في والنور،
القلب انقباض في الحيواني، الجسم سوائل في والنوع الكم تعادل في وزفيرها، والحيوانات
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الكهرباء في الجاذبة، والقوة الطاردة القوة في والأصوات، السوائل تموجات في وانبساطه،
إبرة، طرفيَ أحد في مغناطيسية أحدثت أنت إذا الكيمائية. الصلات وفي السائلة، والكهربية
يطرد. الشمال فإن يجذب الجنوب كان وإذا الآخر. الطرف في المضادة المغناطيسية حدثت
شيء فكل منها؛ مفرَّ لا ثنائية تخترقها الطبيعة إن هناك. ملأت هنا أفرغت أنت وإذا
والذاتي والمزدوج، والمفرد والمرأة، والرجل والروح، كالمادة يكمله، آخر شيء إلى يشير نصف
والنفي. والإيجاب والسكون، والحركة والسافل، والعالي والخارج، والداخل والموضوعي،

للأشياء الشامل النظام فإن أجزائه؛ من جزء كل فكذلك هكذا، ثنائي العالم أن وكما
كل في والمرأة، والرجل والنهار، والليل وجزره، البحر مد يشبه ما فهناك جزء؛ كل في يتمثل
إن حيوانية. قبيلة أية أفراد من فرد وكل القمح، حبات من حبة وكل الصنوبر، إبر من إبرة
المملكة ففي الضيقة؛ الحدود هذه داخل يتكرر العناصر، في عظيمًا تراه الذي الفعل، رد
تعويضًا هناك ولكنَّ مفضلة، مخلوقات هناك ليس أنه الفسيولوجي يلاُحِظ مثلاً الحيوانية
نقص حساب على تكون ما لجزءٍ تعُطى التي فالزيادة عيب؛ وكل ميزة كل يوازن ا خاصٍّ
والأطراف فالجذع ضخامة، على والرقبة الرأس كان فإذا المخلوق. نفس من آخرَ جزء في

ضآلة. على
ذلك وعكس الوقت، في نفقده القوة في نكتسبه فما آخر؛ مثال الآلية القوى ونظرية
التاريخ في والتربة المناخ وأثر آخر. مثال الكواكب في الفترية أو المعوِّضة والعيوب صحيح.
أو الحميات تولد لا القاحلة والتربة النشاط، يبعث البارد الجو رابع. مثال السياسي

والعقارب. والنمور التماسيح
وكل نقصان، عنها ينجم زيادة كل وحالته. الإنسان طبيعة وراء تكمن عينها والثنائية
لها المتعة قبول على قدرة وكل كلشرخير. وفي مرارته، حلو لكل زيادة. عليه تترتب نقصان
الاعتدال. سبيل في بحياتها تضحي أن وعليها استخدامها. أسيُء إذا عقوبة من يوازيها ما
آخر، شيئاً تكتسب يفوتك شيء كل ولقاء الحماقة. من ذرة تقابلها الذكاء من ذرة كل
الجامع بالغ وإذا يستخدمها. من زاد الثروة زادت إذا تخسره. شيء تكسبه شيء كل ونظير
ضيعته م تضخِّ إنها صندوقه. أودعت ما بمقدار الرجل من الطبيعة استلبت الجمع، في
إلى تسارع البحر وأمواج والاستثناء. الاحتكار تكره الطبيعة الضيعة. صاحب تقتل ولكنها
ظرف دائمًا هناك نفسها. تسوية إلى الأحوال تقلبات تسارع كما قممها أعلى من الهبوط
حتى والسعيد، والغني والقوي المتعالي من ماديٍّا ويحط التسوية إلى يميل الظروف من
مواطناً متوحشًا، المجتمع على قويٍّا الرجل كان فإذا الآخرين. مع واحد مستوًى في يجعله
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إليه ترسل الطبيعة فإن القرصان، دفعة فيه الطباع، حاد خبيثاً ومركزه، بمزاجه سيئاً
بمدرسة السيدات تديرها التي الأولية الفصول في ناجحة والبنات، البنين من طيبة جماعة
الطبيعة فإن وهكذا الكريمة. للأخلاق تنكره من يخفف عليهم وخوفه الرجل وحب القرية،
وتحتفظ الحَمَل، مكانه وتودع الخنزير تنتزع وأن والفلسبار، الجرانيت تلُين أن تحاول

دائمًا. باتزانها
قد الجمهورية رئيس ولكن الحسنة، الأشياء من والمكانة القوة أن الُمزارع يتخيل
ولكي لديهَ. الرجولة صفات وخير طمأنينته يكلفه عادة إنه الأبيض. للبيت غالياً ثمناً دفع
التراب يأكل بأن يقنع تراه العالم أمام كهذا بارز بمظهر الزمن من قصيرة لفترة يحتفظ
عظمة الناسفي يرغب هل أم العرش. خلف منتصبين يقفون الذين الحقيقيين السادة أمام
عظيمًا يكون من حصانة. لها ليست كذلك هذه إن ثباتاً؟ وأشد وزناً أثقل لأنها النبوغ
النور من فيض كل العظمة. تكاليف يتحمل الألوف على ويعلو الفكر قوة أو الإرادة بقوة
الاكتفاء عدم من دائمًا له بد ولا صيانته، من له بد لا ضياء؟ لديه هل جديد. خطر يصحبه
تفتر. لا التي روحه به تلهمه جديد وحي لكل لإخلاصه وذلك والرضى، القناعة بشعور
به وتعجب الدنيا تحب ما كل لديه هل أم والولد. والزوج وأباه، أمه يكره أن من له بد لا
لحقيقته، بإخلاصه يفجعهم وأن به، الناس إعجاب وراءه ينبذ أن من له بد لا وتشتهيه؟

خافتاً. همسًا أو عابرة، كلمة لهم فيصبح
نتآمر أو يفنده ما نقيم أن العبث ومن والأمم. المدائن قوانين ن يدوِّ القانون هذا
قد المستحدَث الشر إن طويلاً.» إدارتها تسُاء أن ترفض الأشياء «إن ضده. نتحد أو عليه
قاسية، الحكومات كانت إذا تظهر. وسوف قائمة العقبات ولكن العقبات، فيه تظهر لا
بشيء. يأتيك لا الدخل فإن عالية ضريبة فُرضت وإذا آمنة. تكون لا الحاكم حياة فإن
ليناً القانون كان وإذا أحدًا. يدينوا لن المحكمين فإن دمويٍّا، الجنايات قانون جعلنا وإذا
عند النشاط فيض فإن مزعجة ديمقراطية الحكومة كانت وإن الشخصي. الانتقام تدخل
الحقة الإنسان حياة أن يظهر وميضًا. أقوى بشعلة الحياة فتتوهج ضغطها، يقاوم المواطن
بتقلبات مبالاة دون تثبت بل مواتاة، أو قسوة الظروف لأشد يخضع لا فعلاً يرضيه وما
تركيا في يتشابه يكاد حكومة، كل تحت هو كما يبقى الشخصية تأثير إن جميعًا. الظروف
الإنسان أن صراحةً التاريخ مصريعترف في الأوائل المستبدين الحكام ظل وفي إنجلند. ونيو

ثقافته. تمكنه كانت ما بمقدار بالحرية يستمتع كان
الطبيعة في شيء كل أجزائه. من جزء كل في ممثَّل الكون أن إلى تشير المظاهر هذه
يرى كما واحدة، خفية مادة من مصنوع شيء وكل جميعًا. الطبيعة قوى على يحتوي
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كالرجل الحصان ويرى الواحد، للشيء المختلفة التطورات في واحدًا نوعًا الطبيعة عالم
ثابت كالرجل والشجرة الطائر، كالرجل والعصفور السابح، كالرجل والسمكة اء، العدَّ
جزءًا جزءًا يكرر وإنما فحسب، للنوع الأساسية الصفة يكرر لا جديد شكل كل الجذور.
بأسره، والنظام والقوى، التأخر، وأسباب التقدم، وأسباب الأغراض، وكل التفصيلات، كل
كلُّ ويتمم للدنيا خلاصة وتعامُل وفن مهنة وكل عمل وكل آخر، جزء كل به يتميز الذي
ومحاولاتها، وشرها، لخيرها رمز الإنسانية، للحياة كامل رمز فرد كل الآخر. منها واحد
ما، بصورةٍ كلها الإنسانية يستوعب أن له ينبغي فرد وكل وغايتها. ومسيرها وخصومها

كله. مصيرها يكرر وأن
الحيوان يجد أن المكبر المنظار يستطيع ولا الندى. قطرة في نفسها ن تكوِّ الدنيا إن
والشم، والذوق، والآذان، العيون، إن حجمًا. يقل لأنه كمالاً يقل الذي الصغر في المتناهي
يجد ذلك كل الخلود، على تسيطر التي التناسل وأعضاء والشهوة، والمقاومة، والحركة،
في الحقيقية والعقيدة عمل. كل في حياتنا نضع وهكذا الصغير. المخلوق في يحتويه مجالاً
أو طحلب من ذرة كل في أجزائه بكل ظهوره يعيد الله أن معناها مكان كل في الله وجود
وُجد إن قطرة: كل في بنفسها تلقي أن تجاهد الكون وقيمة العنكبوت. نسيج من خيط
العجز. وُجد القوة وُجدت وإن التباعد، وُجد التقارب وُجد وإن الشر، كذلك وُجد الخير

— نفوسنا في عاطفة نحسها التي — فالروح خلاصة؛ شيء كل الكون. يحيا هكذا
الدنيا، في «فهي القاضية قوَّتها التاريخ في ونشهد بوحيها، نشعر أنفسنا، خارج قانون هي
أجزاء جميع في ميزانها تقيم الكاملة والعدالة ل، يؤُجَّ لا والإنصاف الدنيا». وُجدت وبها
معادلة أو الحساب، في الضرب جدول تشبه الدنيا إن بأحكامه. دائمًا مستعد والله الحياة،
المضبوطة قيمته أن تجد تشاء رقم أي خذ نفسها. توازن شئت كيفما قلبتها إذا رياضية،
فضيلة وكل جزاءها، تجد جريمة وكل يفشو، سر كل تنقص. ولا تزيد لا إليك بالنسبة هي
التي العالمية الحقيقة هو الجزاء نسميه وما وبالتأكيد. صمت في يجُازى، خطأ وكل تكُافأ،
نار. هناك تكون أن بد فلا دخاناً شهدت فإن الجزء. ظهر حيثما يبدو الكل أن على تدل

خلفهما. الجذع أن عرفت طرفًا، أو يدًا، رأيت وإن
أو الشيء، في أوَّلاً: بطريقتين؛ نفسه، يكمل أخرى بعبارة أو نفسه، يكافئ عمل كل
الظروفَ الناسُ ي ويسَُمِّ الظاهرة. الطبيعة في أو الظروف في وثانياً: الواقعة، الطبيعة في
ولا العقل، يدركه الظروف في والجزاء الروح، تراه الشيء في السببي والجزاء الجزاء.
إلا يتضح لا ولذا الزمن، من طويلة فترة على ينتشر ما غالباً ولكنه الشيء، عن ينفصل
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لأنها تتبعها ولكنها متأخر، وقتٍ في الإساءة تتبع قد معينة آثارًا فإن عدة، سنوات بعد
داخل الخفاء في تنضج ثمرة العقوبة واحد. أصل عن يصدران والعقاب فالجريمة ترافقها؛
عن الوسيلة أو النتيجة، عن السبب نفصل أن يمكن ولا الجريمة، تخفيها التي المتعة زهرة
في وجودُها يسبق والغاية السبب، في فعلاً تتفتح النتيجة لأن الثمرة؛ عن البذرة أو الغاية،

البذور. في والثمار الوسيلة،
العمل إلى نحن نسعى تنقسم، أن وترفض واحدًا تكون أن تريد هكذا الدنيا وبينما
الحواس متعة نفصل الحواس نرضي لكي فمثلاً التخصص؛ وإلى الانفصال، وإلى الجزئي،
مشكلة حل نحو دائمًا ه تتوجَّ كانت الإنسان عبقرية فإن هنا ومن الشخصية، حاجات عن
آخر إلى الحسي، الإشراق أو الحسية، القوة أو الحسية، اللذة نفصل كيف وهي واحدة،
أن نحاول أننا ذلك ومعنى الروحي، والجمال الروحي، والعمق الروحية، اللذة عن ذلك،
طرَف على نحصل أن أو قاع، غير من يصبح حتى ونرققه العلوي السطح ا تامٍّ عزلاً نعزل
الرجل إن النفس وتقول يولم، أن الجسم ويريد كُلْ، النفس تقول الآخر. الطرف دون
وحده. بالجسد يتصل أن يريد الجسم ولكن واحدة، وروحًا واحدًا جسدًا سيكونان والمرأة
الأشياء على النفوذ يريد الجسم ولكن الفضيلة، أجل من شيء كل على تسلَّط النفس: وتقول

الخاصة. لأغراضه
تكون أن وتريد جميعًا. الأشياء خلال وتعمل تعيش لكي قوة بكل تجاهد الروح إن
الواحد الرجل إن والجمال. والمعرفة والمتعة القوة إليها، ينضم شيء وكل الوحيدة. الحقيقة
الخاص، لصالحه ويساوم السلع يبادل وأن لذاته، يقوم وأن ما، شخصًا يكون أن إلى يهدف
وأن لابسًا، يكون لكي يلبس وأن راكباً، يكون لكي يركب أن يريد حياته تفصيلات في وهو
يريدون فهم العظمة، بلوغ إلى يرمون الناس إن يرُى. لكي يحكم وأن آكلاً، ليكون يأكل
نواحي من ناحية امتلاك هو العظمة بلوغ أن ويحسبون والشهرة. والقوة والثراء المناصب

المرة. — الأخرى الناحية دون الحلوة الناحية — الطبيعة
مَن كل أن نعترف أن ويجب يناقضه. بما دائمًا يقُابلَ الانفصال وهذا التقسيم هذا
خلف ثانية تتحد المنشقة المياه إن نجاح. أدنى اليوم حتى يلاقِ لم وحده يبرز أن حاول
الأشياء عن والقوة المكسبة، الأشياء عن والكسب الممتعة، الأشياء عن تزول والمتعة أيدينا.
على نحصل وأن الأشياء نجزئ أن نستطيع لا إننا الكل. عن نفصلها أن أردنا إذا القوية
ضوء أو خارج، له ليس داخلٍ على نحصل أن نستطيع مما أكثر وحدها الحسية الفائدة

مسرعة.» إليك ارتدت بشوكة، الطبيعة دفعت «إذا ظل بغير
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منها، يتنصلوا أن الحمقى يحاول منها، مفرَّ لا شروطًا نفسها على تخلع الحياة إن
يجري زائف فخر ولكنه تمسه، لا بأنها أو بتجاهلها يفخر أن ذاك أو الفرد هذا ويحاول
أخرى ناحيةٍ في هاجمته ناحية في منها فرَّ إذا روحه. ففي الشروط ا أمَّ فقط، شفتيَه على
وليس نفسه، من وفر حياته قاوم لأنه فذلك ومظهرًا شكلاً تحاشاها وإن حيوية، أشد
يشجع لا واضح أمرٌ ضريبته عن الخير فصل في محاولة كل فشلَ إن الموت. من أقل جزاؤه
وإذا الظروف، تقتضيه ما لولا — الجنون من ضرباً إجراؤها دام ما — التجربة إجراء على
الإنسان فيتوقف كذلك، الذهن بها أصُيب والانفصال، العصيان علة المرء إرادة في ظهرت ما
أن دون للأشياء الحسية الغواية يرى أن يستطيع ولكنه شيء، كل في كاملاً الله رؤية عن
يستطيع أنه ويظن الأفعوان، ذيل يرى ولا البحر عروس رأس يرى إنه الحسي. الأذى يرى
أوغسطين القديس يقول عليه. الحصول يريد لا عما عليه يحصل أن يريد ما يفصل أن
صمت في العلا السموات تسكن مَن يا اختفاءك أشد «ما اعترافاته: من الأوَّل الكتاب في
عقوبة العمى من أنواعًا تكل لا بقدرة تنشر من يا الأوحد، العظيم الإله أيها أنت وسكون،

العنان.» لشهواتهم يطلقون لمن
والتاريخ، الخرافية، الحكايات تصوير في الحقائق لهذه تخُلص البشرية الروح إن
الإغريق أطلق فقد ولذا قصد؛ بغير الأدب في لساناً لها وتجد والأحاديث. والأمثال، والقانون،
الأعمال من كثيراً إليه نسبوا قد تقاليدهم في كانوا ولما الأسمى». «العقل اسم «جوبتر» على
عاجزًا فأصبح كهذا. سيئ إلهٍ يدي بتقييد وذلك عفوًا. العقل استرضَوا فقد الوضيعة،
وتعرف فيه، يساوم أن «جوف» ل بد لا واحدًا ا سرٍّ «بروميثيس» ويعَْرف إنجلترا. كملك
بمفاتيح تحتفظ «منيرفا» لأن بصواعقه؛ يظفر أن جوف يستطيع ولا آخر. ا سرٍّ «منيرفا»

الصواعق. هذه

المفاتيح، أعرف وحدي أنا جميعًا الآلهة بين من
صواعقه تختفي التي الجامدة الأبواب تفتح التي

قبابها. داخل

وتنتهي الخلقي. عرضه وعن «للكل» الباطني العمل عن صريح اعتراف وهذا
حكاية تخترع أن المستحيل من أنه ويظهر الخُلقية. القواعد هذه بنفس الهندية الميثولوجيا
أن «أورورا» نسيت لقد خلقي. أساسٍ على تقوم كانت إذا إلا الناس بين وتشيع خرافية
ناً محصَّ «أخيل» يكن ولم عجوز، أنه إلا خالد «تيثونس» أن ومع لعشيقها، الشباب تطلب
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وكذلك «ثتس». منه أمسكته الذي العَقِب تغسل لم المقدسة المياه لأن تمامًا؛ الطعنات ضد
على سقطت الشجر أوراق من ورقة لأن الخلود؛ كل خالدًا ليس نيبلنجن في «سيجفريد»
وينبغي فانية. الورقة غطتها التي البقعة وتلك الأفعوان، دماء في يستحم كان بينما ظهره
يوجد الانتقامي الظرف أن ويظهر ضعف. نقطة الله خلقه شيء كل في إن كذلك. تكون أن
خيال فيه حاول الذي الهمجي الشعر في حتى به، يحس أن دون الشيء في ويدب دائمًا،
الخلفية، الضربة هذه العتيقة، القوانين من يتخلص وأن جريئة، حرية يأخذ أن الإنسان
الطبيعة، في توُهب لا الأشياء وأن منه، مفر لا القانون بأن تشهد المدفعية، القذيفة هذه أو

تبُاع. جميعًا لكنها
بغير تمر إساءة يدع ولا الكون، على يسهر الذي لنمسس، القديم المبدأ هو ذلك
مسيرها السماء في الشمس تخطت ما وإذا العدالة، خدمة في الانتقام آلهة إن ويقُال عقوبة.
والسيور الحديدية، والسيوف الحجرية الأسوار أن الشعراء وروى الآلهة. هذه عاقبتها
«أيجكس» أعطاه الذي الحزام وأن آثام، من أصحابها يقترف ما الخفاء في تشارك الجلدية
أعطاه الذي السيف وأن «أخيل»، عربة عجلات إلى الميدان في طروادة بطل جرَّ «هكتور» ل
«ألثاسيان» أقام لما أنه ورووا حدِّه. على «أيجكس» سقط الذي هو «أيجكس» ل «هكتور»
أن وحاول المساء، في منافسيه أحد إليه تسلل المباريات، في ظفر الذي «ثيجنيز» ل تمثالاً
التمثال فسقط قاعدته، عن يزعزعه أن النهاية في استطاع حتى المتتالية، بالضربات يحطمه

مات. حتى سقطته تحت وسحقه
إرادة فوق تفكيٍر من نبتت فقد القداسة؛ من شيء الخرافية الحكاية هذه رواية وفي
يعرفه لا شيء هو إنما خاص، شيء فيه ليس إذ كاتب؛ أي عند ما أحسن وذلك الكاتب.
بسهولة تلمسها أن تستطيع لا صفة إنها خياله. فرط عن يصدر ولا كيانه، عن يصدر
أنها وتدرك فتستخلصها الكثيرين تدرس حين تلمسها ولكنك بمفرده، فناناً تدرس عندما
الإنسان عمل أعرف أن أريد ولكني «فدياس»، أعرف أن أريد لا إنني أجمعين. روحهم
للتاريخ، ملائمة كانت مهما وظروفه، «فدياس» اسم فإن القديم، الهليني العالم ذلك في
في فعله إلى الإنسان يميل كان الذي ذلك نرى أن علينا الدقيق. للنقد نتعرض عندما تحيرنا
الذي العضو ذلك أي — و«شكسبير» و«دانتي» «فدياس» إرادات ل تدخُّ ولكن معينة، فترة
وجهة وجهه قد فقل شئت إن أو أدائه، دون حال قد — اللحظة تلك في الإنسان استخدمه

أخرى.
وهي الأمم، جميع أمثال في الحقيقة هذه عن التعبيرُ ذلك من أكثر أنظارنا ويسترعي
أمة كل في المقدسة كالكتب — الأمثال تعديل. دون المطلق الحق صوت أو العقل، أدب دائمًا
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للرجل بالمظاهر، المقيد المتراخي، العالَم يسمح لا الذي ذلك فإن البديهيات؛ محراب هي —
وقانون تناقض. غير من أمثالٍ في بقوله له يسمح عنده، من كلمات في يقوله أن الواقعي
كل وفي ساعة كل في به تبشرِّ والكليات الشيوخ ومجالس المنابر تنكره الذي هذا القوانين
أو الطيور كأنها مكان كل في وموجود صادق معناها الأمثال من أسرابٌ مصنع وكل سوق

الذباب.
والدماء بالسن، والسن بالعين، والعين بدقة، دقة ذاك، يقابل هذا مزدوج، شيء كل
ثمن ادفع الإله: يقول — يرتوِ يرَْوِ من تعُْطَ، أعطِ — بحب وحب بخطوة، وخطوة بالدماء،
أكثر لا عملت، ما بقدْر تمامًا تؤُجر ولسوف بشيء. تظفر لا تغامر لم إذا لك. يكن تريد ما
رأس على دائمًا تنصب واللعنة به، يصَُب الأذى يرقب من يأكل. لا يعمل لا مَن أقل. ولا
والنصيحة جِيدك. ق يطُوِّ الآخر الطرف فإن بسلسلة، عبدٍ جِيدَ طَوَّقت إذا يستنزلها. من

حمار. الشيطان إنما بها، الناصح تزعج السيئة
ويدفعها أعمالنا على يسيطر الطبيعة قانون فإن كذلك، الحياة لأن علينا؛ كُتب هكذا
أعمالنا ولكن العام، الصالح عن البعُد كلَّ أبعدَ تافهةٍ غايةٍ إلى نرمي إننا إرادتنا. فوق

الدنيا. قطبيَ مع واحد سلك في تقُاوَم لا بجاذبية تنخرط
يرسم إرادته، عن رغمًا أو وبإرادته نفسه. على يحكم ولكنه يتكلم لا قد الإنسان إن
بخيطٍ ترتبط كالكرة فهو به؛ ينطق مَن على يرتد رأي كل كلمة. كل في رفاقه لأعين صورته
كصنارة الرأي إن قل أو الرامي. جَعبة في يبقى الآخر الطرف ولكن هدف، إلى بها ويلُقى
لم وإذا الصيد. قارب في حبال لفافة الهواء في طائرة وهي تحَُلُّ الحوت، بها يقُذف الصيد
أو نصفَين، السفينة ربان تشق أن أوشكت رمايتها، تسُدَّد لم إذا أو صالحة، الصنارة تكن

القارب. تغرق أن
تكون أن يمكن «لا برَْك: يقول وِزره. تتحمل أن دون الخطأ تفعل أن تستطيع لا إنك
أنه يدرك لا المألوفة الحياة عن يتنحى مَن إن أذىً.» منها يصيبه لا افتخار نقطة للإنسان
السماء أبواب يغلق أنه يدرك لا الدين في يعتزل ومَن بها. يظفر لكي المتعة عن يتنحى
أو الشطرنج كبيادق الناس عاملت إذا الآخرين. وجه في الباب يغلق أن محاولاً نفسه على
من تجعل الحواس إن قلبك. فقدت قلوبهم أهملت وإذا يكابدون. ما كابدت اللعب دبابيس
على أحصل «سوف القائل: الشعبي والمثل والفقراء. الأطفال ومن النساء من أشياء، الناس

صحيحة. فلسفة جلده» من أو نقوده كيس من أريد ما
الجزاء يلقى فورًا. جزاءه يلقى الاجتماعية علاقاتنا في والإنصاف الحب في نقص كل
عندما غضاضة أجد لا فإني بسيطًا، موقفًا به علاقتي في زميلي من وقفت إذا الخوف. في
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كامل امتزاج في الهواء، من تياران يختلط كما أو بالماء، الماء يلتقي كما نلتقي إننا ألقاه.
هناك كان أو المناصفة، وحاولنا البساطة، عن انحرفنا لو أننا غير الطبائع. في وتداخل
لا عنه. ابتعدت ما بمقدار عني ويبتعد بالإساءة، يشعر فإنه لجاري، خير فيه ليس لي خير
نفسي وفي الكراهية نفسه في وتقوم الخصام بيننا وينشب ذلك، بعد عينيَ عن عيناه تبحث

الخوف.
يلقى إنما ظلمًا جاء نفوذ أو مِلك وكل والخاصة، العامة القديمة، المجتمع مساوئ كل
وهو انقلاب. كل رائد وهو الكبرى، الحكمة يعلمنا الخوف واحدة. صورة على الانتقام
لا قد الغراب، أو بالحدأة أشبه إنه ظهر. حيثما فسادًا هناك أن وذلك واحدًا، شيئاً يعلمنا
إن ما. مكانٍ في الممزقة والجيف الموت وجود من تثق أنك إلا حوله، يحومان ما جَيِّدًا ترى
منذ بالشر الخوف طائر أنذر وقد هيابة. المثقفة وطبقاتنا هيابة، وقوانيننا هيابة، أملاكنا
الدنس الطائر ذلك يوجد ولم الِملك، ومن الحكومة من ر وتذمَّ جبينه وقطَّب طويلة آمادٍ

النظر. فيها يعُاد أن بد لا كبرى أخطاءٍ إلى يشير كان وإنما داعٍ. غير من هناك

كما الإرادية. حركتنا توقُّف مباشرةً يعقب الذي التغيرُّ من نتوقعه ما القبيل هذا ومن
ها نحُسُّ التي والرهبة «بوليكراتس»، وزمردة السحب، من الخالية الظهيرة من الفزع أن
من واجبات نفسها على تفرض أن إلى كريمة روح كل تقود التي والغريزة فَلاَح، كل إزاء
الإنسان قلب في العدالة ميزان ذبذبة كله ذلك لغيرها، نؤديها التي والفضيلة النبيل الزهد

وعقله.
العطاء يجزلوا أن لهم الخير من أنه جَيِّدًا الدنيا هذه في الرجال من المجرِّبون يعلم
من يعاني والمدين ضئيل. اقتصاد نظيرَ غالياً الثَّمَن يدفع ما كثيراً الإنسان وأن ساروا، أنى
يكسب وهل واحدًا. يصنع ولا معروف مائة ى يتلقَّ الذي الإنسان ذلك شيئاً يكسب هل دَينه.
ينشأ الفعلة هذه في ماله؟ أو خيله أو جاره أدواتِ — لمكره أو لتراخيه — استعار هو إن
في والنقص السمو ينشأ أي أخرى، ناحية من والدَّينْ ناحية، من بالمنفعة المباشر الاعتراف
— لطبيعتها وفقًا — تغَُيرِّ جديدة عملية وكل جاره. وذاكرة ذاكرته في العملية وتبقى آنٍ.
يركب أن من عظامه يحطم أن له خيراً كان أنه حالاً يدرك وربما بالآخر، أحدهما علاقة

إياه». طلبه هو للشيء يدفعه أن يمكن ثمََنٍ «أعلى وأن جاره، عربة
الحكمة من أنه ويعرف الحياة، نواحي جميع على الدرس هذا يطبِّق العاقل والرجل
دائمًا؛ ادفع وقلبه. ومواهبه وقته من عادل مطلب لكل ثمناً يدفع وأن طالب، كل يواجه أن
بينك ما لفترةٍ يقفون قد والحوادث والأشخاص آخرًا. أو أوَّلاً كله الدَّين تدفع أن بد لا لأنك
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عاقلاً كنت ولو أخيراً. دَينك تدفع أن بد لا حين. إلى إلا يكون لا ذلك ولكن العدالة، وبين
كل لقاء ولكن الطبيعة، غاية المنفعة المزيد. الدَّين هذا من لك يحُمِّ الذي النجاح لخشيت
بل — الوضاعة ومن المنافع. أكثر يهب من والعظيم ضريبة. منك تجُبى تتلقاها منفعة
وفي واحدًا. فضلاً تقدِّم ولا الأفضال تتلقى أن — الكون في الوحيد الوضيع الشيء هو ذلك
ذلك. يكون قلما أو منهم، نتلقاها الذين لأولئك المنافع نقدِّم أن نستطيع لا الطبيعة نظام
وسنتاً بعمل، وعملاً بخط، خطٍّا أخرى، مرةً لآخَرَ تبُذل أن بد لا نتلقاها التي المنفعة ولكن
الديدان. وتولد تفسد ما فسرعان يدَيك. بين طويلاً الفائدة تبُقي أن من واحذر بسنت.

ما. صورةٍ على بدفعها أسرع
ثمناً الأعمال «أغلى الحكيم: يقول العمل. على تسيطر عينها الصارمة القوانين وهذه
العقل منها يفيده ما هو سكين أو عربة أو حصير أو مكنسة في نشتريه وما أرخصها.»
ماهر، لبستاني أجرًا أرضك في تدفع أن لك خيرٌ عامة. مصلحةٍ في باستخدامها الحكيم
يطبِّق أن ملاحك في أقصِدْ البستان، فِلاحة في الحكمة يستخدم حكيمًا عقلاً تشتري أن أو
والخدمة، والحياكة الطبخ على الحكيم العقل تطبيق بيتك وفي الملاحة، على الحكيم العقل
أو وجودك، تضاعف هكذا وشئونك. حساباتك على الحكيم العقل يطبق أن وكيلك وفي
يكون أن يمكن لا أنه شيء لكل الثنائية الطبيعة على ويترتب مزرعتك. خلال نفسك تنشر
للعمل الحقيقي الثمر لأن نفسه؛ من يسرق فالسارق الحياة؛ في أو العمل في خداع هناك
الورق كعملة — الشارة وهذه له. شارة إلا والامتياز الثراء وليس والفضيلة، المعرفة هو
يزُيَّفا أن يمكن لا والفضيلة، المعرفة أعني تمثله، ما ولكن سرقتها، أو تزييفها يمكن —
وبالخضوع للعقل الحقيقي بالإجهاد إلا تحقيقها يمكن لا هذه العمل وأغراض يسرَُقا. أو
مادية المعرفة يسلبوا أن يستطيعون فلا والمقامر والمختلس الغشاش ا أمَّ الخالصة. للدوافع
قانون الصادقة. وعنايته المضني بجهده العامل يكسبها التي المعرفة تلك معنوية، أو
لهم تكون فلا الشيء ذلك يفعلون لا الذين ا أمَّ القوة، لك تكن الشيء افعل هذا: هو الطبيعة

قوة.
مثل الملحمة، أو المدينة إنشاء إلى الوتد تشذيب من صوره، بكل الإنساني العمل إن
والمذهب والأخذ، الإعطاء بين المطلق التوازن إن الكون. في الكامل للتعويض كبير واحد
تظفر وإنما الشيء، بهذا تظفر لا الثَّمن، هذا يدُفع لم وإذا ثمََنه، شيء لكل بأن يقول الذي
في سموٍّا يقل لا المذهب هذا — ثمَنه دون شيء على تحصل أن يستحيل وأنه آخَر، بشيء
وفي والظلام، الضوء قوانين وفي الدول، ميزانيات في عنه الخاصة، الحساب دفاتر أعمدة
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إنسان كل يراها التي العليا القوانين أن في أشك ولست يقابله. وما الطبيعة في فعل كل
والتي إزميله، حد على تتلألأ التي الصارمة الخلقية القواعد وأن يؤديه، عمل كل ثنايا في
تبدو كما التجاري العمل فاتورة ختام في واضحة تبدو والتي ومسطرته، بمسباره يقيسها
عمله له د وتمجِّ صناعته، شأن من له ترفع القوانين هذه أن في أشك لست الدولة؛ تاريخ في

العمل. هذا ذكرُ قلَّ وإن خياله، في
موقفًا الرذيلة من يقف أن إلى شيء كل يدعو والطبيعة الفضيلة بين الائتلاف إن
يجد إنه بالسياط. وتضربه الخائن تضطهد الدنيا هذه في الجميلة والمواد والقوانين عدائيٍّا.
إنسان فيه يختبئ عرين الواسعة الدنيا في ليس ولكن والمنفعة، للحق معدة الأشياء أن
بدا جريمة ارتكبت إن زجاج. من مصنوعة كأنها الأرض وجدتَ جريمة ارتكبتَ إن سافل.
كلِّ مسيرَ الغابات في تفَضح التي كتلك الأرض، على سقطت قد الثلج من طبقة كأن لك
تستطيع ولا بها، النطق بعد الكلمة تسترد أن تستطيع لا إنك وخُلد. وسنجاب وثعلب حَجَل
ومواردها الطبيعة قوانين إن حدث. بما تنضح دائمًا سيئة شارة إن القدم. أثر تمحو أن

عقوبات. للسارق تصبح — وجاذبية وريح وثلج ماء من —
عمل لكل بالنسبة الثبات من مساوية بدرجة قائم — أخرى ناحية من — والقانون
معادلة طرفيَ مثل مثله الحساب، أعداد مساواة متساوٍ كله الحب تحَُب. أحَِبَّ صحيح،
طبيعته، إلى شيء كل ترد التي بالنار أشبه خير مطلق، خير لديه الصالح والرجل جبرية.
نابليون لمحاربة أرُسلت التي الملكية الجيوش أن كما ولكن بأذىً، تصيبه أن تستطيع فلا
كل من الكوارث فكذلك خصومًا، كانوا أن بعد أصدقاء وصاروا اقترابه عند أعلامها ألقت

نفعها: تثُبت والفقر، والإساءة كالمرض، نوع،

تموج والمياه تهب الرياح إن
وقداسته، ونفوذًا للجريء، قوةً

شيء. لا ذاتها في — ذلك مع — وهي

أصابه بشيء تفاخر كلما المرء أن وكما والنقصان. عف الضَّ حتى يصادقهم الأخيار إن
جاء وقد النواحي، من ناحية في بالنفع عليه يعود أن بد لا نقصعنده كل فكذلك أذىً، منه
الصياد أتى عندما ولكن قدمَيه، على اللوم وألقى بقرنيَه أعُجب الغزال أن خرافية حكاية في
من يفيد حياته في إنسان كل قرناه. عليه فقضى الغابة في بعدئذٍ اشتبك ثم قدماه، أنقذته
لا فكذلك وجهها، في يناضل حتى كاملاً فهمًا الحقيقة يفهم لا الإنسان أن وكما نقائصه.
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ويشهد المثالب هذه وطأةَ يقاسي حتى ومزاياهم الناس مثالبَ كاملة معرفة المرء يعرف
ملائم غير يجعله المزاج في نقص عنده هل إليها. لافتقاره نفسه على المزايا تلك انتصار
ويكتسب وحيد، وهو نفسه يسلي أن إلى يدفعه عينه النقص هذا إن المجتمع؟ في للعيش

باللؤلؤ. صدَفه يصُْلِح الجريح كالمحار تراه وهكذا بنفسه. الاكتفاء عادة
يتيقظ لا الخفية بالقوى نفسه يسلح الذي والسخط ضَعفنا، عن تصَدر قوَّتنا إن
دائمًا يحب العظيم الرجل إن العنيفة. والهجمات واللدغات للأشواك نتعرض حينما إلا
دُفع، إذا ا أمَّ النوم. من سِنةٌَ تأخذه المزايا حشية على يجلس وبينما صغيراً. يكون أن
موضع يوُضعان ورجولته ذكاءه لأن شيئاً؛ يتعلم لكي له تتُاح الفرصة فإن وهُزِم، وعُذِّب،
يكتسب كما الغرور، جنون من ويشُفى جهله، ويعرف الحقائق، يكتسب إنه الاختبار.
اكتشاف لأن مهاجميه؛ جانب في بنفسه يلقي الحكيم الرجل الحقة. والمهارة الاعتدال
كالجلد عنه ويسقط يندمل بذلك الجرح ولأن يهمهم، مما أكثر يهمه فيه الضعف موطن
أماناً أكثر اللوم إن إيذاء. كل من ناً محصَّ المعركة من خرج الخصوم انتصر ما وإذا الميت،
ضدي يقُال يقُال ما كلُّ دام وما صحيفة. في أحد عني يدافع أن لأمقت وإنني الثناء. من
كأني أحس فإني المعسولة الثناء عبارات إليَّ ه توُجَّ ما وبمجرد النجاح. في الثقة أحس فإني
أن وكما عام. بوجه ينفعنا له نخضع لا شيء كل خصومي. أمام حماية بغير ملقًى رجل
فكذلك إليه، تنتقل وبسالته يقتله الذي عدوه قوة أن يعتقد «ساندوتش» جزيرة ساكن

نقاومه. الذي الإغراء قوة نكتسب نحن
إن — كذلك تحمينا والعداوة والعيوب الكوارث من تحمينا التي عينها الضمانات إن
المكر وكذلك نظُُم، من لدينا ما خيرَ ليست والقضبان والمزاليج والخداع. الأنانية من — أردنا
يخُيَّل باطل وهم من حياتهم طوال يكابدون والناس الحكمة. على دليلاً ليس التجارة في
يستحيل كما نفسه، من إلا يخُدع أن المرء على يستحيل ولكن يخُدعوا. أن يمكن أنهم إليهم
مساوماتنا؛ كل في صامت ثالث طرَف هناك واحد. آنٍ في يكون وألا يكون أن الشيء على
الخدمة تخسر أن يمكن لا بحيث تعاقد، كل وفاء بضمان تتعهد وروحها الأشياء فطبيعة
الثواب؛ حسن الله من وانتظرْ خدمته، في بالغْ للجميل، ناكرًا سيدًا خدمت أنت إذا الأمينة.
لك يضاعف لأنه مصلحتك؛ في ذلك كان الأجر عليك تأخر وكلما جزاءها، تلَقى ضربة فكل

فائدتك. من ويزيد الربح
أعلى إلى يجري الماء نجعل «كي الطبيعة لخداع محاولات تاريخُ الاضطهاد تاريخ إن
حاكمًا كثيرين، أو واحدًا الفاعل يكون أن بين فرْقَ ولا رمال.» من حبلاً نضفر وأن الجبل،
وينقض العقل من طواعية نفسه يحَرِم الأفراد من مجتمع فالرعاع رعاعًا؛ أو ا مستبدٍّ
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نشاطهم يلائم الذي وقتهم الحيوان. طبيعة إلى طواعية يهبطون الناس هم الرعاع عمله.
بالحق ويضربون السليم المبدأ يضطهدون إنهم كله. كتكوينهم جنونية وأعمالهم الليل، هو
يملكون الذين أولئك بيوت في والثورة النار فيشعلون العدالة، إلى ويسيئون الحائط، عُرض
المطافئ، بآلات يهُرعون الذين الأطفال، عبث يشبهون الرعاع أشخاصهم. وفي الأشياء هذه
نحو حقدهم تصوِّب الطاهرة الروح إن النجوم. إلى يمتد الذي الأحمر الشفق يطفئوا لكي
سجن وكل الشهرة، من لسانٌ عُ توُقَّ ضربةٍ كلُّ يهُان. أن يمكن لا الشهيد إن المسيئين.
محظورة أو مكبوتة كلمة وكل العالم. يضيء محترق بيت وكل كِتاب وكل مضيء، مسكنٌ
الجماعات إلى تأتي ل والتأمُّ الحكمة ساعات إن آخر. إلى جانب من الأرض في صداها يرنُّ

يبرره. ما للاستشهاد ونجد الحق، لنا يظهر عندما — الأفراد إلى تأتي كما — دائمًا
الخير وجهان، شيء ولكل شيء. كل فالإنسان الظروف؛ بتفاهة شيء كل يبشرِّ وهكذا
عدم إلى يدعو لا التعويض مبدأ ولكن القناعة، تعلمت وقد ضريبتها. ميزة ولكل والشر.
الخير؟ فعل من جدوانا ما الأمثال: هذه يسمعون عندما يتفكرون لا الذين يقول الاكتراث.
اكتسبت خيراً فقدت وإن ثمََنه، دفعت خيراً اكتسبت أنا فإن والشر، للخير واحدة غاية هناك

له. قيمة لا عمل كل آخَر.
الروح ليست طبيعتها. هي وتلك التعويض، من غورًا أبعد حقيقةٍ على الروح وتنطوي
تعلو الذي الحوادث، من الجاري النهر هذا كل وتحت كائنة. الروح حياة. ولكنها تعويضًا،
الخلاصة، إن الحقيقي. الوجود وهي الأصيلة الهُوَّة تلك تكمن كامل، باتزان وتهبط مياهه
يستبعد الذي العريض الإيجاب هو الوجود كل. ولكنها جزءًا، أو علاقة ليست الله، أو
والطبيعة دخيلته، في الأوقات وكل الأجزاء وكل العلاقات كل ويبتلع بنفسه، يتزن النفي،
والزور والعدم عنه. البعُد أو ذلك اختفاء هي والرذيلة هذا. من فيضٌ والفضيلة والحق
ولكنها الحي، العالَم صورة يظُهر الذي الظل أو الحالك الليل كأنها ا حقٍّ توُجد قد والبهتان
تؤتي أن تستطيع ولا كائنة، ليست لأنها عملاً؛ تؤدي أن تستطيع ولا حق، عن تتمخض لا

الوجود. من أسوأ العدم لأن أذىً إنها ا. شرٍّ تؤتي أو خيراً
ولا وتمرده، إثمه يلازم المجرم لأن عقوبة؛ من الشرَّ ينال فيما بالخديعة نحُسُّ إننا
لعبثه قوي استنكار ليسهناك المرئية. الطبيعة في مكان أي في لحكمٍ يخضع ولا حرجًا يبلغ
ما بمقدار الطبيعة من يذوي إنه بذكائه؟ القانون على تغلَّب فهل والملائكة. الناس أمام
يتفقهون. لمن الصور من بصورة الخطأ يظهر وسوف وكذب. خبث من جنبيَه بين يحمل

أنظارنا. عن الأمر غاب إذا حتى الحق، جزاءه المسيء يلقى القاتل الاستبعاد وبهذا
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في نتكبد أن يجب الاستقامة من نكسبه ما إن نقول أن يمكننا لا أخرى ناحيةٍ ومن
من هما إنما عقوبة، للحكمة وليست عقوبة، للفضيلة ليست الخسارة. من شيئاً سبيله
الفاضل العمل وفي تمامًا، نفسي أنا أكون الفاضل العمل في به. المتعلقة الوجود مستلزمات
يتراجع الظلام وأرى الفوضىوالعدم، هزمتها التي الصحاري أزرع إنني الدنيا. إلى أضُيفُ
اعتبرنا إذا الجمال، أو المعرفة، في أو مبالغة، الحب في يكون أن يمكن لا الأفق. حافة عند
ترضى ولا دائمًا، التفاؤل وتؤكد القيود، ترفض الروح إن معانيها. بأصفى الصفات هذه

أبدًا. بالتشاؤم
نستعمل بغريزتنا إننا الثقة. وطبيعتها سكون. في وليست تقدُّم في الروح حياة
عدمها؛ عن ذلك نقول ولا الروح»، «وجود وفي الإنسان، عن الحديث في و«الأقل» «الأكثر»
وليس — إنسانية أكثرُ والحكيم الخير وفاعل والصادق الجبان. من أعظمُ الجريء فالرجل
الله قدوم هو ذلك لأن الفضيلة؛ خير على ضريبة هناك ليست والدنيء. الأحمق من — أقل
دون أتى وإن ضريبة، فعليه المادي الخير ا أمَّ يقُارن. لا الذي المطلق، الوجود أو نفسه،
كله الطبيعة خير ولكن ريح. أول تذروه نفسي، في جذور غير من كان جهد، أو استحقاق
بالعمل أي المشروعة؛ الطبيعة بعملة ثمَنه دُفع إذا عليه، الحصول ويمكن الروح، خير هو
أجد كأني أكسبه، لم خيراً ألقى أن اليوم بعد أحب لا إنني والرأس. القلب به يسمح الذي
من مزيدًا أحبُّ لست جديدة. بأعباء معه يأتي أنه أعلم لأني دفين؛ ذهب من وعاءً مثلاً
ظاهري هنا فالكسب الأشخاص؛ أو النفوذ أو الشرف ألقاب أو كالأملاك الخارجية المنافع
تسُتخرج أن المستحب من ليس وبأنه التعويض، بوجود علمي ولكن مؤكدة. والضريبة
دائمة. هادئة بطمأنينة أستمتع ذلك في فإني ضريبة. عليه ليست الأرض، باطن من الكنوز
بالضرر عليَّ يعود شيء «لا برنارد: القديس حكمة وأتعلم الممكن. الأذى حدود أضيِّق إنني
آثامي.» جراء من إلا ا حقٍّ ألًما أعاني ولن جنبي، بين أحمله أكابده الذي الأذى إن نفسي. غير
الأساسية الطبيعة مأساة أن ويظهر الروح. طبيعة من الظروف في النقص تعويض
وسوء السخط يحس لا وكيف الألم، «الأقل» يحس لا كيف والأقل. الأكثر بين التمييز هي
تمامًا تدرِ ولم بالأسى شعرت القليلة المواهب ذوي إلى نظرت إذا «الأكثر»؟ نحو الطوية
عساهم ماذا خالقهم، على يعتبون تسمعهم أن وتخشى عيونهم، تتحاشى إنك تصنع. ماذا
المفارقات هذه تبددت كثب عن الحقائق شهدت إن ولكنك شديد. الظلم أن يظهر فاعلون؟
والقلب الروح كانت ولما البحار. في الثلج جبال الشمس تذيب كما يزيلها الحب إن الهائلة.
لي، له فما تتلاشى؛ لي» و«ما لَكَ» «ما في الكامنة المرارة فإن واحدًا، شيئاً جميعًا الناس عند
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فإني عليَّ، ويتفوقون يحجبونني الكبار جيراني بأن أحسست أنا وإن أنا. وأخي أخي أنا
يحبها التي العظمة يجعل يحب ومن أستقبل. أن أملك زلت ولا أحب، أن أملك زلت لا
التي الضيعة وأن النوايا، بأطيب أجلي من يعمل أمري، ولي أخي أن أكتشف بذلك له. ملكًا
وليس شيء. كل تمتلك أن الروح طبيعة من إن ملكي. هي عليها وحسدته بها أعُجبت
أليس وعيي. ميدان إلى وأضمهم أغزوهم وبالحب الروح، من أجزاء سوى وشكسبير يسوع

بذكاء. فليس ذكائي ذكاؤه يكن لم وإذا فضلي؟ امرئ أي فضل
تعترض التي فالتغيرات للكوارث؛ الطبيعي التاريخ يكون كذلك الصورة هذه وعلى
هذه على بناءً نفس كل النمو. قانونها طبيعة على دلائلُ الناس سعادة قصيرة فترات على
كما وإيمانها، وقوانينها وبيتها أصدقائها وعن كله، تكوينها عن تتخلى الذاتية الضرورة
ن ويكوِّ بنموه، تسمح تعَُد لم القوقعة لأن صلابتها؛ برغم الجميلة قوقعته من المحار يزحف
العقل في متصلة تكون حتى التطورات هذه تكثر الفرد قوة وبنسبة أناة. في جديدًا بيتاً
غشاء كأنها تصبح حتى شديد تفكك في حوله الدنيوية الصلات جميع وتتعلق السعيد،
— الناس أكثر عند هي كما — تكون ولا الحية، الصورة خلاله من ترى شفاف سائل
يمكن حينئذٍ صاحبه. فيه يحتبس مقلقلاً، متجانس، غير صلباً، الحوادث، عديد من هيكلاً
الإنسان سيرة تكون أن ينبغي وهكذا الأمس. إنسان يعرف أن اليوم إنسان يكاد ولا النمو
بيَدَْ آخر. بعد يومًا إهابه جدد كلما يوم، بعد يومًا البائدة للظروف نبذ الزمان. في الخارجية
المقدسة الربانية العظمة نقاوم نتقدم، لا ساكنون، متخلفون، لأننا يصدمنا النمو هذا أن

نعاونها. ولا
بالانصراف، لملائكتنا نسمح أن نستطيع ولا أصدقائنا، عن نستغني أن نستطيع لا إننا
لا القديم. أوثان عبدة نحن الملائكة. زعماء محلها يحل لكي تنصرف إنما أنها ندرك ولا
الحاضر في أن نعتقد لا نحن مكان. كل في ووجودها التام خلودها وفي الروح، ثورة في نعتقد
كان حيث القديم، السرادق خرائب في نتلكأ إننا الجميل. الماضي ذلك تجدِّد أو تنافس قوةً
وتكسونا تطعمنا أن تستطيع الروح أن في نثق ولا وأدوات، ومأوًى مضىخبز فيما فيه لنا
انقضى. كالذي سمحًا حلوًا عزيزًا شيئاً أخرى مرة نجد أن نستطيع لا إننا القوة. وتمنحنا
أعلى «إلى يقول: شيء كل على القادر الله صوت إن طائل. غير من ونبكي نجلس نحن إنما
فنحن ولذا الجديد، على نعتمد لا إننا الأطلال. وسط تبقى أن يمكن لا دائمًا!» الأمام وإلى

خلفها. تنظر التي المخيفة الخرافية المخلوقات كتلك الوراء، إلى وأعيننا دائمًا نسير
الزمان. من طويلة فترات بعد إلا العقل يدركه لا الكوارث يعوض ما فإن ذلك ومع
قد الصديق، وفقدان الثروة، وضياع الشديدة، الأمل وضيعة الأعضاء، وبتر الحمى، فإن
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القوة عن تكشف الثابتة السنين ولكن ترَُد. أن يمكن ولا ثمََن بغير خسارة الأمر أول تبدو
أخ، أو زوجة، أو عزيز، صديق موت فإن الوقائع، جميع على تنطوي التي العميقة العلاجية
لنا يسبب لأنه وحكمة؛ لنا هدياً بعد فيما يصبح ولكي حرماناً، إلا لنا يبدو لا قد حبيب، أو
الانتهاء، وشيك كان الشباب أو الطفولة من عصرًا ويختم حياتنا، طريقة في انقلاباً عادةً
جديدة منها ألوفًا ويهيئ العيش، من ا خاصٍّ أسلوباً أو منزلية، حياة أو ألِفناه، عملاً ويهدم
تقبُّل وعلى جدد، معارف تكوين على يرغمنا أو لنا يسمح إنه الشخصية. لنمو ملاءمة أقرب
كالزهرة المرأة أو والرجل القصوى. أهميتها على المقبلة السنوات تبرهن جديدة مؤثرات
من بفيض أطرافها استمتعت وإن الأرض أغوار في جذورها تمتد لا البستان، في المشمسة
كالشجرة أمست البستاني وأهملها الحديقة جدران حولها من انهارت فإن الشمس، ضياء

الناس. من كبيراً عددًا وثمرها بظلها وتمد الغابة في تنمو السامقة
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عرفوني. فبي الخلق، فخلقت أعُرَف، أن فأردت مخفيٍّا، كنزًا كنت

قدسي)1 (حديث

يتطور أشواقها من شوق وكل تعُد. لا صور على يوُفى أن يمكن الروح وعود من وعد كل
عاطفة في فعلاً تودع المتطلعة، المتدفقة، شيء، يحتويها لا التي والطبيعة جديدة. حاجة إلى
والمدخل العام. ضوئه في التفصيلية الاعتبارات كل يهمل للخير شاملاً حُبٍّا الأولى الشفقة
العلاقة هذه وفرد. فرد بين الرقيقة الخاصة بالعلاقة يكون إنما السعيد الإحساس هذا إلى
في المرء على تستولي — الإلهية الحماسة أو كالفورة — وهي البشرية، الحياة سحر هي
البيتية بصِلاته وتربطه جنسه، وبين بينه د وتوحِّ وجسمه، عقله في ثورة وتؤجج ما، فترةٍ
وتضيف الخيال، وتفتح الحواس قوى وتعزز الطبيعة، إلى جديد بعطف وتحمله والمدنية،
صفة الإنسانية الجماعة وتعطي الزواج، وتؤسس والتقديس، البطولة صفات شخصيته إلى

الدوام.

المعنى، بهذا آية على نعثر ولم الكريم، القرآن من لآية ترجمة أنها يحَسب عبارة الأصل في أمرسن يذكر 1
المؤلف. لعبارة المعاني أقرب هو ذكرناه الذي القدسي الحديث ولعل
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المرء يهرم ألا تستلزم الشباب وفورة الحب عاطفة بين الطبيعية العلاقة أن يظهر
تعبيراً تعبرِّ أنها وفتاة فتىً كل يعترف حية بألوان العاطفة هذه ر يصوِّ أن يمكنه حتى
يفوح شيء أدنى تنبذ المعذبة الشباب خيالات إن النابضة. قلوبهم تجارب عن صادقًا
ولذا والحذلقة؛ الشيخوخة ببرودة البهيج ازدهارهم يصيب لأنه الناضجة؛ الفلسفة برائحة
أولئك جانب من لهما ضرورة لا اللذين والتزمت الجمود تهمة لنفسي أجلب أني أعلم فأنا
الأشداء؛ الرقباء هؤلاء يكبرونني مَن إلى أشكو ولكني وبلاطه. الحب برلمان يؤلفون الذين
مع بدأت وإن الشيوخ تهجر لا عنها نتحدث التي العاطفة هذه أن نذكر أن يجب لأننا
المسنين تجعل وإنما يشيخ، أن خدمتها يخلصفي ترضىلمن لا إنها الأصح على أو الشباب،
العاطفة اتخذت وإن عنهن، يقلون لا الرقيقات، كالعذارى العاطفة هذه يحسون الذين
إنسانٍ صدرِ من ضيق ركن في الأولى جذوتها تشتعل نار لأنها نبلاً؛ أشد آخر لوناً عندهم
تدفئ حتى وتنتشر تتأجج النار وهذه آخر. قلب من تطايرت شرارةٍ من فيه شبت وقد ما،
فإنها ولذا الجميع، يشمل الذي العام القلب ذلك أو والنساء، الرجال من كبيراً عددًا وتضيء
وصف نحاول أن يهمنا لا ذلك أجل ومن السخي. بلهيبها كلها والطبيعة كلها الدنيا تضيء
يفقد ل الأوَّ العهد في يصورها ومن الثمانين. أو الثلاثين، أو العشرين، سن في العاطفة هذه
صفاتها من شيئاً يفقد عهدها آخرِ في يصورها ومن الأخير. عهدها في صفاتها من شيئاً
القانون ذلك سر — الشعر آلهة وبمعونة بالصبر — نبلغ ربما أننا نأمل أن ويكفينا الأولى.
العين تجذب مركزية حقيقة أبدًا، والجميلة دائمًا الفتية الحقائق من حقيقةً يصف الذي

تشُاهد. زاوية أية من
وأن معطلاً، شديدًا تمسكًا بالوقائع التمسك عن نتخلى أن لنا ينبغي أنه هو وأولشرط
حياته يتصور امرئ كل لأن التاريخ؛ في ظهرت كما لا الأمل في ظهرت كما العاطفة ندرس
لوثة الخاصة تجربته يرى إنسان كل الناس. حياة خلاف على مشوهة ممسوخة الخاصة
الصلات تلك إلى المرء عاد ولو مثالية. جميلة له تبدو الآخرين تجربة أن حين في الخطأ، من
أشد لأسف والغذاء، المعارف بأخلص أمدته والتي حياته، جمال منها يتكون التي الممتعة
صفو — النضوج سن في — الشديد الضمير وخز يعكر لماذا أدري لست أسفاه! وا الأسف.
إليه نظرت إذا جميلٌ، شيءٍ كل عزيز. اسم كل في ويتغلغل الحداثة، لعهد السرور ذكريات
إليه نظرت إذا مُر شيء كل ولكن الحقائق. من كحقيقة إليه نظرت أو العقل ناحية من
— الواقعة الحياة في المظهر. لائقة نبيلة العامة الخطة ولكن كئيبة، التفصيلات كتجربة.
الأعلى، والمثل الفكر، ومع والمخاوف. والآفات الهموم تسكن — الأليمة والمكان الزمان دولة
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يلتصق الحزن ولكن الشعر. آلهة جميع تغني وحوله السرور. زهرة أو الخالد، البِشر يوجد
والأمس. واليوم الجزئية والاهتمامات والأشخاص بالأسماء

العلاقات هذه موضوع يحتلها التي المكانة من الشديد الطبيعة مَيل ندرك أن نستطيع
نريد ما بقدْر قيمته له شخص أي عن نعرف أن نريد ماذا المجتمع. أحاديث في الشخصية
المكتبات في تروج التي الكتب هي وما العاطفة؟ هذه من لديه ما مقدار عن نعرف أن
وميض من بشيء القصة فيها ترُوى حينما العاطفية، بالروايات سرورنا أشد ما المتنقلة،
ينم مما فردَين بين يدور ما مثل الحياة، صلات في الالتفات يجذب وماذا والطبيعة! الحق
يتبادلان نراهما ولكننا أخرى. مرة نراهما لا وربما قبل، من نرهما لم ربما المحبة؟ عن
الاهتمام أشد ونهتم نفهمهم إننا غرباء. أننا نحس فلا عميقة، عاطفة يظُهران أو النظر،
للعطف الأولى والمظاهر العاشق. يعشقون جميعًا الناس إن الخيالية. قصتهما بتطور
الفتى إن ساذج. جلف كل عند والرقة الأدب بداية إنها ثمناً. الطبيعة صور أغلى والشفقة
ويقابل المدخل، إلى يهُرع اليوم ولكنه المدرسة، باب عند الفتيات يضايق الفظ القروي
عنه ابتعدت كأنها فجأة له ويبدو يعينها، لكي كتبها فيحمل حقيبتها، ترتب حسناء فتاة
منهن واحدة ولكن الفتيات، جموع بين بفظاظة فيجري مقدسًا. حرمًا له وأصبحت نهائيٍّا،
تعلما قد برهة، منذ ا جِدٍّ متقاربيَن كانا اللذان الصغيران، الجاران وهذان عنه. تبتعد فقط
أساليب عن الطرف يغض أن يستطيع الذي ذا ومن الآخر. شخصية منهما كلٌّ يحترم أن
من وشيء المهارة من شيء فيها التي الأساليب تلك الالتفات، تسترعي التي المدارس فتيات
من لفافة لشراء الريف في البيع محلات إلى يذهبن عندما الفتيات يتبعها والتي السذاجة،
صاحب البائع الفتى مع شيء لا عن ساعة نصف ويتحدثن الورق، من صحيفة أو الحرير
يتصف التي الكاملة، المساواة قَدم على القرية في إنهن السمحة؟ والطبيعة العريض الوجه
هذا في — تدلل أي دون — تنطلق المرأة عند السعيدة الحب طبيعة فترى الحب؛ بها
وضوح في ينشأن أنهن غير ضئيلاً، الجمال من الفتيات نصيب يكون قد العذب. الحديث
«إدجر» عن وجد هزل من لديهن بما صلةً وأوثقها العلاقات أحب الفتى وبين بينهن وجلاء
افتتاح موعد وعن الرقص، مدرسة رقصفي ومن للحفل، دُعي وعمن و«ألميرا» و«جوتاس»
هذا ويحتاج الأيام، تمر ثم الفريقان. بها يهدر التي التفاهات من ذلك وغير الغناء، مدرسة
دون المخلصة، الحلوة الرفيقة يجد أين قلبه كل من صادقًا ليعرف وإنه زوجة، إلى الفتى

لها. الرجال وعظماء العلماء تعرُّض ملتن يرثي التي المخاطرة كتلك مخاطرة، أية
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العلاقات نحو فاترًا جعلني قد العامة بعضمحاضراتي في للعقل تقديري إن لي قيل
بي؛ تستخف التي الكلمات هذه ذكرى من أرتعد أكاد الآن ولكنني مبرر، بغير الشخصية
به تدين عما يتحدث أن يستطيع لا برودة الفلاسفة وأشد الحب، دنيا هم الأشخاص لأن
ما كلِّ بنفي يغُرَى أن دون الحب، لقوة — الطبيعة خلال تجوس التي — الشابة الروح
خيانة الغرائز هذه شأن من الحط لأن الاجتماعية؛ الغرائز قدْر من يحط مما ذكره له سبق
الشباب، قلوب على إلا يستولي لا السماء من يهبط الذي الإلهي السرور أن ومع للطبيعة.
بنا ويقذف مقارنة وكل تحليل كل يقهر جمالاً الثلاثين سن بعد نرى أن قلَّ أننا ومع
وهي الأخرى، الذكريات كل من أكثر يدوم الرؤى هذه ذكرى أن إلا أنفسنا، عن بعيدًا
عندما — الناس من لكثير يبدو فقد عجيبة؛ حقيقة وهنا الجباه. أعتق على الزهر كإكليل
العذبة الذكرى من أجمل صفحة فيه ليست حياتهم كتاب أن — تجاربهم يسترجعون
الطارئة الظروف بعض على فتنة فيها يضفي أن الحب فيها حاول التي الصلات لبعض
قد الوراء إلى يتطلعون وعندما ذاته. الحب لصدق الكبرى الجاذبية تفوق فتنة التافهة؛
— المتخبطة الذاكرة لهذه — الواقع من فيها تسحرهم تكن لم عديدة أشياء أن يجدون
خبرتنا تكن مهما ولكن الأشياء. هذه به تتصف كانت الذي نفسه السحر في مما أكثر
تلك وأذهاننا لقلوبنا تؤديها كانت التي الزيارات تلك ننسى أن يمكن لا فإننا بالتفصيلات،
والفن، والشعر الموسيقى مبعث لها كانت والتي جديد، من شيء كل خلقت التي القوة
ألواناً والليل للصبح جعلت والتي البنفسجي، بالضوء يشرق الطبيعة وجه جعلت والتي
ينبض، القلب تجعل أن تستطيع واحد صوت من مفردة نغمة كانت حينما السحر، من
عيناً كله كان حينما معين، بإنسان يرتبط دام ما الحوادث أتفه الذاكرة سويداء نودع وأن
للنوافذ، رقيباً الشباب كان عندما الفرد، ذلك غيبة في ذاكرة وكله معين، فرد حضرة في
تام العزلة تام مكان أي يكن لم وعندما العربة، وعجلات والشريط والقناع بالقفاز ا مهتمٍّ
يقدمه أن يستطيع مما أعذب وحديثاً أعزَّ رفاقًا أفكاره في يجد لأنه إليه؛ بالنسبة السكون
وحركاته المحبب الشيء صور لأن الأصفياء؛ الأخيار من كان مهما قديم صديق أي إليه
«مطلية فلوطارخس قال كما ولكنها بالماء، مكتوبة الصور من كغيرها ليست وكلماته

الليل: منتصف في للدراسة وتصلح بالنار»،

أنتِ فحيثما تختفين، لا اختفائكِ، عند إنكِ
العاشق. وقلبكِ الساهرتين، عينيَك له تخلِّفين
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السعادة فيها تكن لم أيام بذكرى تنبض قلوبنا تزال لا وأصيلها الحياة ظهيرة وفي
الحب: عن قال ومن والخوف. الألم بلذة مخدرة كانت وإنما خالصة،

ألمه. تساوي لا أخرى متعة كل إن

كله النهار نستغرق أن منها يكفينا يكن لم أيامًا كانت تلك الموضوع. سر مسَّ قد
فوق الليل طوال يغلي الرأس وكان كذلك. الليل من بد لا كان وإنما الذكريات، عذب في
وكانت النفوس، تمتع حرارةً القمر ضوء وكان أداءه، يعتزم الذي الكريم بالعمل الوسادة
الرجال وكل سفاهة، عمل كل وكان غناءً، يصفر والهواء ألغازًا، والزهور أحرفًا، النجوم

مجردة. صورًا وذهاباً جيئةً الطرقات في يعَْدُون الذين والنساء
الطبيعة فتصبح معنىً له حيٍّا شيء كل وتجعل للشباب، الدنيا بناء تعيد العاطفة
وتكتسب ينطق. أن النغم ويكاد وروحه. لقلبه الشجر أغصان على طائر كل ويغني واعية،
المتفتحة، والأزهار المتموجة، والحشائش الغابة، وأشجار إليها. ينظر حينما أوجُهَا السحب
ذلك ومع تدركه. أنها يبدو الذي بالسير إليها يعُهد أن يخشى ويكاد وحكمةً، عقلاً تكتسب
الناس: عند يجد مما أعزَّ مأوًى الحقول عزلة في ويجد عليه. وتعطف تريحه فالطبيعة

الممرات، من تخلو التي والأحراش الينابيع
الملتهبة، العاطفة تعشقها التي والأماكن

الطيور، كل تأوي عندما القمر، يضيئها التي والطرقات
والبوم، الوطاويط خلا أوكارها، إلى آمنة
العابرة، والأنة الليل، وسط في والناقوس

نحيا. بها التي الأصوات هي تلك

العذبة. والمناظر الأصوات من صرحٌ إنه الفريد! المجنون الرجل إلى الغابة في هناك انظر
وينادي نفسه، يناجي إنه وسطه، إلى وذراعاه يسير إنه واحد، آنٍ في رجلان إنه ينبسط، إنه
مع يتحدث وهو عروقه، في والسوسن والبرسيم البنفسج بدماء ويحس والشجر، العشب

قدمَيه. يبلل الذي النهر
ما وكثيراً والموسيقى. الشعر يحب جعلته الطبيعي الجمال إلى نبهته التي الحرارة إن
ظرف أي تحت الكتابة ليجيد كان وما الحب. بوحي الشعر أجود يكتب المرء أن نلاحظ

ذلك. غير آخرَ
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المهرج من وتجعل إحساسه ع توسِّ إنها كلها. طبيعته على مماثل أثرٌ الحب ولعاطفة
وشجاعة قلباً شأناً وأقلهم الناسحقارة، أشد في تبث إنها قلباً. الجبان وتعطي مهذباً، رجلاً
ولكنها لغيره، المرء تملِّك الحب عاطفة إن الحبيب. بطلعة ظفر ما إذا العالم، بها يتحدى
أكثر وأغراضجديدة جديد، إدراك ذا جديدًا، رجلاً فيمسي لنفسه امتلاكًا أشد تجعله بذلك
هو إنما جماعة، أو أسرة إلى ينتسب يعَُد لم إنه كريمة، وأهداف موقرة وشخصية تحديدًا،

روح. هو شخص، هو ما، شيء
شباب على النفوذ هذا كل له الذي التأثير ذلك طبيعةَ كثب عن نفحص دعنا وهنا
بالشمس نرحب كما به ب نرحِّ والذي للإنسان، بظهوره الآن نشيد الذي الجمال إن الإنسان.
بذاته. مكتفياً يبدو الجمال هذا إنسان، كل قلب على السرور يدُخل والذي أشرقت، أنى
وهو بنفسه، يأنس الجمال إن وحيدة. فقيرة عشيقته يتصور أن يستطيع لا والعاشق
صُور لماذا عشيقها عين لتعلِّم العاشقة وإن عليم، متفتح، رطب، المتفتحة، كالشجرة
كل تبُعد وقد العالم. يفُني المعشوقة وجود إن و«الجلال». «بالحب» محفوفًا «الجمال»
بأن ذلك تعوِّضه أنها إلا له، قيمة لا رخيصًا له يبدو وتجعله التفاته عن آخر شخص
وكل مختار، شيء كل فيها له فيتمثل الدنيا، يملأ كبيراً، شخصي، غير شيئاً وجودها تجعل
وبين شخصمعشوقته بين للشبه وجهًا قط العاشق يرى لا ذلك، أجل من ممتازة. فضيلة
ذوي غير من بأشخاص أو أخواتها أو بأمها شبهًا فيها أصدقاؤه يجد غيرها. أو ذويها
وأقواس المتلألئ، الصباح وفي الصيف، ليالي في إلا شبهًا لها يرى لا العاشق ولكن قرباها.

الطير. وأناشيد قُزَح،
الفتنة يحلل أن يستطيع الذي ذا ومن الفضيلة. ازدهار الجمال ون يسمُّ القدماء كان
بأحاسيس نتأثر إننا تلك. أو الصورة هذه وفق ذاك أو الوجه هذا من تشع التي الرائعة
ذلك أو الرقيقة، العاطفة هذه تشير أين إلى نعرف أن نستطيع لا ولكننا والرضا، الحنو
وهي خيالنا. في عليها تقضي النظام من شيء إلى لإخضاعها محاولة وأية الضال. الشعاع
ولكنها المجتمع، ويصفها يعرفها التي والمحبة الود صلات ألوان من لون لأي تشير لا كذلك
بلوغه، يمكن ولا الاختلاف كل ذلك عن يختلف آخر عالَم إلى تشير — لي يبدو كما —
إلى تشير الخيال، عذوبتها يتصور لا عذبة العقل، رقتها يتصور لا رقيقة علاقات إلى تشير
طبيعته فإن الجمال، ندرك أن نستطيع لا إننا والبنفسج. الورد به وينبئ إليه يشير ما
في وهو تختفي. ثم فترة الرءوس فوق تحلق وهي الحمامة، رقبة في الألوان المتنوع كالبريق
قزح، كقوس المتعددة الألوان صفة الصفة، هذه جميعًا لها التي الأشياء، أروع يشبه هذا
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حينما رشتر» بول «جين يعني كان وماذا منه. والانتفاع به للظفر محاولة كل متحدية
حياتي في أجِدْها لم أشياء عن تحدثينني فإنك عني! «ابتعدي قائلاً: الموسيقى خاطب
أعمال من عمل كل في عينها الطلاقة هذه نرى أن ويمكننا أجدَها»؟ ولن كلها، الطويلة
يخرج حينما يدُرك، لا غموضٍ في يبدأ عندما جميلاً يكون فالتمثال التطبيقية؛ الفنون
يسايره، نشطًا خيالاً يتطلب ولكنه القياس، وعصا بالبوصلة تحديده يمكن ولا النقد، عن
الذي ذلك من الانتقال في دائمًا يتمثل بطله أو النحات إله إن به. قائم هو عما ويعبرِّ
حجرًا. يكون أن عن أوَّلاً يكف فهو تمثيله؛ يمكن لا الذي ذلك إلى للحواس تمثيله يمكن
فينا بث إذا الشاعر يفُلح لا الشعر في وكذلك التصوير. على كذلك تنطبق الملحوظة وهذه
يمكن لا ما لإدراك جديدة بمحاولات نفوسنا ويشعل يذهلنا حينما ولكن وأرضانا، السكينة
الإحساس حالات من حالة إلى الشعر مَرَدُّ «أليس قائلاً: الشأن هذا في لاندُر ويتساءل بلوغه.

وأصفى؟» أنقى والوجود
الأغراض، عن نفوسنا نزَّه إذا إلا نفسه يمثل ولا أوَّلاً يفتن الشخصيلا الجمال وكذلك
بأغراض يقنعنا ولا والرؤى، بالإشعاعات يوحي وحينما نهاية، بغير قصة يصبح عندما
مما أكثر فيه حقه يحس أن يستطيع ولا قدره، تفاهة يحس الرائي يجعل حينما دنيوية،

الغاربة. الشمس وروعة الزرقاء القبة في حقه يحس
نحس لأننا ذلك نقول إننا لك؟» ذلك قيمة فما أحببتك، «إن القول: هذا نشأ ثمََّ ومِنْ
ذلك إنه إشعاعك. ولكنه أنت، ليس إنه إرادتك. فوق ولكن إرادتك، في ليس نحب ما أن

تعرفه. أن تستطيع ولا نفسك، عن تعرفه لا الذي
إن قالوا لأنهم الأقدمون؛ الكُتَّاب أحبها التي العليا الجمال وفلسفة تمامًا ذلك ويتفق
العالم طلب في وهناك هنا وجهها على هامت الأرض، هذه فوق تتجسد التي الإنسان، روح
عينيَها عشى ما سرعان ولكنها العالم، هذا إلى منه خرجت والذي يخصها، الذي الآخر
ظلٌّ إلا هذا وإنْ الدنيا، هذه في ما غير شيء أي رؤية عن وعجزت الطبيعية، الشمس ضوء
من الروح تستفيد كي الروح، أمام الشباب جلال يرسل الله فإن ولذا الحقيقية؛ للأشياء
يشاهد الذي والرجل السماويين. والجمال الخير ذكر على تعينها التي الجميلة الأجسام
صورة ل تأمُّ في السرور ويجد إليه، يهُرع البشر، من اللطيف الجنس في الشخص هذا مثل
ا، حقٍّ الجمال داخل في هو الذي ذلك بوجود إليه يوحي لأنه وذكائه؛ وحركته الشخص هذا

الجمال. وعلة
ثقلت، المادية الأشياء إلى الحديث من أكثرت إذا الروح فإن شيء، من يكن ومهما
عن يعجز الجسم لأن الأسى؛ غير تجني لا بذلك وهي بالجسد. ورضيت الأوضاع وأخطأت
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التي والرؤى الإيحاءات إليه تشير بما الإنسان تقبل إذا ا أمَّ الجمال. به يعد بما الوفاء
العاشق ل وتأمَّ الشخصية، بمزايا وأعُجب الجسم، بروحه فتخطَّى نفسه، في الجمال يثيرها
اشتعال فيزيد الحقيقي، معرضالجمال صوب يتجه ثم والحركات، الأحاديث في معشوقته
الأرض. على بشروقها النار الشمس تطفئ كما الدنيئة، الرغبات يطفئ الحب وبهذا له، حبه
عزيز ذاته، في رائع هو ما إلى بحديثه العاشق إن مقدسًا. النفس نقي العاشق يصبح حينئذٍ
لها إدراك وإلى حرارة، أشد النبيلة الصفات لهذه حب إلى ينتقل عادل، متواضع، النفس،
الواحدة الجميلة الروح أن ترى وهكذا جماعة. حبها إلى فُرادى حبها من ينتقل ثم أسرع.
العاشق إن الطاهرة. الصادقة الأرواح جملة إلى خلاله يدخل الذي المنفذ سوى ليست
الدنيا هذه من لوثة أية أو بقعة لأية رؤيته وضوح يشتد لرفيقته الخاصة صحبته في
العاشقَين إن حتى مشترك، بسرور ذلك ويكون إليها، يشير أن ويستطيع جمالها، لطخت
وأن وعوائقهما، عيوبهما إلى يشيرا أن — الآخر إلى أحدهما يسيء أن دون — يستطيعان

العوائق. وتلك العيوب هذه لعلاج وعزاء معونة كل للآخر منهما كلٌّ يقدِّم
هو ما روح كل في ويفصل الإلهي، الجمال صفات عديدة أرواحٍ في العاشق يرى وإذ
ومعرفته، الله حب إلى الجمال، قِننَِ إلى يرقى الدنيا، هذه في اقتبسته الذي الدنس عن مقدس

المخلوقة. الأرواح سلم من درجاتٍ على
المذهب هذا وليس العصور. جميع في الحب عن الصادقون الحكماء ثنا حدَّ هذا بمثل
بشرَّ فكذلك به، وا بشرَّ قد وأبوليس وفلوطارخس أفلاطون كان وإذا الجديد. أو بالقديم

ونلوم فنقضي— وإخلاص، صدق في الزواج به اتصف لو ونود وملتن. وأنجلو بترارك به
كلمات في نصوغها التي الزواج عقود تسود التي المستورة الحِكَم تلك على — أنفسنا
فينم الطعام، مخزن إلى عينيَنا بإحدى نتطلع أننا حين في العلوي، العالم من نستمدها
الأمر يكون ما وأسوأ المساحيق. وأواني الخنزير لحم رائحة عن به نتحدث حديث أخطر
ومحبتها، الإنسانية الطبيعة أمل وتذوي الفتيات، تعليم في ية الحسِّ هذه تدخل عندما

آخر. شيء إلى تهدف لا المرأة حياة وأن منزلي، اقتصاد معناه الزواج أن بتعليمهن
فالروح مسرحيتنا؛ من واحد منظر أنه إلا جميلاً، يكن وإن هذا، الحب حلم أن غير
أو الماء، بركة في بها يلُقى كالحصاة دائمًا، دائرتها تتسع الخارج إلى الداخل من سيرها في
نافعة أداة كل على الأشياء، أقرب على أوَّلاً تقع الروح أشعة إن النجم. عن يصدر كالضوء
المعارف دائرة وعلى والمسافرين، والفناء، البيت، على والخَدم، المربيات على ألعوبة، وكل
للقوانين وفقًا دائمًا تتجمع الأشياء ولكن والتاريخ. والجغرافيا السياسة وعلى المنزلية،
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نفوذها تدريجًا تفقد والأشخاص، والعادات، والعدد، والحجم، والبيئة، السفلى. أو العليا
الانسجام إلى والتشوق الحقيقية، والعلاقات ومعلولها، العلة بعدُ فيما وتسود أنفسنا. على
في الأشياء تصوير وإلى التقدم إلى الطبيعي والميل ظروف، من يتحوطها وما الروح بين
من ضرباً يصبح السفلى العلاقات إلى العليا العلاقات من الوراء إلى والخطو مثالية. صورة
غير شيء إلى يتحوَّل أن بد لا الأشخاص، تأليه وهو الحب، حتى أنه ترى وهكذا المحال.
والفتاة الشاب يفكر وقلما الأمر. أول البتة ذلك إلى يشير لا ولكنه يوم. بعد يومًا شخصي
المتبادل الإدراك ملؤها بعيونٍ المزدحمة الحجرات خلال الآخر إلى منهما كلٌّ يتطلع عندما —
عن الخارج الجديد الباعث هذا طويل وقت بعد يؤتيها سوف التي الغالية الثمرة في —
ومن البراعم. وأوراق القشور أطراف في أوَّلاً تبدأ الاخضرار عملية إن ا. تامٍّ خروجًا أنفسنا
الملتهبة، العاطفة إلى ثم الشهامة، وإلى الملاطفة إلى والفتاة الشاب يتقدم النظرات تبادل
والروح كاملة، كوحدة هدفها إلى تنظر الحارة الرغبة إن فالزواج. القاطع، العهد إلى ثم

روح: إلى ا تامٍّ تحولاً يتحول والجسد ا، تامٍّ تجسدًا تتجسد

الفصيحة، الصافية دماءها إن
واضحة، مفصلة بكلمات وجنتيَها، في تنطق

يفكر. جسمها إن يقول أن ليوشك المرء إن حتى

والحياة السماء. ل يجمِّ لكي صغيرة أنجمًا يقُطَّع أن يجب — موته برغم — روميو إن
والدراسات والنهار والليل روميو. أو جوليت، غير آخر، هدف لها ليس العاشقَين هذَين مع
التي الروح هذه وفي بالروح. المشبعة الصورة هذه في كائنة كلها والدين والممالك والمواهب
وفي بالحب، يتعهدان وعندما الآخر. أحدهما بإعزاز يسعدان العاشقين إن — صورة كلها
التي حبيبته بصورة نفسه يسلي أحدهما يختلي وعندما للآخر. منهما كلٍّ تحية بين الموازنة
الكتاب، نفس ويقرأ الذائبة، السحابة ونفس النجم، نفس الآخر حبيبه يرى هل يذكرها.
المزايا ويجمع ويزنه، حبه العاشق يبذل الآن؟ بها يسعد التي العاطفة، نفس ويحس
أن مسرورًا راضياً يود أنه يكتشف عندما ويبتهج والأملاك. والفرص، والأصدقاء، الثمينة،
ولكن أذىً. منه واحدة شعرةً يمس أن دون الحبيب، الجميل للرأس فديةً هذا كل يسلم
يتعرض كما والألم والأسى للخطر يتعرضون الأطفال. هؤلاء على يتوقف البشرية مصير
العزيز. الرفيق هذا عن نيابةً الخالدة» «القوة مع العهود ويعقد الحب فيتوسل غيرهم.
الطبيعة؛ في ذرة كل إلى جديدة قيمة يضيف والذي الصورة، هذه على يتم الذي والاتحاد
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عنصر في الروح ويغُرق ذهبية، أشعة إلى كله العلاقات نسيج في خيط كل يحوِّل لأنه
واللآلئ الزهور لأن مؤقتة؛ حالة ذلك مع الاتحاد هذا آخر، عنصر كل من أحلى جديد
التي الروح يشُبِع أن دائمًا يستطيع لا ذلك كل آخر، قلب في والسكنى بل والنزاع، والشعر،
تشبه التي العزيزة، الأشياء هذه بين من الأمر نهاية في نفسها توقظ إنها الطين. تسكن
فرد، كل نفس في الكامنة الروح إن عالمية. بعيدة أغراض صوب متجهة العدة وتعد اللعب،
الفرد في النسب واختلال والعيوب، المتناقضات تكتشف الكاملة، السعادة تشتهي والتي
الآخر إلى أحدهما جذب ما فإن ذلك ومع والألم. والعتاب الدهشة كانت ثمََّ ومِنْ الآخر.
ثم تظهر، إنها تسترت. مهما موجودة الفضائل وهذه الفضيلة، ودلائل الجمال، دلائل هو
ويلتصق الدلائل هذه عن ويبتعد يتغير، التقدير ولكن جاذبيتها، في وتستمر ظهورها، يعود
أثبتت الحياة بلَيِت كلما الوقت، نفس وفي كرامتها. الجريحة المحبة بذلك فتسترد بالمادة.
كل منهما كلٌّ فيها يستخدم للفريقَين، الممكنة الأوضاع لجميع واتحاد تبادل فيها لعبة أنها
معروف هو مما الدنيا، في ما كل الآخر. عند والقوة الضعف بمواطن فيها ويعلم موارده،

المرأة: أو الرجل تكوين في بمهارة يندمج يعُرف، أن ينبغي أو

النفس، يلائم للفرد الفرد حب
شيء. كلِّ مذاقُ فيه ، كالَمنِّ وهو،

تسكن التي الملائكة النوافذ من وتطل ساعة. كل في الظروف وتتغير العالم، ويسير
هناك كانت فإن الفضائل. جميع وتوحدها والرذائل، الشياطين وكذلك هذا، الجسم معبد
صدر في تفتر الزمن وبمرور وانصرفت. بذلك وأقرت الرذائل، جميع بها اتصفت فضيلة،
طيباً تفاهمًا وتصبح عمقها، في تكسبه ما حدتها من وتفقد الملتهبة، النظرة تلك عشيق كل
مع بأدائها يكُلَّف التي الطيبة بالوظائف — شكاة دون — للآخر منهما كل ويسلِّم كاملاً.
لا قبلُ من كانت التي بالعاطفة ويستبدلان حدة، على والمرأة الرجل من كلٌّ الزمن مرور
السرور يشوبه اهتمامًا الآخر، بأمل طرف كل اهتمامَ هدفها عن النظر ل تحوِّ أن تستطيع
أحدهما جذب ما كل أن يكتشفان وأخيراً غيبته. أو حضرته في سواء الغرض، من والتحرر
مؤقتاً كان — الساحرة الفتنة ذلك وأثر مقدسة، كانت التي الملامح تلك — أوَّلاً الآخر نحو
وتطهير المنازل. عليها تشُيد التي الخشبية كالهياكل إليه، يرمي غرض له وكان حين، إلى
من له ويتأهبان الطرفان يتوقعه الذي الحق، الزواج هو عام، بعد عامًا والقلب العقل
ترى أجلِها من التي الأغراض هذه في أفكِّر وعندما تمامًا. إدراكهما فوق وهو الأمر، أول
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عليهما يغلقان المواهب، في واتفاق اختلاف من بينهما ما على — وامرأةً رجلاً — شخصَين
ذلك في أفكر عندما عامًا. خمسين أو أربعين زوجيٍّا اختلاطًا بداخله ينفقان واحدًا بيتاً
أعجب ولا الحداثة. منذ الحرِج الموقف هذا القلب به يترقب الذي الاهتمام من أعجب قد
تتبارى أن من كذلك أعجب ولا الزوجية، سرير الغرائز بها تزيِّن التي الجمال، روعة من

العُرسِ. أناشيد على تضفيها التي والألحان المزايا في والفن، والعقل الطبيعة
عن يبحث ولكنه الهوى، ولا الشخص، ولا الجنس، يعرف لا حبٍّ على نتدرب وهكذا
كثيراً ولكنا الدائمة، حالنا وهذه نتعلم، ثمََّ ومِنْ نلاحظ، بالطبيعة نحن والحكمة. الفضيلة
كما تتغير، أهوائنا وأهداف الليل، في خيام سوى ليست أهواءنا بأن الإحساس إلى ندُفع ما
على الأهواء فيها تسيطر لحظات وهناك ألم. وفي بطء في ذلك يكن وإن الفكر، أهداف تتغير
— العقل ولكن أشخاص. أو واحد شخص على متوقفة سعادته وتجعل وتستوعبه، المرء
تلمع العالية، الأقواس ذات أبهاءه فترى الظهور، إلى يعود ما سرعان — الصحة حالة في
بنا مرت التي والمخاوف الحار الحب ويفقد الكواكب. من تشع كأنها التي الثابتة بالأضواء
أي فقدان نخشى ألا يجب ولكننا كمالها. تبلغ كي الله، مع وتتحد الزائلة، صفتها حب كالسُّ
الجميلة العلاقات هذه وأمثال النهاية. حتى الروح في نثق أن يمكننا بل الروح. بتقدم شيء

الأبد. إلى وهكذا منها، أجمل هو ما إلا مكانتها ويحتل يقلقها ألا يجب الجذابة
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الرجولة، دم من حمراء قطرةً إن
الزاخر. البحر ترَجُح

مزعزعة، وتدُبِر تقُبل والدنيا
الجذور. ثابت العاشق ويبقى

فراره، توهمت لقد
سنين، عدة وبعد

ينفد، لا عطف منه أشرق
صباح. كل الشمس كإشراق

المهموم، قلبي أخرى مرة فتحرر
الصديق، أيها الفؤاد: وقال

السماء، تتقوس وحدك خلالك
الورود، تحمر وخلالك

أنبل، صورة تتخذ خلالك الأشياء كل
الدنيا، هذه وراء من كأنها وتبدو

الدائرة، كالطاحونة بنا يلحق الذي المحتوم والقضاء
مشمسًا. طريقًا يصبح بفضلك

كذلك، نبلك وعلمني
يأسي. على أسيطر أن

الخفية، حياتي ينابيع إن
صداقتك. خلال تصفو
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تقشعر التي الأنانية كل من وبالرغم الناس. ألسُنِ على يتردد ما كثيراً تفوق شفقة قلوبنا في
كأنه الحب بعنصر تدَُثر كلها الإنسان أسرة فإن الشرقية، الرياح كأنها برودتها من الدنيا
نقدرهم ذلك مع ولكننا إليهم، نتحدث نكاد لا البيوت، في نقابل الناس من كم الرقيق. الأثير
رفقتهم تسرنا ممن الكنائس، في نجُالس أو الطرقات، في نقابل الناس من كم ويقدروننا!
إن العيون. هذه عن يصدر الذي الحائر الإشعاع لغة اقرأ صمت! في يكن وإن حارٍّا، سرورًا

ليعرف. القلب
الحديث وفي الشعر في أكيد. قلبي ابتهاجٌ البشرية العاطفة هذه في الانغماس أثر إن
وهذا مادي. أثرٍ من للنار بما الآخرين نحو المرء يحسه الذي والخير المودة تشَُبِّه العادي
الذي وهو وأبهج. وأفعل، منها، أسرع بل النار، سرعة في يسري الرقيق الباطني الإشراق
النية وهو درجاته أحط إلى العنيف، الحب وهو درجاته أعلى من حلوة، الحياة يجعل

الطيبة.
العالم فترى محبة. من قلوبنا في ما بازدياد تزيد العمل على وقدرتنا العقلية قوانا إن
أو طيبة واحدة بفكرة تمده لا التأمل في ينفقها التي كلها سنواته ولكن ليكتب، يجلس
حشد الحال في عليه توارد صديق، إلى خطاباً يحرر أن الضرورة اقتضته فإن حسن، تعبير
واحترام الفضيلة تسكنه بيت كل في صوب. كل من مختارة ألفاظٍ في الرقيقة الأفكار من
النفس إلى المحبب الغريب قدوم كان وإذا الغريب. قدوم يثيره الذي النبض تلمس النفس
إن والألم. المتعة بين هي القلق من حالةٌ البيت في من كلِّ قلوبَ غزت عنه يعُلن ثم متوقعًا
التراب، البيت ينُفضعن به. ب ترحِّ أن تود التي الطيبة القلوب في الخوف يبعث يكاد قدومه
البيت أصحابُ ويعُِد جديدة، سترة القديمة بالسترة وتسُتبدل مكانه، من شيء كل ويتحرك
ولا الأنباء، بأطيب إلا غيره عنه يحدثك لا النفس إلى المحبب الغريب ذلك. أمكنهم إن غداءً
وبعدما نفوسنا. فيه ترغب ما وهو الإنسانية، لنا يمثِّل إنه جديد. وكل خير كل إلا عنه تسمع
مع ف والتصرُّ الحديث في علاقتنا تكون أن ينبغي صورة أية على نتساءل له ونستعد نتخيله
معه. حديثنا شأن من ترفع عينها الفكرة وهذه المخاوف. خواطرَنا وتقُلِق الرجل، هذا مثل
الشيطان ويغادرنا الذاكرة، وتغزر الحدود. أقصى إلى خيالنا يرَِقُّ ألِفنا. مما أحسن فنتكلم
اللطيفة المخلصة الصلات من سلسلة نواصل أن نستطيع ساعات ولعدة ما. لفترةٍ الأبكم
ذوي من جوارنا إلى يجلس من إن حتى وأخفاها، التجارب أقدم من نستمدها التي الفنية
يشرع عندما ولكن مألوفة. غير قدرةٍ من نبدي مما قوية دهشة لتعروه ومعارفنا قربانا
وآخر أول سمع فقد شيء؛ كل ينتهي الحديث في وعيوبه وتعاريفه أهوائه إقحام في الغريب
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قد التفاهم وسوء والجهل الانحطاط إن غريباً. يعَُد لم إنه مِنَّا. يسمعه أن يمكن ما وأحسن
ولكنه والغداء، والرداء بالنظام نقابله قد علينا يقُبل عندما والآن بعيد. زمان من عرفناها

الروح. وصلات القلب بنبضات ذلك بعد مِنَّا يظفر لن
ألذ شيء وأي شبابها؟ إلى الدنيا لي تعيد التي للمودة التفجر هذا من أمتع شيء أي
والصادقين الموهوبين خطا أجمل وما إحساس؟ أو فكرة في اثنيَن بين ثابتٍ عادلٍ لقاءٍ من
فيها تتحول بالمودة فيها نستمتع التي اللحظة إن النابض! القلب هذا من تقترب عندما
يملأ ولا الواجبات. وكل بل تختفي، الهموم وكل المآسي وكل مساء، ولا شتاء، فلا الدنيا؛
كلها منها يشع التي قلوبنا إلى المحببين الأشخاص أشباح سوى الأمام إلى تسير التي الأبدية
ترضى وسوف الدنيا، هذه في ما مكانٍ في صديقها تلاقي سوف أنها نفس كل ولتثق النور.

عام. ألف وحدها وتبتهج
كيف وجديدهم. قديمهم أصدقائي، على خشوعٍ في الله أشكر الصباح هذا استيقظت
بالعزلة، وأرحب المجتمع، ألوم إنني هباته؟ في يوم كل لي يتبدى وهو الجميل، الله أسمي لا
الفكر، ونبلاء والظرفاء، العقلاء، عن عيني أغمض أن الجحود من أبلغ لم فإني ذلك ومع
كل في أملكه لي، يمُسي يفهمني ومن يسمعني، من والحين. الحين بين بداري يمرون الذين
الخيوط ننسج فإننا ولذا مرارًا، السرور بهذا تمدني ولكنها فقيرة الطبيعة وليست حين.
التتابع على تتخذ العديدة الأفكار أن وبما العلاقات. من جديدًا نسيجًا لأنفسنا، الاجتماعية
راحلين غرباء ذلك بعد نكون ولا خَلْقنا، من جديد عالم في حين بعد نقف فإننا ماديٍّا، شكلاً
وبما العظيم. الإله إياهم وهبني عنهم. أبحث ولم أصحابي أتاني لقد التقاليد. من عالمٍ في
أجد عندي، وما فضيلة من الصديق عند ما بين المقدَّس وبالتقارب الحقوق، أقدم من لديَّ
وفي نفسي في المقدس الجانب يهمل الأصح على أو — وألغي بل — أهُمل ثم أصحابي.
والظروف، والجنس، والسن، والقرابة، الشخصية، استقلال من السميكة الجدران نفوسهم
مَدين إنني الأعزاء، الأحباب أيها واحدًا. المتعدد من ويجعل عادة، عنها الطرْف يغض التي
معاني عون وتوسِّ جديدة، نبيلة أعماقٍ إلى الدنيا لي تحملون لأنكم العظيم، بالشكر لكم
وأغانٍ نشيدٍ من فياض— شعرٌ — جديد من يبُعث ل الأوَّ الشاعر شعر وذلك كلها. أفكاري
الأشياء هذه وهل الغناء. عن الشعر وآلهة أبولو فيه يكف لا دائمًا، متدفق شعر وملاحم،
ذلك؛ أخشى لا ولكني أدري، لست بعضها؟ أو كلها أخرى، مرة عني نفسها ستفصل كلها
هكذا، اجتماعيٍّا حياتي سر كان ولما ساذجة. رابطة بها تمسكني طاهرة، بها علاقتي لأن
الرجال هؤلاء بلغ ما النبل من يبلغ من على قوَّتها تفرض سوف الرابطة هذه نفس فإن

أكون. حيثما والنساء،

133



أمرسن مقالات من مختارات

عصرت أنا «إذا الخطر بي يحُدِق ويكاد الزائدة، الطبيعة ة برقَّ الصدد هذا في أعترف
عندي الجديد الشخص استعماله.» يسُاء حينما خمرها يمازج الذي الحلو م السُّ المودة من
خيالاتٌ الأفراد بعض عن ذهني في ارتسمت ما كثيراً النوم. من يحرمني عظيم، حادث
يوُلد لا وهو ثمرة. دون النهار بانتهاء ينتهي السرور أن غير ساعات، أسعدتني جميلة
بد ولا مزاياي، كأنها صديقي بمزايا بالفخر أشعر أن بد لا قليلاً. إلا تعُدَّل لم وأعمالي فكرًا،
حينما العاشق بها يشعر التي بالحرارة عليه الإطراء عند وأشعر فضائله. بامتلاك أشعر أن
من لديه ما فيبدو الصديق. ضمير تقدير في نبالغ إننا العذراء. مخطوبته على الثناء يسمع
وكتبه ولباسه وشكله اسمه — له ما كل أقل. ومغرياته أرق، وطبيعته لدينا، مما أكثرَ خيٍر
عينها هي تصدر مما أعظم جديدة شفتيَه عن تصدر وأفكارنا الخيال. تشغل — وأدواته

مِنَّا.
وجزره. الحب مد في يشبههما ما لهما وانبساطه القلب انقباض فإن ذلك، ومع
يكاد فتاته إلى ينظر حينما العاشق إن تصُدق. أن من خيراً أكثرُ الروح، كخلود الصداقة
الشك من ظلالٌ تفاجِئنا الذهبية الصداقة ساعة وفي معبودته. بعينها ليست أنها يعرف لا
الصورة نعبد ذلك وبعد بها، يتألق التي الفضائلَ بطلَنا نهَِب أننا في نشك التصديق. وعدم
الأشخاص تحترم لا — الدقة وجه على — والروح المقدسة. الصفات هذه إليها نسبنا التي
الذي التباعد هي واحدة: بصفة الناس جميع يتصف الدقيق العلم وفي نفسها. تحترم كما
المعبد لهذا الميتافيزيقي الأساس عن بتنقيبنا حبنا يفتر أن نخشى فهل مدًى. له ليس
أعرفها أن أخشى فلن كذلك، كنت إذا أراها؟ التي كالأشياء حقيقيٍّا أكون وهلا الفردوسي؟
إلى إدراكه في بحاجة كان وإن مظهرها، من جمالاً أقل ليس الأشياء جوهر فإن هي؛ كما
الأزهار أجل من الساق نقطع كُنَّا وإن العلم، عن تخفى لا النبات جذور إن أدق. أعضاء
حتى السارة، الأحلام هذه بين من الجرداء الحقيقة باستخراج أخاطر أن بد ولا والأغصان.
فكرته مع الاتحاد على يثبت الذي الرجل إن وليمتنا. في مصرية جمجمة أنها أثَبْتَتَْ إنْ
معينة بألوان النجاح هذا اشترى إن حتى شاملاً نجاحًا يحقق إنه نفسه. في التفكير يحُسِن
تلائمه. أن تستطيع قدرة، أو ذهب أو قوًى أو مزايا، أية هناك فليست المطرد؛ الفشل من
أجعل أن أستطيع ولا ثروتك، على أعتمد مما أكثر فقري على أعتمد أن إلا أملك ولست
ضوء تشبه فاترة فأشعته الكوكب ا أمَّ البصر، يخطف وحده النجم لوعيي. معادلاً وعيك
مارسته الذي المزاج وعن الإعجاب إلى تدعو التي النواحي عن تقول ما أسمع إنني القمر.
القرمزية، أرديته كل برغم أحبه لن أني جَيِّدًا أعرف ولكني عليه، تثني الذي رفيقك في
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العريض الظل أن صديقي يا أنكر لا مثلي. مسكيناً إغريقيٍّا الأمر نهاية في كان إذا إلا اللهم
يبدو الذي كذلك، أنت الداكن، ولونه الدامس بظلامه فيصبغك كذلك إليك يمتد للظواهر
روحي، ولست — العدل أو كالصدق — الوجود لست إنك بك. قُورن إذا ظلاٍّ شيء كل
وعباءتك. قبعتك على ذلك برغم تقبض ولكنك مؤخرًا، أتيتني منها. ورسم صورة ولكنك
تنفض الجديدة البراعم توليد وبعد الأوراق، الشجرة تنبت كما أصدقاء الروح تنبت ألا
نقيضها. تسبب كهربية حالة كل دائمًا. التبادل هو الطبيعة قانون إن القديمة؟ الأوراق
العزلة، أو الذات معرفة من أعظم حالةٍ في تدخل كي بالأصدقاء، نفسها تحيط الروح إن
خلال تتضح الطريقة وهذه صحبتها. من أو حديثها قدْر من تعُليِ كي زمناً وحدها وتسير
وعندما رفاقنا، مع الاتحاد في الأمل تحيي الحب غريزة إن كلها. الشخصية علاقاتنا تاريخ
يقضي إنسان كل أن ترى وهكذا السباق. هذا من يستدعينا بالذلة الإحساس إلينا يعود
كهذا خطاباً يكتب فقد الصادقة، عاطفته ل سجَّ هو وإذا الصداقة، عن البحث في حياته

لحبه: جديد طالب لكل

العزيز صديقي
ومزاجي، مزاجك بين التوافق من واثقًا قدرتك، من واثقًا منك، واثقًا كنت لو
ا، جِدٍّ عاقلاً لستُ وإدبارك. بإقبالك تتعلق تافهة أمورٍ في أخرى مرة فكرت لما
بعد، غوره أسبر لم وإن نبوغك، أحترم وأنا تمامًا، بلوغها يمكن العقلية وحالاتي
عذاب لي فأنت ولذا ا، تامٍّ فهمًا فهمتني أنك أزعم أن أجرؤ لا فإني ذلك ومع

مطلقًا. لك لست أو دائمًا، لك وإني مستطاب،
ولا التطلع إليها يدفعنا الخفيفة والآلام القلقة الملذات هذه فإن ذلك ومع
وليست العنكبوت كنسيج فهي فيها؛ نسترسل أن ينبغي ولا الحياة. مدى تدوم
نسيجًا جعلناها لأننا فاترة؛ باترةٍ خواتيمَ إلى تسارع صداقاتنا إن كالقماش.
الصداقة قوانين البشري. القلب في الصلبة الخيوط من بدلاً والأحلام، الخمر من
ولكننا الأخلاق. وقوانين الطبيعة وقوانين هي واحد نسيج من خالدة، صارمة
الثمار أبطأ نجني إننا مباغتة. نمتصحلاوةً لكي تافهة عاجلة منفعة إلى هدفنا
لكي والشتاء الصيف من فصول عدة من لها بد لا التي الثمرة كله، فردوسالله في
مختلطة بعاطفة ممزوج ولكنه منزَّهًا، بحثاً الصديق عن نبحث لا إننا تنضج.
خفية بعداواتٍ الأذقان إلى مسلحون فإننا نحاول؛ ما وعبثاً له امتلاكنا إلى ترمي
الناس ويكاد مبتذل. نثر إلى كله الشعر ونترجم نلتقي، ما بمجرد فعلها تبدأ
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بل الطرفين، من تنازلٌ فيه يكون أن ينبغي لقاء وكل للقاء. ينزلوا أن جميعًا
نفسها زهرتها تختفي جميلة طبيعة منهما لكلٍّ فإن ذلك؛ من أسوأ هو وما
الدائمة الأمل خيبة أشد ما الآخر. من منهما كلٌّ يقترب عندما زهرتها وعبير
المقابلات تتم بعدما المواهب! وذوي الفضلاء بين حتى الحقيقي، الاجتماع في
وببلادة مخيبة بضربات فورًا للعذاب نتعرض أن بد لا طويلاً زمناً توقعها بعد
في المرح، وروح العقل تصيب وبنوباتٍ إبانها، غير في تأتي التي المفاجئة الحس
يخفف الطرفين وكلا لنا، تخلص لا العقلية مواهبنا إن والفكر. الصداقة ريعان

بالعزلة. نفسه عن
رضىً وأي عندي، صديق كم يهمني لا علاقة. لكل كفئاً أكون أن بد لا
كفئاً. له لست واحد هناك كان إذا منهم، كلٍّ مع حديثي في أجد أن أستطيع
كلِّ في أجده الذي السرور فإن المباريات، إحدى في كفء غير لأني تضاءلت وإذا
أصدقائي من جعلت إذا نفسي لأمقت وإني متخاذلاً. وضيعًا يصبح عداها ما

الضعيفة: لنفسي مأوًى الآخرين

القتال، في صيته ذاع وقد الباسل المحارب إن
مرة، هُزم ثم مرة، مائة انتصر إذا
الشرف، كتاب من بتاتاً يمُحى
ينُسى. أجله من جاهد ما وكل

سوى الحس وفقدان الخجل وليس قلق. من يصيبنا ما على اللوم أشد نلاُم فإننا ولذا
لو ليفُقد الهيكل هذا وإن رقيق. هيكلٌ المبتسر النضج من وراءها يحَتمي سميكة قشرة
أحترم إنني وامتلاكه. لمعرفته يكفي نضجًا الأرواح خير من روحٌ تنضج أن قبل نفسه عرف
من مدًى في فعلها تفعل والتي عام، مليون في الياقوت د تجمِّ التي الثابتة الطبيعية العوامل
في الطيبة الروح إن قزح. أقواس كأنها وتختفي والإنديز الألب جبال فيه تظهر الزمان
ولكنه للطيش، ليس الإله، جوهر وهو والحب، اندفاعها. تساوي سماء لها ليست حياتنا
دعنا القيم. بأثبت بل الصبياني، الترف بهذا اعتبارنا في نأبه لا دعنا كلها. الإنسان لقيمة
تنقلب. أن يمكن لا التي أسسه، اتساع وفي قلبه، صدق في جريئة بثقة صديقنا من نقترب
يتعلق ما كلِّ عن مؤقتاً أتخلى وإني مقاومته، يمكن لا الموضوع هذا في يجذبنا ما إن
من نوع وهي المقدسة، المختارة العلاقة تلك عن أتحدث لكي الثانوية الاجتماعية بالمنفعة
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هذه يبلغ ما هناك وليس أطهر، فذلك مبتذلة؛ مريبة الحب لغة لتجعل إنها بل المطلق،
التقديس. من المكانة

بشجاعة أعالجها أن أحب وإنما رقيقة، معالجةً الصداقات أعالج أن أحب ولست
أصلب ولكنها كالصقيع، أو المصنفر، الزجاج كألواح ليست الحقيقية فالصداقة وخشونة؛
عن أو الطبيعة، عن نعرف ماذا التجارب، من عديدة أجيال بعد والآن عرفناه. شيء
العالم في الناس إن مصيره. مشكلة حل نحو واحدة خطوة يخطُ لم الإنسان إن أنفسنا؟
أستمدُّها التي العذبة، الخالصة النفس وطمأنينة السرور ولكن بالغفلة، يوُصَمون أجمع
سوى كله والفكر كلها الطبيعة ليست التي بعينها، النواة هي أخي، روح مع الائتلاف من
تقُام كما يقُام أن يستحق إنه صديقًا! يأوي الذي البيت أسعد ما لها. والغلاف القشرة
يعُرف أن ذلك من وأسعد واحدًا. يومًا لاستضافته القوس يقُام كما أو الولائم، في المقاعد
كاللاعب — يتقدم الميثاق، هذا طالباً نفسه يقدِّم من قانونها! يكُرَّم وأن العلاقة، تلك جلال
إنه المتنافسون. هم فيها العالَم أبناء أعز يكون التي العظمى، المباريات إلى — الأولمب في
الذي ذلك وحده هو فيها والظافر والخطر. والحاجة الوقت تتطلب لمبارياتٍ نفسه يقدم
هبات إن بِلىً. من أولئك كل يسببه مما جماله دقة على للمحافظة تكوينه صحة تكفي
الذاتي النبل على تتوقف المباراة هذه في كلها السرعة ولكن تختفي، وقد تظهر قد الحظ
سيادة له منهما كلٌّ الصداقة، تكوين في يؤثران عاملان هناك الأمور. توافه ازدراء وعلى
أحدهما الآخر، على أحدهما ذكر تقديم في سبباً ولا أحدهما، في تفوقًا أرى لا إني حتى عليا،
مرتفع. بصوت أمامه أفكر أن وأستطيع له، أخلص أن أستطيع شخص فالصديق الصدق؛
أنزع أن معه أستطيع يضارعني، حقيقي رجل أعماق إلى أخيراً أصل الصديق هذا مع إنني
الناس ينزعه لا الذي الباطني والتفكير والرأفة، الرياء ثياب الداخلية، الثياب تلك حتى
أخرى. بذرة كيمائية ذرة به تلتقي الذي والتكامل بالبساطة أعامله أن وأستطيع أبدًا،
السلطان فأصحاب السلطان، ذروة كأنه العليا، المراتب ذوو إلا بها يظفر لا الإخلاصميزة
يصوغون أو يداهنونه لأحدٍ يخضعون لا لأنهم الصدق؛ قول يستطيعون الذين هم وحدهم
النفاق. بدأ آخر بشخصٍ اتصل ما فإذا منفرد. وهو مخلص رجل كل غراره. على أنفسهم
الحاجات. من ذلك وغير التسلية وضروب وبالغيبة بالثناء لنا زميل اقترابَ ونتقي ندرأ إننا
هذه فخلع ديني، جنون نوبة انتابته رجلاً عرفت غطاء. مائة تحت تفكيرنا عنه نخفي إننا
وكان به، التقى شخص كل ضمير إلى فتحدث الناس، ألف وما الثناء عن واستغنى الثياب،
معتوه، أنه على واتفقوا المر، أول الناس فقاومه عظيم. وجمال كبرى بصيرة على حديثه
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وهي كبرى، مزية ق فحقَّ ذلك، غير ا حقٍّ بوسعه يكن ولم ما، لفترةٍ مسلكه أصرعلى ولكنه
أو بالباطل، ثه يحدِّ أن في أحد يفكر فلم به. صادقة علاقة على معارفه من رجل كل أرغم أنه
الإخلاص بهذا إنسان كل اضطر وإنما المطالعة. قاعات أو الأسواق عن بحديث يصرفه أن
أو الشعر، أو للطبيعة، حب من لديه ما كلِّ إظهار وإلى الصريحة، المعاملة هذه مثل إلى
وجهه عن لأكثرنا يسفر لا المجتمع ولكن وجلاء. وضوح في الصدق، علامات من علامة
في بالناس علاقتك في تصدق أن العقل خبل من أليس وظهره. جانبه يبدي وإنما وعينه،
إلى بحاجة يكون أن به نلتقي رجل كل ويكاد السير، في نستقيم قلما إننا باطل؟ عصر
من وشيئاً الموهبة، وبعض الشهرة بعض لديه إن المداراة. من شيء وإلى الملاطفة، من شيء
معه. حديث كل ليتلف ذلك وإن فيه، جدال لا رأسه في الإنسانية حب أو الدينية النزعة
يقدِّم صديقي إليَّ. يتوجه وإنما العقلية، كفايتي إلى ه يتوجَّ لا عاقل رجل الصديق إنما
التناقض ضروب من ضربٌ إذن فالصديق جانبي. من شرطًا يتطلب أن دون التسلية لي
الطبيعة من شيئاً أرى لا والذي وحيد، وأنا إلا وجود لي يكون لا الذي فأنا الطبيعة؛ في
ما الآن أرى الشخص، ذلك أنا مماثلة، بأدلة وجودي أؤكد مثلما وجوده أؤكد أن أستطيع
أخرى، صورة في مكررًا وتطلُّع، ع تنوُّ من فيه ما وكل إليه، سما ما بكلِّ وجودي، يشبه

الطبيعة. أبدعته ما أجمل الصديق نعد أن نستطيع فإننا ولذا
بكل الناس من بغيرنا نرتبط إننا العاطفة. رقة هو الصداقة عامليَ من الآخر والعامل
والكراهية والشهرة، وبالربح، والأمل، والخوف، ، والتكبرُّ بالدم، الارتباط، ألوان من لون
شخصًا أن نصدِّق نكاد لا ولكننا تافه، أمر وكل إشارة وكل ظروف وبكل والإعجاب،
من آخر لشخصٍ يكون أن يمكن هل بالحب. يجذبنا ما الصفات من لديه يكون قد آخر
بلغت فقد عليَّ عزيزًا الرجل أصبح إذا العطف؟ نمنحه يجعلنا ما الطهارة من ولنا البركة،
القلب تمس بطريقةٍ الكتب في الموضوع هذا عن مكتوباً أجده ما قَلَّ السعيد. الحظ هدف
نفسي أعرض «إنني مؤلفه: يقول أذكره، أن إلا أملك لا ا نصٍّ لديَّ فإن ذلك وبرغم مباشرة.
لأولئك لنفسي عرضًا أكون ما وأقل ا، حقٍّ يملكونني الذين أولئك على صريحًا خفيفًا عرضًا
ولسان وعينان قدمان للصداقة كان لو وددت سواهم.» من أكثر نفسي لهم كرست الذين
شيء لها يكون أن أحب القمر. فوق تحلِّق أن قبل الأرض في جذورها لثبتت إذن فصيح،
الحب من يجعل لأنه المواطن نزجر إننا كاملاً. ملاكًا تكون أن قبل المواطن صفات من
تسهر وهي الطيب، الجوار وهي النافعة، والسلف الهدايا تبادل عنده فالصداقة سلعة؛
من العلاقة عليه تنطوي ما تمامًا وتتجاهل الجنازة، في الرحمة بساط وترفع المريض، على
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الطعام يبيع الذي التاجر هذا زي في المتخفي الإله نرى أن نستطيع لا أننا ومع ورقة. نبل
رقيقة خيوطه غزل إذا الشاعر عن نعفو أن نستطيع لا أخرى ناحية من أننا إلا والشراب،
إنني والإخلاصوالشفقة. والمواظبة العدل فضائل المدنية، بالفضائل قصته يعزز ولم ا، جِدٍّ
الجديد. الطراز من دنيوي تحالف على تدل نجعلها حتى الصداقة اسم ألطخ أن أمقت
الحريرية المحبة على المتجولين الصفيح وتجار الحراثين الصبية صحبة جِدٍّا لأوثر وإني
تجرها الصغيرة العربات في وبالركوب مرح، باستعراضٍ لقُياها بأيامِ تحتفل التي المعطرة
ارتباطًا وأشدها معانيها بأدق تجارة الصداقة غاية الحانات. أحسن في وبالعشاء الخيل،
العلاقات جميع في والراحة للعون إنها خبرة، بها لنا تجارة أية من أدق إنها المنزلية. بحياتنا
ولكنها الريف، وجولات الأنيقة، والهدايا الجد، وأيام تتفق إنها والموت. الحياة في والتنقلات
إنها والاضطهاد. والفقر، المحطمة، والسفينة الشاقة، والرحلة الخشنة والطرق كذلك تتفق
والأعمال الحاجات للآخر يكرِّم أن مِنَّا كلٍّ على الدين. وغيبوبة الفطنة لمحات تصاحب
ينبغي ولا والاتحاد. والحكمة بالشجاعة الحياة هذه ل يجمِّ وأن الإنسان، حياة في اليومية
تجعل وأن مبتكرة، متنبهة تكون أن يجب بل والمستقر، المألوف إلى الحياة هذه تهوي أن

وحكمةً. نغمًا والعناء للكد
وكيفٌ سليم مزاج منها لكلٍّ ثمينة، نادرة طبائعَ تتطلب الصداقة إن يقُال أن يمكن
إن الشاعر يقول الصفة هذه (وفي إشباعها العسير من تجعل خاصة وخصائص صحيح،
عند كمالها في توُجد أن للصداقة يمكن ولا تمامًا). يزدوجا أن الطرفَين من يتطلب الحب
ولست حارة. صفاتٍ من للقلب ما يعرفون الذين أولئك بعض يقول كما اثنيَن من أكثر
إن كهذه. سامية زمالة كغيري قط أعرف لم لأنني ذلك كان وربما عباراتي، في ا جِدٍّ دقيقًا
مختلفة صلات وعلى الآلهة، يشبهون والنساء الرجال من بجماعة سرورًا أشد ليكون خيالي
«الفرد قانون أجد أني غير الذكاء. من عالية درجة على جميعًا ولكنهم ببعض. بعضهم
خيرها فإن المياه؛ خلط في تبالغ لا وغايتها. الصداقة وسيلة وهو الحديث، في لازمًا للفرد»
ا جِدٍّ سارٍّا نافعًا حديثاً تجد أن تستطيع بالخبيث. الطيب كاختلاط سيئاً اختلاطًا يختلط
بكلمة تظفر فلن جميعًا ثلاثتكم اجتمع إن ولكن مختلفَين، رجلَين مع متفرقة أوقاتٍ في
يمكنهم لا الثلاثة ولكن يسمع، أن والواحد يتكلما أن الاثنان يستطيع قلبية. جديدة واحدة
حديثاً تجد لن الطيبة الصحبة في غورًا. وأعمقها الأحاديث أخلص من حديث في يسهموا أن
كل يغُرق الطيبة الصحبة في وحدهما. تركتهما إذا يدور الذي كذلك المائدة، عبر اثنيَن، بين
تجد فلا الحاضرين؛ من فرد كل وعي الشمول تمام تشمل اجتماعية روحٍ في ذاتيته فرد
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هو ما تجد بل ملائمًا، بزوجها، الزوجة أو بأخته، الأخ غرام أو الصديق، إلى الصديق مَيل
ولا الجماعة، في العامة الفكرة على يسبح من إلا يتكلم أن حينئذٍ يستطيع ولا ذلك. عكس
يهدم العام، الإدراك يتطلبه الذي التقليد، هذا أن بيَدَْ فكره. من ضيقة بحدود نفسه يجد
يصبحا حتى روحَين بين المطلق الامتزاج تتطلب التي العظيم، الحديث في الكبرى الحرية

واحدةً. روحًا
التقارب فإن ذلك ومع مبسطة، صلات في يدخلان لا وحدهما، يترُكان رجلَين، تجد لن
أحدهم يمتع لا بينهم علاقة لا الذين الرجال الحديث. يتبادلان اثنين أي يحدِّد الذي هو التام
الموهبة عن أحياناً نتحدث إننا الآخر. عند الكامنة القوى أحدهم يلمس ولن قليلاً، إلا الآخر
يزيد لا زائلة، علاقة الحديث ولكن الأفراد. لبعض دائمة صفة كأنها الحديث، في العظمى
كلمة يقول أن ذلك برغم يستطيع لا ولكنه والفصاحة، بالفكر الرجل يشتهر وقد ذلك. عن
يلومون حينما منهم صواباً أشد ليسوا ذلك في وهم صمته، الناس ويتهم عمه. أو عمه لابن
بين لسانه ليسترد وإنه الشمس، في الساعة تعين إنها الظل. في بشيء تنبئ لا لأنها المزولة

بفكره. يستمتعون الذين أولئك
إلى الصديقَين ينبِّه الذي والاختلاف، التشابه بين النادر ط التوسُّ ذلك الصداقة تتطلب
يتخطى أن من الدنيا نهاية إلى وحيدًا أبقى أن لي خيرٌ ونفوذ. طمأنينة من الآخر يبعثه ما
لا سبيلي. في يقف كلاهما والإذعان الخصومة نظرة. أو بكلمة الحقيقي عطفه صديقي
أستمده الذي الوحيد السرور إن نفسه. يكون أن عن واحدة لحظة يكفَّ أن للصديق أحب
بحثت حيثما الامتثال ضَعف أجد أن أكره إنني لي. أمسى قد لي ليس ما أن هو لي، أنه من
جنب في شوكة تكون أن لك خيرٌ الرجولة. مقاومة عن الأقل على أو الرجولة، جرأة عن
على القدرة هو المتينة الصداقة تتطلبه الذي الشرط إن له. صدًى تكون أن من صديقك
يكون أن يجب سامية. عظيمة صفات إلى لتحتاج العليا المكانة تلك وإن عنها. الاستغناء
طبيعتيَن بين تحالفًا الصداقة لتكن أكيد. واحد هناك يكون أن قبل أكيدان، اثنان هناك
التام التطابق عن تكشفا أن قبل الخوف، تتبادلان كما النظر، تتبادلان مريعتيَن، كبيرتيَن

المفارقات. هذه تحت بينهما يوُجد الذي
في دائمًا هما والخير العظمة بأن يؤمن الذي النفس، عزيز إلا المجتمع لهذا يصلح لا
واترك ذلك، في يتدخل لا دعه حظ. من يصيبه فيما التدخل إلى يسارع لا والذي الاقتصاد،
يتمخض سوف ما القدَر يسارع أن تتوقع ولا تنمو. لكي دهور من إليه تحتاج بما للدرة
الأصدقاء ولكن الأصدقاء، اختيار عن نتحدث إننا دينية. معالجة تتطلب الصداقة إن عنه.
مشهدًا. تعامِل كما صديقك عامل الاختيار. هذا في هام جانب والتقدير أنفسهم. يختارون
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أن تريد كنت وإذا كبيراً، قدْرًا تقدرها أن تستطيع ولا لك، ليست مزايا بالطبع للصديق
وتمتد. تعلو ودعها المزايا، لهذه المجال في وأفسِح جانباً فقف شخصك، من قريباً تبقيه
في غريباً الكبير القلب لصاحب الصديق يبقى لأفكاره؟ أم صديقك لثياب صديق أنت فهل
الصديق يعتبرون الذين هم والفتيان الفتيات إنما نواحيه. أقدس من يقترب كي نقطة، ألف
يستمدوا أن من بدلاً الذهول إلى تدعو المدى، قصيرة متعة الصداقة من ويستمدون مِلكًا،

منافعها. أنبل منها
النبيلة الأرواح ندنس لماذا طويلة. اختبار فترة بعد الاتحاد هذا في دخولنا ولنشترِ
تذهب لماذا صديقك؟ مع اندفاعية شخصية علاقاتٍ تصرعلى لماذا عليها؟ بتطفلنا الجميلة
فيما أهمية الأشياء لهذه هل بيتك؟ في يزورك ولماذا وأخواته؟ وأخاه أمه تعرف أو بيته، إلى
لي يكون ودعه بالنواجذ. العض هذا وعن المباشر الاتصال هذا عن ارجع ميثاق؟ من بيننا
أنبائه إلى بحاجة ولست نظرة، أو إخلاص أو فكرة أو منه رسالة إلى بحاجة إنني روحًا.
الراحة وأسباب الحديث ثرثرة وعلى السياسية الآراء على أحصل أن أستطيع طعامه. أو
عامة، صافية، شعرية، صديقي صحبة لي تكون فهلا ذلك. من أرخص رفاقٍ من القريبة
قيست إذا دنسة بيننا الرابطة بأن الإحساس من لي بد لا هل نفسها؟ كالطبيعة عظيمة
المتموجة الحشائش من الكتلة تلك أو الأفق، في يبدو الذي السحاب من الحاجز ذلك إلى
النظرة تلك إن المستوى. هذا إلى نرفعها بل الصداقة، نعيب لا دعنا النهر؟ تعترض التي
إلى يحفزك ألا يجب ورشاقته، بسيماه غيره يحتقر الذي الجمال وذلك النافذة، العظيمة
النقصان، لها تتمنى ولا الصديق، مزايا قَدِّسْ منه. والاستفادة إعزازه إلى بل منه، الحط
يذعن، لا الجميل، الخصم من نوعًا دائمًا لك يكون دعه عنها، وتحدث شملها اجمع بل
القط، عين ألوان إن شأنها. قل مهما تنبذها ولا مزاياه من مزية تهمل ولا مقدس، احترامه
وأتلقى صديقي، إلى خطاباً أكتب إنني ا. جِدٍّ العين منها اقتربتْ إذا ترُى لا الدرر، وأضواء
أن به جديرة روحية هبة إنها يكفيني. ولكنه هيناً، شيئاً ذلك لك يبدو وقد خطاباً، منه
في القلب يثق الحارة الأسطر هذه في أحدًا. تدنِّس لا فهي أتلقاها؛ أن بي وجديرة يعطيها،
مجده ما كلَّ الإلهية صبغتها في تفوق التي بالنبوءات ويتدفق اللسان، في يثق لا بما نفسه

البطولة. تاريخ
لك بتعجُّ أذىً الكاملة بزهرتها تلُحق لا بحيث المقدسة الزمالة هذه قوانين احترم
شيء الأقل على فيها الجريمة إن لغيرنا. نكون أن قبل لأنفسنا نكون أن يجب إذ ازدهارها؛
الذنب في شريكك إلى تتحدث أن تستطيع «إنك اللاتيني: المثل في جاء كما الطمأنينة من
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نعُجب الذين أولئك إلى الأمر أول في نتحدث أن نستطيع لا ولكننا المساواة.» قدم على وأنتما
كلها، العلاقة رأيي في يفسد النفس على السيطرة في نقص أقل فإن ذلك ومع ونحبهم. بهم
كلٌّ يمثِّل حتى المتبادل، الاحترام أو روحَين، بين الشديدة الطمأنينة تنشأ أن يمكن ولا

بأسرها. الدنيا حديثه في منهما
لنقفْ كالصداقة. جلل أمر كلَّ الروح عظمة من نستطيع ما بأقصى نحمل دعنا
من يعنينا. لا فيما نتدخل لا دعنا الآلهة. همس إلى نصغي أن نستطيع حتى صامتين
واحدة كلمة تقول كيف علمك أو المختارة، الأرواح إلى بالقول تتوجه أن كلفك الذي ذا
لا درجاتٌ والحكمة للحماقة ورقتك. رشاقتك تكن ومهما نبوغك، يكن مهما الأرواح؟ لهذه
أمرك على يغلبك حتى انتظر قلبكُ. يتحدث تريث طائشًا. كنت بلفظة تفوهت وإن تعُد،
الفضيلة، هو للفضيلة الأوحد الجزاء شفتيَك. من والنهار الليل يفيد حتى الأبدي، الضروري
إذا الشخص من تقترب لا إنك صديقًا. تكون أن هو صديق لك يكون لأن الوحيد والسبيل
بنظرة تظفر ولن منك، الفرار في تسرع بذلك روحه فإن يشبهك، لا كان إن داره. ولجت
في إلا ندرك لا إننا نتطفل؟ فلماذا فيصدوننا، بعد، عن النبلاء نشهد إننا عينه. من صادقة
الاجتماعية، والعادات والتقاليد لنا، الأصدقاء وتقديم السابق، التدبير أن ا جِدٍّ متأخر وقت
إلى فينا الطبيعة نهوض سوى يجدي لا نريد. مَن وبين بيننا علاقة تأسيس في تجدي لا
لن فإننا عندئذٍ نلتقِ لم وإذا بالماء، الماء يلتقي كما نلتقي حينئذٍ فيها. هم التي الدرجة
إلا ليس الحب أن على يدل الدقيق التحليل إن أنفسهم. هم بالفعل لأننا إليهم؛ نحتاج
كأنهم أصدقائهم، مع الأسماء الرجال يتبادل وقد الناس. من غيره من المرء قيمة انعكاس

صديقه. في ذاته يحب منهم فرد كل أن على يبرهنوا أن يريدون
إننا والدم. باللحم إقامتها بالطبع شق الصداقة من نتطلبه الذي الأسلوب ارتفع كلما
يهتف سامياً أملاً ولكنَّ وخرافات. أحلام نريدهم الذين الأصدقاء لأن الدنيا؛ في وحدنا نسير
في النفوذ مناطق من أخرى مناطقَ في آخر، مكان في هناك بأن المخلص القلب في دائمًا
نحبها. أن ونستطيع تحبنا، أن تستطيع أرواحًا وتتجاسر، وتقاسي تعمل أرواحًا العالم،
والخجل، الجسيمة، والأخطاء الحماقة، وعهد القصور، سن لأن أنفسنا نهنئ أن نستطيع
تشهد بما ولتتعظْ مثلها. أخرى في باسلة بأيدٍ نمسك رجولتنا تكمل ولما العزلة، في ينقضي
صداقة؛ معهم تنشأ أن يمكن لا رخيصين، أشخاص مع الصداقة أواصر تعَقد ولا فقط.
لزمت أنت وإذا الآلهة. ترعاها لا حمقاء اندفاعية محالفات في بنا يزج نفوسنا قلق فإن
تظهر إنك ذلك. سبيل في خسرت إن حتى قل، مهما جليلاً يكون به تظفر ما فإن طريقك
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أولئك الدنيا، أبكار إليها وتجذب الباطلة، العلاقات عن بها تبعد كي حقيقتها على نفسك
والذين واحد، وقت في اثنين أو واحد سوى منهم الطبيعة يجوب لا الذين القلائل الرُّحل

وظلال. أشباح مجرد أمامهم العوام كبار يبدو
أن يمكن بذلك كأنك روحانيتها، في مبالغة صِلاتك تكون أن تخشى أن الحماقة ومن
فإن العامة، آرائنا على بالفطرة ندخله الذي التصحيح يكن ومهما صادق. حب أي تفقد
أكبر هو بما تعوضنا فإنها المتاع، بعض تحرمنا كأنها بدت وإن فيه. ما تؤيد الطبيعة
قد شيء. كل أنفسنا في بأن يقين على فنحن الإنسان؛ بعزلة — شئنا إن — ولنشعر منه.
يظُهِر ذلك بأن ساذج إيمان في الكتب، نقرأ أو الأشخاص، نتابع أو أوروبا، إلى نسافر
وأوروبا نكون، كما الأشخاص إنما يعطي. ولا يأخذ ذلك كل لأنفسنا. ويكشفنا خفي ما
الأوثان. هذه عبادة عن نتخلى دعنا أشباحهم. والكتب الموتى، لبعض اللون باهت بالٍ رداءٌ
بعد عليكم أعتمد فلن ، يديَّ فكوا أنتم؟ «من قائلين: ونتحداهم أصدقائنا أعزَّ ولنودع بل
منصة على أخرى مرة لنلتقي الصورة هذه على نفترق إنما أننا أخي يا ترى ألست اليوم.»
كوجه وجه له الصديق لنفسه؟ امتلاكًا أشد لأنه للآخر امتلاكًا أكثر مِنَّا كلٌّ ويكون أعلى،
ساعاتي كل ونبي الماضية، ساعاتي كل وليد وهو المستقبل وإلى الماضي إلى ينظر جينس،

أعظم. بصديق ومبشر المقبلة،
أن أستطيع حيث لي يكونوا أن أحب بكتبي. أفعل ما بأصدقائي أفعل حينئذٍ إنني
نستبعدها أو نقبلها لشروطنا، تخضع صحبة من لنا بد لا منهم. أفيد قلما ولكني أجدهم،
من جعلني عظيمًا كان إذا صاحبي. مع الحديث من أكُِثر أن بوسعي ليس الأسباب. لأتفه
أمامي الخواطر تحلِّق العظيمة الأيام وفي الحديث. إلى أتنزل أن أستطيع لا بحيث العظمة
أن إلا أخشى ولا بها. أظفر لكي أدُبِر أو أقُبِل إنني نفسي. أهديها أن إذن لي وينبغي الأفق. في
حتى عندئذٍ إنني اللامع. الضوء من كرقعة الآن فيها تبدو التي السماء في فتتراجع أفقدها
رؤياي. أفقد أن خشية رؤياهم وأدرس إليهم أتحدث أن أستطيع لا بأصدقائي، ظفرت إن
هذه وعن العميق، البحث هذا عن أتخلى أن الصائبة، المتعة من شيئاً يعطيني لمما ا حقٍّ وإنه
حينئذٍ ولكنني الحار، العطف مبادلتك إلى وأهبط النجوم، عن البحث أو الروحية، الأفلاك
الأسبوع في تنتابني سوف ا حقٍّ العظام. آلهتي اختفاء دائمًا أبكي سوف أنني جَيِّدًا أعرف
عني، غريبة بأشياء نفسي أشغل أن الاستطاعة كل فيها أستطيع واهنة، عقلية حالاتٌ المقبل
مرة جانبي إلى تكون أن وأتمنى أضعتُ، الذي عقلك أدب على أندم سوف حينئذٍ ولكنني
بمظاهرك ولكن بنفسك، لا فقط، الجديدة بالرؤى عقلي تملأ فلربما عدت إن ولكنك أخرى.
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أكون سوف فإني ولذا الآن؛ إليك به أتحدث مما بأكثر إليك أتحدث أن أستطيع ولا البراقة،
هم ما ولكن يملكون ما لا عنهم آخذ أن أريد إنما الزائل. الاتصال بهذا لأصدقائي مَديناً
أن بيَدَْ عنهم. يصدر ما ولكن ا، حقٍّ إعطاءه يستطيعون لا ما يعطونني بذلك إنهم عليه.
كأننا ونفترق نفعل، لم كأننا نتقابل فسوف صفاءً. أقل أو نفاذًا أقل تكون لن بهم صلتي

نفترق. لم
في بعيدًا شوطًا تسير أن — عرفت مما أكثر — يمكنها الصداقة أن أخيراً لي ظهر
بالندم أمامي العراقيل أقُيم لماذا الآخر. الجانب في مماثلة صداقةٌ تقابلها أن دون جانب،
تها أشعَّ من بعضًا أن قط يؤذيها لا الشمس إن أعطيه؟ لما كفئاً ليس مني يتقبل من أن على
الذي الكوكب على اليسير إلا منها يسقط ولا جاحد، فضاء على هدًى غير وعلى عبثاً يسقط
يختفي فسوف يوازيك لا كان فإن البارد. الجلف الزميل تعلِّم عظمتك دع الضوء. يعكس
السموات آلهة مع والديدان الضفادع رفيق ذلك بعد يحلق ولن بإشراقك، تكبر ولكنك لتوه،
العظماء ولكن جزاء، بغير تحب أن العار من أن الناس يحسب معهم. يشتعل أو العلا
التي الأشياء يتخطَّى الصادق الحب جزاء، بغير يكون أن يمكن لا الحقيقي الحب أن يرون
لا الحائل الواهن القناع يتحطم وعندما الخالدة، الأشياء في ويتأمل ويحدق لها، قيمة لا
استقلاله، في القوة بزيادة ويحس الكثيف، التراب بالخلاصمن يشعر ولكنه الحب، يحزن
الخيانة. بعض الصداقة صلة نخون أن دون ذلك نقول أن نستطيع لا نكاد فإننا ذلك ومع
أن أو عف الضَّ تتوهم أن لها ينبغي ولا الثقة. وتمام والعزة، الكمال، الصداقة لب إنما

الطرفَين. تؤلِّه كي كالإله، الآخر الطرف تعامل إنها به. تتزود
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السيوف. ظلالِ تحت الجَنةُ
محمد

∗∗∗

الأوغادُ، القاني الخمرَ يشرب إنما
العبيد، ليسمن السكر وينُفَْقُ

الكروم، وأوراق بالورد الماجنون ويتحلى
جوف، بها يتحلى أغصان الرعد ذات حب والسُّ

الرعب، من أكاليل كأنها دائمًا وتتدلى
اللامع. بالبرق مشوبة رأسه حول وتلتف

الحلوى، على يعيش لا البطل إن
يوم، كل قلبه يأكل إنه
سجون، العظماء وغرف

الملوك. لسفن تصلح العاصفة والرياح

وفلتشر، بومنت مسرحيات في وبخاصة الإنجليز، من القُدامى المسرحية كُتَّاب عند تجد
فاليرو أو بدرو أو ردريجو مثل رجلٌ يدخل فعندما الُمهذب. الرجل بصفات دائباً اعترافًا
آيات له ويقدم مُهذَّب، رجل هذا قائلاً: الحاكم أو الدوق يصيح — غريباً كان وإن —
التهليل وهذا ويتفق المتاع. سَقْط من أو نفاية ذلك عدا مَن وكلُّ تنتهي، لا التي الاحترام
والحديث الشخصية في البطولة سمة من مسرحياتهم في تجده ما الشخصية للمميزات



أمرسن مقالات من مختارات

يكون حيث — المزدوج والقران المجنون، والعاشق وسوفوكليس بندكا في تجد كما —
إلى بطبيعته الحوار يرتفع بحيث شخصيته، في قوية مميزات ذا مُخلصًا، ا جادٍّ المتكلم
غزا النصوص: من كثير بين من المثال هذا خذ القصة. في عرضي حادث أتفه عند الشعر
دورجن، وزوجته أثينا، دوق سوفوكليس سوى فيها شيء كل أثينا، الروماني مارتيس
ولكن زوجها، ينقذ أن فأراد مارتيس، الزوجة جمال ألهب وقد يقُهران. لا روحان وهما
ثم تنجيه، منه واحدة كلمة أن من يقين على كان وإن حياته نجاة يطلب لا سوفوكليس

الزوجَين: في الإعدام تنفيذ يبدأ

زوجتك. وَدِّعْ فاليريس:
أجلك من تحلِّق سوف روحي إن دورجن، زوجتي أي أستئذن. لن كلا، سوفوكليس:

تسرعوا. أن إليكم أتوسل أريادن. تاج حول العلا في هناك
اللينة، طبيعتي عن أتحول لا كي بهذا، عينيَّ واعصب سوفوكليس يا انتظر دورجن:
سوفوكليس أمام أشهد لن إني حسناً، يدمى. سيدي أرى عندما الرقيقة، أنوثتي وأفقد

الموت. يكون كيف الرومان وعلِّم وداعًا، الشمس. تحت واحدًا شيئاً
الموت؟ هو ما تعرف هل مارتيس:

بداية الموت الحياة. ما تعرف لا فأنت ولذا مارتيس؛ يا تعرفه لا أنت سوفوكليس:
أن هو الموت وأحسن. أحدث عملٍ وبداية شاق، مبتذلَ عتيق عمل كل نهاية الموت الحياة.
أن نفسك أنت لك بد ولا والإلهات. الآلهة صحبة إلى لتنتقل المخادعين الأوغاد عن تتخلى
بثباتك. تفعله أن حينئذٍ تستطيع ما على وتبرهن وانتصاراتك، ومسراتك أكاليلك عن تتخلى

هكذا؟ زوجتك تترك لأنك محنقًا أو حزيناً ألست ولكن فاليريس:
أحببتهم الذين أولئك إلى أذهب سوف كنت إذا أحنق أو أحزن لماذا سوفوكليس:
آخر وهذا ظهري. أوليك سوف ولكني ركبتي، على أجثو سوف والآن الحب؟ أشد دائمًا

للآلهة. الجسد يؤديها التي الواجبات
فمه. من يقفز سوف مارتيس قلب فإن وإلا فاليريس، يا اضرب اضرب، مارتيس:
إليَّ أسأت لقد الحب! أيها حرية. من ألِفت ما بكل وعش ربك، قبِّل امرأة! وهذه رجل، هذا
جدثي، في سريعًا بك ترمي سوف يدي إن الخائن، القلب أيها والجمال. بالفضيلة مرتيَن،

المتين. الإيمان هذا على تعتدي أن قبل
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أخي؟ يؤلم ماذا فاليريس:
هزيمتي. إلى سبيلك الآن وجدت لقد مارتيس، مارتيس، سوفوكليس:

إثر في ملائمة بكلمات يعبرِّ أن يستطيع بالجميل اعتراف أي روما! نجم يا دورجن:
كهذا؟ عمل

يصيبه ما كلَّ ازدرى عندما فاليريس، يا الإعجاب، إلى يدعو الذي الدوق هذا مارتيس:
قد روحه أن إلا هنا، بجسمه ألقت قد ذراعي أن ومع وأسرني. نفسه أسر الموت وازدرى
لا والروح لحم، لديه ليس روحًا، كله لأحسبه إني روميولس وحق مارتيس. روح أخضعت

أسيراً. الآن مارتيس ويسير حر، إنه شيئاً، نقهر لم فإننا وإذن تكُبَّل،

عنها تنفست خطبة أو رواية أو موعظة أو مسرحية أو قصيدة أية الآن أذكر ولا
المزامير من كثير لدينا الوتر. هذا على يضرب مما الماضية، القلائل السنوات في صحافتنا
«ديون» وأغنية لاوداميا في فإن ذلك ومع الناي. صوت إلى نستمع قلما ولكننا والصفارات،
لوُرد كصورة صورة «سكوت» يرسم وأحياناً نبيلة. موسيقى وردزورث أناشيد وبعض
طبيعي تذوق من عنده بما كارليل، توماس أن كما البيرلي. بلفور صورها التي أفانديل
صفات من صفة أية يدع أن لنفسه يرضَ لم الشخصية في والبسالة الرجولة لصفات
ذلك وقبل وسِيَره. التاريخية صوره في يذكرها أن دون اختارهم الذين الرجال في البطولة
لوتزن لموقعة تصويرًا تجد هارلي متنوعات وفي اثنتيَن. أو أغنية بيرنز روبرت لنا قدَّم
الفردية الشجاعة معجزات يسرد العرب تاريخ كتابه في أوكلي وسيمون المطالعة. يستحق
المسيحية أكسفورد في مركزه أن يحسب كان ناحيته من المؤرخ أن على يدل مما بإعجاب،
البطولة أدب نبشنا إذا ولكننا الكراهية. عن ينم الذي الصريح الاحتجاج بعض منه يتطلب
بالبراسيداس، له مدينون فنحن ومؤرخها؛ طبيبها فلوطارخس إلى نصل ما فسرعان
كل القدماء. الكُتَّاب كل من له دَيناً أكثر أننا وأظن القديم، وسبيو وأبامينوداس، وديون،
النظريات أصحاب من رجالنا عند تلمسه الذي والجبن للقنوط تفنيد سِيَره في «حياة»
تتقيد لا ورواقية همجية، شجاعة تبهرك يرويها أقصوصة كل في والسياسية. الدينية

الواسعة. شهرته الكِتاب هذا أعطى مما الدماء، رواقية ولكنها بمذهب،
كتب إلى بحاجة نحن مما أكثر الحريف المطهر الطراز هذا من كتبٍ إلى بحاجة نحن
إليها نظرت وإن وحدهم. للحكماء عيد الحياة الخاص. الاقتصاد أو السياسية، العلوم في
قوانين مخالفات جزاء نلقى كذلك ونحن الوجه. معفرة خطرة لك بدت العمل زاوية من
دليل تتحوطنا التي التسوية وضروب والعلل ومعاصرونا. أسلافنا ارتكبها التي الطبيعة
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هذا مثل تولِّد المخالفة أثر في والمخالفة والخلقية. والعقلية الطبيعية القوانين مخالفة على
وداء عقبيَه، حتى الوراء إلى المرء رأس يحني الذي التتنوس مرض إن المركب. البؤس
الحشائش، أكل إلى يدفعه الذي والجنون وأطفاله، زوجته أمام ينبح يجعله الذي الكَلِب
وكما الطبيعة، في الوحشية من نوع إلى تشير كلها والمجاعة، والكوليرا والطاعون والحرب
ولسوء آلامه. طريق عن تخرج أن بد فلا الإنسان جريمة طريق عن دخلت الوحشية أن
جعل وبذا الإثم، في مساهمًا — ما حدٍّ إلى — شخصه في يصبح لم رجلاً تجد لن الحظ

التفكير. في للمساهمة عرضة نفسه
في وُلد أنه الملائم الوقت في وليسمع الإنسان. تسليح تهمل ألا ينبغي ثقافتنا فإن ولذا
في الرقص إلى ينصرف ألا منه يتطلبان الخاصة وسعادته العام الصالح وإن حرب، حالة
وعلى يخشاه. ولا الرعد يتحدى لا نفسه، يجمع وأن يحذر، أن يجب بل السلام، حشائش
المشنقة يجابه كاملة دماثة وفي وحياته. سمعته على قبضته في يستولي دعه الصورة هذه

مسلكه. واستقامة حديثه، في المطلق بالصدق والجماهير
له ويؤكد المحارب، موقف صدره في الكامن الإنسان يقف الخارجي الشر هذا كل إزاء
من الحربي الموقف هذا الأعداء. من له نهاية لا الذي الجيش هذا مجابهة على وحده قدرته
الاحتقار ذلك والراحة، السلامة احتقار صورها وأبسط البطولة، نسميه الذي هو الروح
وتستكمل الحكمة، بقيود تستخف النفس في ثقة البطولة جاذبيتها. الحرب يعطي الذي
تهز لا بحيث متزن عقل له البطل تتعرضلها. قد التي الأضرار تصُلح لكي وقوَّتها جهدها
سواء به، الخاصة موسيقاه وفق يتقدم طرب، وفي بل سرور، في ولكنه إرادته. الاضطرابات
ليس شيء البطولة في المنحل. العالم هذا في النشوان المرح أو المخيف الرعب أسباب وسط
فيها نسيجها. من الأخرى الأرواح أن تعرف لا أنها ويبدو بالمقدس. ليس وشيء بالفلسفة،
احترامًا نحترمها أن يجب ذلك، برغم ولكنا، الفردية. للطبيعة القصوى الغاية وهي كِبر،
مطلقًا، تفكر ولا تحس البطولة بمتابعتها. لنا يسمح لا شيء العظيمة الأعمال في شديدًا.
عقلي نشاط أو ثانية، عقيدة أو أخرى، ثقافة كانت وربما صواب. على دائمًا لذلك وهي
به يقوم الذي العمل ولكن قلبه، إلى يؤدي بل الأعمال، من عمل تعديل إلى يؤدي أعظم،
اعتراف البطولة الدين. رجال أو الفلاسفة لنقد يتعرض لا عنده، الأعمال أرقى هو البطل
بذله، في يهُمِل فيمن التنويه تستحق صفة يجد بأنه مدرسة في يتعلم لم الذي الرجل من
كلِّ من امتيازًا وأكثر أقوى إرادته أن ويعرف واللوم، والكره، الحظ، وفي وحياته. وصحته،

يعاديها. أن يمكن أو فعلاً يعاديها ما
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إلى ولو والخير، العظمة نقيضصوت وعلى البشرية، نقيضصوت على تعمل البطولة
كما لإنسانٍ البطولةِ حكمةُ تظهر ولا الفرد شخصية في خفي لدافع طاعة البطولة حين.
يمتد — المستقيم الخاص طريقه في — امرئ كل أن نفرض أن يجب لأننا للبطل؛ تظهر
والحكماء العادلين فإن ولذا الآخرين. أبصار إليه تمتد مما قليلاً أبعد مسافة إلى بصره
وما يتفق عمله أن أدركوا الوقت بعض انقضى ما إذا حتى عمله، في يرتابون الرجال من
عمل كل لأن الحسية؛ ومتعته تمامًا يتناقض البطل عمل أن يرى عاقل رجل كل يعملون.
يظفر ولكنه الخارجي. الخير ألوان من لوناً باحتقاره نفسه يقيس البطولة أعمال من

العقلاء. كذلك ده يمجِّ وبعدئذٍ الأمر، نهاية في بنجاحه
القصوى وغاياتها تقاتل، وهي الروح حالة وهي البطولة. جوهر النفس في الثقة
عوامل توقعه أن يمكن ما كلِّ تحمل على والقدرة الأمر، نهاية في والخطأ الباطل تحدي
التوافه، في الحرص تزدري معتدلة، سخية، كريمة، عادلة، وهي بالحق، تنطق إنها الشر.
وهي ينفد. لا جلد لديها هيابة، غير جسورة موقفها، على تصر إنها تزُدرى. أن وتزَدري
هي والثراء بالصحة تغرم التي الباطلة الحكمة تلك إن العادية. الحياة بصغر تتندر
عساها ماذا جسمها. من تخجل تكاد أفلوطين، مثل البطولة وفكاهتها. البطولة سخرية
وكلمات الزينة، وأدوات الأطفال، يلعبها التي الخيط وألعاب السكر، لأقراص قائلة إذن
متع أي كله؟ المجتمع بال تشغل التي والكسترد، اللعب، وورق النزاع، وأسباب الإطراء،
العظمة بين وسط ليسهناك أنه يظهر الرحيمة! الطبيعةُ الأعزاء المخلوقات نحن بها أمدتنا
الرجل فإن ذلك ومع سخريته. تكون أن بد فلا العالم، سيدة الروح تكن لم إذا والوضاعة.
اللون، أحمر يوُلد وعقيدة، بحماسة فيها يعمل ساذجًا، مأخذًا الكبرى اللعبة يأخذ الصغير
المعتق، والخمر الحلو الطعام يتصيد بصحته، ويعُنى بزينته، يهتم الشعر، أبيض ويموت
الروح تملك ولا القليل، الثناء أو التافه بالحديث ويسعد بندقية، أو بحصان فؤاده يشغل
الاعتبارات هذه إن ا «حقٍّ الجد. مأخذ يؤُخذ الذي الهراء هذا مثل من تضحك أن إلا الكبيرة
الحريرية الجوارب بعدد أكترث أن نفسي على عار من له يا العظمة. من لتنفرني المتواضعة
قائمة أحمل أن أو الخوخي، اللون ذات وتلك هذه منها أعرف وأن أنت، تملكها التي

للمنفعة!» والآخر للترف أحدها أن وأعرف بقمصانك،
يلاقونها التي للمتاعب وزناً يقيمون الحساب بقوانين يفكرون الذين المواطنين إن
والظهور الوقت لضياع دقيقًا حساباً ويحسبون نارهم، موقد عند غريب استقبال ساعة
الذي الاقتصاد بهذا تضرب فإنها أطيب معدن من التي الروح ا أمَّ عادي. غير بمظهر
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وسوف ربي، أطيع سوف وتقول: الحياة، هذه في الحائط عُرض — موضعه في ليس —
سخاء في البطولة تطرُّف العربي الجغرافي حوقل ابن يصف وبالنار. بالضحية يمدني
مفتحة أبوابه القصر، كأنه شاهقًا، بناءً رأيت سُجد في كنت «عندما فيقول: بخارى في سُجْد
أو ليلاً يغُلق، لم البيت إن لي قيل السبب عن سألت ولما ضخمة. بمسامير الحائط في ومثبتة
أعد ولقد عددهم. كان مهما ساعة أية في يقدموا أن الغرباء ويستطيع عام. مائة مدة نهارًا،
يتلكئون عندما يكون ما أسعد وهو وحيواناتهم، الرجال لاستقبال يكفي ما البيت صاحب
كريم رجل كل يعلم آخر.» بلد أي في هذا من شيئاً حياتي في قط أرَ ولم الوقت. بعض
حب عن — المأوى أو المال أو الوقت للغريب يقدمون الذين أولئك أن العلم تمام النفس
يعوضون إنهم الدنيا. به تعوضهم ما أكمل وما الله، على يتفضلون إنما — تظاهر عن لا
إن ثوابها. تلقى يتحملونها أنهم يبدو التي والآلام ما، بصورة مضاعًا يبدو الذي الوقت
البشر. بين المدنية الفضيلة مستوى ويرفعون الإنسانية، المحبة نار يشعلون الناس هؤلاء
الروح إن المضيف. قدْر من يحط فإنه وإلا للتظاهر، لا للخدمة، يكون أن يجب الجود ولكن
ما تعطي إنها وردائها. مائدتها بفخامة نفسها تقدِّر أن من أرقى نفسها تحسب الجريئة
لا نعمة قراح، وماء خبز من تقدم ما على النعمة يضفي جلالها ولكن تملك، ما وكل تملك،

الُمدن. ولائم في تجدها
ولكنه نفسه. قدْر يشين ألا عليه تملي التي الرغبة نفس عن اعتداله في البطل ويصدر
وأن رزيناً، يكون أن يأبه لا فهو تقشف؛ من فيه لما لا رقة من عليه يدل لما الاعتدال يحب
واستخدام الشاي وشرب الأفيون أو التبغ وتدخين الخمر، وشرب اللحم أكلَ مرارةٍ في ينبذ
حياته ولكن يلبس. وكيف يطعم كيف العظيم الرجل يعرف أن قَلَّ والذهب. الحرير
الهندي الرسول إليوت» «جون شرب والحدود. القيود لها يضع أن دون وشعرية طبيعية
أن أذكر ولكني عليه، الله نشكر أن ويجب كريم، نبيل شراب «إنه الخمر: عن وقال الماء
سبيل في الأرض— فوق صب الذي داود الملك اعتدال هذا من وأحسن قبله.» من خُلق الماء

بحياتهم. ذلك أجل من مخاطرين مقاتليه، من ثلاثة ليشربه به أتاه الذي الماء — الله
السطر هذا روى فليبي معركة بعد سيفه فوق سقط عندما إنه بروتس عن يقُال
«. ظلاٍّ الأمر آخر ووجدتك حياتي، خلال وراءك سرِتُ لقد الفضيلة، «أيتها يوربديس: عن
تبيع لا البطولة روح فإن بالبطل؛ الوشاية بها قُصد قد الرواية هذه أن في أشك ولست
المرء يدرك أن هو البطولة جوهر الوثير. والسرير الفاخر الغداء تطلب لا إنها ونبلها. عدلها
تحتمل أن وتستطيع الوفرة، إلى تحتاج لا إنها يزينها. فالفقر تكفي؛ وحدها الفضيلة أن

الاحتمال. كل خسارتها
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انشراح من يبدونه ما هو الأبطال طبقة في شيء أي من أكثر خيالي يجذب ما أن بيَدَْ
يبلغ أن يستطيع التي العالية الصفات من هدوء في والإقدام الاحتمال على القدرة إن وبشر.
والنجاح للرأي وزناً تقيم لا النادرة الأرواح هذه ولكن العام. الواجب يدرك رجل كل غايتها
أسىً، من عليهم يبدو بما أو يطلبون، بما خصومهم قلوب إلى السرور يدُخِلون فلا والحياة،
الناس، أموال باختلاس سبيو اتُّهم لما اعتادوها. التي الخاصة عظمتهم يظُهرون ولكنهم
يدَيه، بين كانت حسابه قائمة أن برغم موقفه، يبرر حتى الانتظار بعار يوُصَم أن رفض
بقائه من نفسه على سقراط به حكم ما القبيل هذا ومن القضاة. أمام إرباً إرباً مزَّقها ولكنه
المقصلة. تحت وهو مور توماس سر وعبث حياته، طوال البريتانيم في التكريم غاية مكرَّمًا

ورفاقه: القوي للقائد جوليتا تقول وفلتشر لبومنت البحرية» «الرحلة مسرحية وفي

نشنقكم. أن بوسعنا إنه العبيد، أيها جوليتا:
… نزدريك وأن نشُنق أن إذن وبوسعنا ا، جِدٍّ محتمل هذا السيد:

ضيائها؛ من وشعاع الكاملة الصحة ثمار من ثمرة فاللهو سليمة؛ سديدة إجابات هذه
كل يكون أن ينبغي الجد. مأخذ شيء أي يأخذوا حتى يتنزلوا أن يرضون لا العظماء لأن
العتيقة، والأمم الكنائس إزالة أو المدن، تشييد كان إن حتى الكناري، كشدو مرحًا شيء
تاريخ يلُقون الساذجة القلوب أصحاب إن السنين. آلاف الدنيا سبيل في عقبة وقفت التي
العالم لقوانين بريء تحدٍّ في دورهم ويلعبون ظهورهم، خلف كلها وعاداتها الدنيا هذه
مشهد في مجتمعًا البشري الجنس نرى أن استطعنا إذا — لنا يبَدون هؤلاء وأمثال المرعية.
كأنهم يظَهرون عامة الناس أعين في كانوا وإن معًا. يلهون الأطفال كصغار — واحد

ونفوذهم. أعمالهم نسيج من والوقار الجلال من ثياباً يرتدون
الصبي على الخيالية القصص وسلطان الرائعة، الحكاية هذه في نجدها التي اللذة إن
الحقيقة هو بالبطل، وابتهاجنا بالمدرسة، مقعده تحت المحرم بالكتاب يمسك الذي
إذا لنا. مِلكٌ العقل تفوق التي العظيمة الخواص هذه كل إليها، نهدف التي الأساسية
بالفعل طوَّعنا قد لأننا إلا ذلك فما الرومان، وزهو الإغريق، نشاط في النظر أمعنا نحن
العظيم. كالضيف فهي الصغيرة، بيوتنا في لها المجال ولنفسح لأنفسنا. عينها المشاعر هذه
نلُحِقها التي الخرافية الملابسات من أنفسنا نحرر أن هي قدْرنا من ترفع خطوة وأول
والروماني الأثيني الكلمات: هذه الأذن في ترن لماذا والحجم. وبالعدد والأزمنة، بالأماكن
مكان في تكون ولا الآلهة، ويقيم الشعر، آلهة تكون القلب يكون حيثما وإنجلترا؟ وآسيا
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أماكن بوسطن وخليج والنهر وكنكتكت مساشوستس تحسبون إنكم مشهور. الأرض من
تريثنا وإذا هؤلاء، نحن ها ولكن والكلاسيكية. الأجنبية البلدان أسماء آذانكم وتحب تافهة،
أنك وهو واحدًا، شيئاً تضمن أن إلا عليك ولا مكان. خير المكان هذا أن نتعلم فقد قليلاً،
والأصدقاء، والقَدَر، والأمل والطبيعة، الفن فيها تجلس التي الغرفة من يختفي ولن هنا،
أولمبس إلى بحاجة أنه لنا يبدو لا المحب، الشجاع إبامينوداس، إن الأعلى. والكائن والملائكة،
حيث جِدٍّا طيبة رقدة يرقد إنه المشرقة. سوريا شمس إلى بحاجة وليس فوقه، يموت لكي
ملتن. لقدمَي لندن وشوارع واشنجطن، لوطء تصلح طيبة أرضًا كانت جرسيز أن كما هو،
الأهواء بين من المحبب العنصر وهواءه ملائمًا، الناس خيال في جوه يجعل العظيم الرجل
عندما الخيال تملأ التي الصور إن العقول. أنبل يقطنه ما البلاد أجمل جميعًا. الرقيقة
وضيعة حياتنا أن تعلمنا وهامبدن وسدني وبايار وكولمبس وزنفون بركليز أعمال نطالع
والقومية، الملكية الأبهة يفوق بما حياتنا نزين أن يجب العيش بعمق وأننا داعٍ، غير من

أيامنا. مدى على والطبيعة الإنسان بها يهتم لمبادئ وفقًا نعمل وأن
تكن لم الذي أو قط، ينضج لم الذي الشاذ، الشباب من بكثير سمعنا أو رأينا لقد
وحينما وسيماهم، صورهم نرى حينما ولكننا عادي. غير شيئاً الواقعة الحياة في أعماله
يلُقون وكأنهم بتفوقهم. لنعجب والدين، والكتب، المجتمع، عن يتحدثون وهم إليهم نصغي
العمالقة بنغمة يتحدثون إنهم الاجتماعية. حالنا وعلى بأسره الحكومي نظامنا على الازدراء
أجسامهم فترى عملية، مهنة يمارسون ولكنهم الانقلاب. لإحداث بعُثوا الذين الشباب
الاتجاه هو استخدموه الذي السحر إن المألوف. الإنسان حجم إلى تضاءلت قد الضخمة
تنتقم كيف تعرف الصلبة الأرض ولكن مضحكًا. دائمًا الواقع الأمر يجعل الذي الُمثلُ، نحو
الأخاديد. بحرث الشمس ضياء من صوروها التي خيولهم فيها يكلفون التي اللحظة في
في ألْقُوه الذي الدرس إن ماذا؟ ثم عزائمهم. فخارت لهم رفيقًا أو مثالاً يجدوا لم إنهم
وصدق أقوى شجاعةٌ يوم ذات عقيدتهم تهُذِّب وسوف صادقًا. يزال لا الأوَّل طموحهم
سافو كانت إذا أنه وتظن التاريخ، في أخرى امرأة بأية نفسها المرأة تشبِّه ولماذا أنقى.
هؤلاء كان إذا ونبوغ، ثقافة لهن كان ممن الدير حبيسات أو ستيل، دي أو سفنييه، أو
تستطيع لن غيرهن واحدة فإن الرزينة، الهادئة ثمس يرضين أو الخيال يشبعن لم النسوة
كانت وربما حلها، عليها مستحدثةً بكرًا مشكلةً لديها إن لا؟ ولِمَ هي؟ تكون أن بله ذلك،
في تسير أن النفس، معتدلة عذراء، كل فعلى الوجود؛ في ظهرت التي المشكلات أسعد من
قوَّتها تدرك كي عينها، يجتذب ما كلِّ في بدورها النظر تنعم وأن ووقار، رزانة في طريقها
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الحسناء الفتاة إن الكون. ظلمات في جديد فجر بثق على وقدرتها بابها، في الفريدة وفتنتها
بإمتاع تعُنى لا التي المؤثرات المتجبرة، المعينة المؤثرات من لمجموعة تخضع أن تأبى التي
نبلها. من بشيء يراها من كلِّ إلى توحي الفتاة هذه والتعالي، بالعناد تتصف والتي الآخرين،
تأوي أن فإما سبيلاً! قلبك إلى للخوف تجعل لا الصديق، أيها يشجعها. الصامت القلب إن
تبتهج عابرة عين كل لأن عبثاً؛ تعيش لا إنك الله. مع البحار تجوب أن أو عظيمًا المرفأ إلى

تشاهد. بما وتتهذب
اخترت فإذا الكرم. من نوبات وله الهائمة، دوافعه إنسان لكل المثابرة. البطولة سمة
فأعمال وخور؛ ضَعف في الدنيا وبين نفسك بين ق توفِّ أن تحاول ولا عليه، اثبت نصيبك،
في فإن ذلك ومع البطولة. أعمال من العادية الأعمال وليست عادية، أعمالاً ليست البطولة
مجال فوق إنها امتيازها أعمال على الناس عطف ننتظر يجعلنا ما عف الضَّ من نفوسنا
أن بك قمين لأنه أخاك تخدم أن أردت إن بعد. فيما عليها الحكم تنتظر وإنها العطف،
على اثبت صنيعك. يحمدون لا الناس من العقلاء وجدت إن وعدك تسحب فلا تخدمه،
عصرٍ في الناس ألِفه ما وخالفت إسراف، فيه غريباً عملاً أديت إذا نفسك وهنئ عملك،
ما دائمًا «اعمل وهي: ما، شخصٍ إلى تهُدى غالية نصيحة مرة سمعت التقاليد. يرعى
وإنما الاعتذار، تقديم إلى البتة تحتاج لا المسترجلة البسيطة الشخصية إن عمله.» تخشى
كانت المعركة نهاية بأن اعترف حينما فوكيون، الماضيبهدوء عملها إلى تنظر أن لها ينبغي

عنها. انصرافه على يندم لم فإنه ذلك ومع سعيدة،
فتقول الأذهان، في المعاذير له نلتمس أن نستطيع لا فاضح أمر أو ضَعف هناك ليس
ألا على الطبيعة عاهدَتنْي فهل زملائي. نحو وواجبي صلتي من جزء أو طبيعتي، هذه
في نسخو كما كرامتنا في نسخو دعنا مضحكة؟ صورة في مرة أبدو أو مثلبة قط أظُهِر
الأبد. إلى كذلك تبقى وسوف بعيد، زمان من نفسها في برأيها اكتفت قد العَظَمة إن أموالنا.
كبرى، قيمة لها أن تحسب لأنك ولا عليها، بالثناء تظفر أن تحب لأنك لا صدقاتك، ابذل
امرؤ يتحدث أن الجسيمة الأخطاء من أن بعد فيما تعرف وسوف ترضىنفسك. لكي ولكن

صدقاته. عن
في يعيشون الذين أولئك العامة الطيبة الطبيعة به تخص الذي الزهو من أنه يبدو
الاعتدال من شيء في يعيشوا وأن الخشونة، من شيء في ولو الحق، يقولوا أن ووفرة طمأنينة
من العديد للعدد بالأخوة إحساسهم على دليل وذلك الكرَم، من مبالغة في أو الصارم،
عبء باحتمالنا وتدريبها الروح إحياء إلى حاجة في فقط ولسنا الألم. يقاسون الذين الناس
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الحكيم بالرجل يليق ولكنه الجمهور، عند القبول وعدم والعزلة، والاستدانة، التقشف،
يعوِّد وأن أحياناً، بالناس تلحق التي النادرة المخاطرة تلك إلى جريئة بعين ينظر أن كذلك

العنيف. الموت ومرأى السباب، وأصوات المقذعة، الأمراض صور تألف أن نفسه
فيه العنصر هذا يلعب لا الذي واليوم الفزع، أوقات عام بوجه هي البطولة أوقات إن
أحسن، التاريخية الناحية من الإنسان ظروف إن أقول أن وأحب بالضياء. قط يشرق لا دورًا
الثقافة فأمام سبق؛ وقت أي في عليه كانت مما الساعة، هذه وفي البلد، هذا في ما، حدٍّ إلى
طريق عن بعيدًا تخطوها خطوة أول عند الفأس ضربة تلاقي لا اليوم وهي أوسع، حرية
الإنسانية الفصيلة إن حدته. تختبر التي الأزمات دائمًا يلاقي البطل ولكن المطروق، الفكر
حدث الاضطهاد. احتمال على القدرة اختبار دائمًا ذلك ويتبع وشهداءها، أبطالها تتطلب
أجل من النارية الجماهير لطلقات صدره عرَّض الجريء لفجوي أن ا جِدٍّ قريب عهد من

يعيش. ألا له الخير من بات عندما ومات والرأي، الكلام حرية
عليه يشير ما سوى يسلكه أن المرء يستطيع الكاملة للطمأنينة طريقًا أرى لستُ
المسالك تلك ويلتزم بيته، إلى الإيواء من وليكُثِر الاختلاط، كثرة عن المرء فليمتنع قلبه. به
الخفية، الواجبات في السامية البسيطة بالمشاعر الدائم الاحتفاظ إن فيها. السير يحب التي
اقتضت إن — بالشرف يعمل أن إلى المرء تدفع التي الصفة تلك على للشخصية تدريبٌ
فيما بالناس لحق الحقوق على اعتداء أي المقصلة. فوق أو الضجيج وسط — الضرورة
علامة أية بدت إن الجمهورية، في بسهولة ذلك ويحدث أخرى، مرة بالفرد يلحق قد مضى
يستطيع ما قدْرِ وعلى شاء، كيفما لنفسه ر يصوِّ قد الشاب إن الدين. انحلال علامات من
وللمشنقة، والريش، القار ولعقوبة وللنار، الشديد، للقذف عرضة إنه الأعصاب، هدوء من
العقوبات، هذه مواجهًا بالواجب، إحساسه يثُبُِّتَ أن يستطيع حد أي إلى نفسه يسأل ثم
الفتن تثير بأنها آرائه على يحكم أن جيرانه من كافٍ ولجمعٍ الصحف من لعدد عنَّ كلما

والقلاقل.
الفائقة السرعة المرء يرى أن حساسية القلوب أشد في المصائب خشية من يخفف قد
يستطيع لا حافةً نبلغ ما سرعان إننا شر. من الإنسان يصيب أقصىما الطبيعة بها ترد التي

بنا: يلحق أن عدوٌّ عندها

يهذون؛ دعهم
قبرك. في هادئ فأنت
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الأصوات عن آذاننا فيها تصُم التي الساعة وفي يحدث، سوف بما جهلنا ظلمة في
من الآمنة؟ نهايتها حتى الجريئة بمحاولاتهم ساروا الذين أولئك يحسد لا مِنَّا مَن العالية،
في بعيد زمن من لفَُّ قد لأنه واشنطن نفسه داخل من يهنئ ولا سياستنا وضاعة يرى مِنَّا
ومَن البشرية؟ أمل بعدُ قلبه في يمت ولم دعة، في قبره أوُدع ولأنه آمناً، الأبد إلى وأمسى كفنه
الطبيعي، العالم ضجيج يقاسون يعودوا لم الذين والشجعان، الأخيار أحياناً يحسد لا مِنَّا
المحدودة؟ الطبيعة مع لحديثه الخاطفة النهايةَ والشغف الرضى من بشيء ينتظر لا ثم
— الغادرين خطف تفوق بسرعة — عليه القضاء الإنسان يريد الذي الحب فإن ذلك ومع
الذي المطلق، الكائن أعماق يستوطن ولكنه فانياً، ليس أنه وأثبت مستحيلاً، الموت جعل قد

نوره. ينطفئ لا
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الفكر، نجوم سير ل وعجِّ اذهب
المضيئة. أهدافها نحو

فسيح، مكان في بذوره يبذر الزارع إن
أرواحًا. يستحيل تنثره الذي والقمح

الخشب يحلل فالماء إيجاباً؛ دونها وما سلباً، فوقها ما تكهرب الكيمائية المواد من مادة كل
النار يحلل العقل ولكن الهواء، تحلل الكهربائية والنار الماء، يحلل والهواء والملح، والحديد
المذيبة بمادته وذلك لها، اسم لا التي الطبيعة علاقات وأدق والمنهج، والقوانين والجاذبية
العقل العقل. من المنشئ الجانب هو النبوغ لأن النبوغ؛ وراء يكمن والعقل تقُاوَم. لا التي
التاريخ أبسط أن استطعت لو وددت وكم إنشاء. أو عمل كل تسبق التي البسيطة القوة هو
يحدد أن الآن قبل استطاع الذي الإنسان أين ولكن واضحة، مراحل على للعقل الطبيعي
ه تحُيرِّ الأطباء وأحكم دائمًا، تلُقى الأولى الأسئلة إن وحدوده؟ الشفاف الجوهر هذا خطوات
نتحدث كما نقسمه، وأن العقل عمل عن نتحدث أن نستطيع كيف الكثيرة. الطفل أسئلة
حي، إدراك إلى الإرادة ل يحوِّ دام ما ذلك، إلى وما وإنتاجه، الخلقية، وقواعده معارفه، عن
لا وهو يتغير. لا كائن وحده فهو العقل ا أمَّ الآخر. منهما كلٌّ فيصبح عمل. إلى والمعرفة

المعروفة. والأشياء يتحد ولكنه العين، تبصر كما يبصر
اعتبارات إن المطلق. الحق ل تأمُّ — العارية للأذن — يعني كلاهما والتعقل العقل
العقل ولكن الناس. أكثر عقول على تسيطر والضرر، والمنفعة وأنا، وأنت والمكان، الزمان
شخصي، أو موضعي هو ما إلى إشارة كل وعن «شخصك»، عن نتأملها التي الحقيقة يفصل
كثيفة غيوم كأنها الأهواء إلى ينظر هرقليطس كان لذاتها. وُجدت كأنها النظر فيها وينعم
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العقل ا أمَّ مستقيم. خط في يتقدم أن المرء على يشق وشرها، خيرها الأهواء، غيوم وفي ملونة.
العقل بشيء. يرتبط لا باردًا، العلم، ضوء في يظهر كما الشيء ويرى الأهواء، من خلو فإنه
وليس حقيقة، كأنها إليها وينظر نفسه، العقل شخصية على ويطفو الفرد، عن يخرج
أن يمكنه لا المكان أو بالشخص يتعلق فيما مغمورًا يكون ومن «لي». أو «أنا» باعتبارها
مصورًا شيء كل تظُهِر الطبيعة إن دائمًا. الوجود يتدبر العقل ولكن الوجود. مشكلة يرى
الذاتي التشابه ويكشف الحاجز، الجدار فوق ويثب الصورة، فيخترق العقل ا أمَّ ومحددًا.

محدود. المبادئ من عددٍ إلى جميعًا الأشياء ويرد المتباعدة، الأشياء بين
الكتلة تلك وكل شأنها. من رفعتَ لتفكيرك موضوعًا الحقائق من حقيقة جعلتَ إذا
يمكن ما دائرة في تقع المقصود، للتفكير نخضعها لا التي والخلقية العقلية المظاهر من
فرد كل إن والآمال. وللمخاوف للتغير وتتعرض اليومية، الحياة ظروفَ تكُوِّن إنها تغييره.
بالأرض التصقت إذا الأمواج تحطمها السفينة أن وكما الحزن. من بشيء بشريته إلى ينظر
المقبلة. الحوادث لرحمة يتعرض — الفانية الحياة في يحتبس الذي — الإنسان فكذلك
ننظر إننا تغيير. أو لتبديل تخضع لا وحدها، العقل يعزلها التي الواحدة، الحقيقة ولكن
من صورة أية أو حياتنا، في حقيقة أية فإن ولذا والخوف؛ الهم عن يترفع إله كأنها إليها
شخصي. غير خالدًا موضوعًا تصبح الباطن، عقلنا نسيج من متحللة وتأملنا، خيالنا صور
تفوق فنونٌ والفساد المخاوف من خلصتهْا وقد محنطة. صورة في إلينا عائدًا الماضي إنها
للتأمل إلينا ه يوُجَّ ما إن للعلم. ووُهبت الهموم، منها نزُعت كما التحنيط، في المصريين فنون

عاقلة. كائنات يجعلنا ولكنه يهددنا، لا
هذه بوقت يتنبأ أن يستطيع لا ينمو الذي والعقل اتجاه. كل في تلقائيٍّا ينمو العقل
تفكيرُ ويسبق فرد. كل إلى خاصٍّ بابٍ من يدخل الله إن طرائقها. أو وسيلتها أو التلقائية
الذي النهار ضوء إلى أحد به يحس لا الظلام من خرج لقد طويل. بوقت التأمل عهدَ العقل
الخلق من المؤثرات جميع الخاصة بطريقته يتقبل تراه الطفولة زمن وفي العجب. إلى يدعو
وهذا لقانون. يخضع به يتفوه أو العقل يعمله ما كلَّ إن فيها. ويتصرف يحوطه الذي
الواعي. التفكير أو التأمل مرحلة إلى يصل أن بعد عليه مسيطرًا يبقى الطبيعي القانون
الجانب يتوقع أن يمكنه لا ويعذبها، نفسه على ينطوي الذي المنهوك المتكلف الرجل إن
أن يستطيع حتى كذلك، يبقى أن ويجب تصوره. يمكن لا مجهول، فهو حياته؛ من الأكبر
طفوت لقد شيء. لا أنا؟ كما لتجعلني إرادتي صنعتْ ماذا أنا؟ مَن أذنيَه. من نفسه ينتشل
القوة من خفية تيارات بفعل المتشابكة، الحوادث وهذه الساعة، هذه وفي الرأي، هذا فوق
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عبقرية من عندي ما — محسوسة بدرجة — يعززه أو الاتجاه هذا يعترض ولم والعقل،
عناد. أو

قصد من لديك ما بكلِّ تستطيع، لا إنك أعمالنا. خير دائمًا هو تلقائيٍّا نعمل ما إن
فراشك، تنهضمن عندما تلقائية، لمحة تقرِّبك ما بقدْر ما موضوعٍ من تقترب أن وحرص،
كالوحي التفكير السابقة. الليلة في النوم قبل الأمر تتدبر أن بعد صباحًا الخارج في تسير أو
الذي العنيف التوجيه في المبالغة تفسده الفكرة صدق فإن ولذا التقي؛ الرجل على يهبط
بأن نكتفي ولكننا فيه. نفكر ما نحدد لا إننا الإهمال. زيادة تفسده كما الإرادة، به تقوم
للعقل ونترك الحقيقة، سبيل في يقف ما كلَّ — استطعنا ما — نزيل وأن حواسنا، نفتح
لحظات علينا تقبض إنها الأفكار. سجناء نحن إنما أفكارنا. على سلطاننا أقل ما يرى. أن
أن دون كالأطفال، نحملق وإنما الغد، في نفكر لا بحيث كاملاً انشغالاً وتشغلنا سمائها، في
أين ونذكر الابتهاج، هذا عن نبتعد ما وقتٍ وبعد لنا. مِلْكًا الأفكار هذه نجعل أن نحاول
نستطيع ما وبمقدارِ نستطيع. ما بقدْرِ صادقة استعادة رأينا ما ونستعيد شهدنا، وما كُنَّا،
جميع ويؤيدنا تمُحى، لا ذاكرةٍ في النتائج نحمل البهيجة، النفسية الحالات هذه استعادة
عن فيها نكف التي اللحظة وفي «الحقيقة». نسميه ما هو وذلك العصور. وجميع الناس

الحقيقة. تتلاشى والتدبير، التصحيح فيها ونحاول الاسترجاع،
أو التلقائية مبدأ تفوق أدركنا ونفعونا، حفزونا الذين الأشخاص في فكرنا وإذا
كامنة. جوهرية صورة في ولكن الثاني، يتضمن الأوَّل والمنطق. الحساب مبدأ على البداهة
ينبغي المنطق هذا ولكن انعدامه، في نتسامح ولا طويلاً، منطقًا إنسان كل من نتطلب إننا
طريقة كونه في وفضله متلائمًا، تفتُّحًا تفتُّحها أو البديهة سير هو المنطق به. ينُطق ألا
يصبح منفصلة، قيمة له وتكون فروض، صورة في فيها يظهر التي اللحظة وفي صامتة.

القيمة. عديم
جهدًا المرء يبذل أن دون والحقائق، والكلمات، بعضالصور، تبقى إنسان كلِ عقل في
بعد فيما الأشياء هذه له ح وتوضِّ غيره، ينساها وحقائق وكلمات صور وهي انطباعها، في
الغريزة، أوَّلاً لديك الخُضرَ. زهرة كتفتح تفتح تقدمنا كلما الهامة. القوانين من بعضًا
حتى الغريزة في ثقتك ضعْ فالثمرة. فالبرُعم، الجِذر، للنبات كما المعرفة، ثم الفكرة، ثم
وثقت أنت وإن تتعجلها. أن العبث ومن الأسباب. تقدِّم أن تستطع لم إن حتى النهاية،

ما. بعقيدةٍ آمنت لماذا وعَرفت الحقيقة، وأثمرت نضجت النهاية حتى فيها
الجامعة. الكليات لقواعد طبقًا قط معارفه يجعل لا الحق والرجل طريقته. عقل ولكل
أن نستطيع لا لأننا تخرجه؛ عندما ه ويسرَُُّ الرائي يذهل طبيعية بطريقةٍ تجمعه ما إن
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إذا تافهة الطبيعية المواهب في الناس بين الفروق فإن ثمََّ ومِنْ غيرنا. أسرار عن نكشف
لك عندهم ليست والطاهي الباب حارس أن تحسب وهل المشتركة. ثروتهم إلى قيست
العقول جدران إن العالِم. يعرف ما بقدْرِ يعرف فرد كل عجائب؟ أو تجارب أو قصص
وتقرأ مصباح على يوم ذات تحصل وسوف والأفكار. بالحقائق كلها مخططة الساذجة
ما كلِّ لمعرفةِ حبٍّا يشتعل — وثقافة فطنة من لديه ما بمقدار — امرئ وكل المخطوط.
لم التي الطبقات تلك عند وبخاصة الناس، من غيره عند والتفكير العيش بطرق يتعلق

المدرسي. التعليم لتدريب عقولها تخضع
أقوى تصبح ولكنها الصحيح، العقل في البتة تتوقف لا التي الغريزية الحركة وهذه
حينما التأمل، عهد يأتي وأخيراً الثقافة. درجات جميع خلال المعرفة على حصولاً وأكثر
لكي عامدين نجلس حينما نلاحظ، لكي الشاق الجهد نبذل ولكننا بالملاحظة، نكتفي لا
ونقصد والعمل، والمطالعة الحديث أثناء العقل عيَن نفتح وحينما مطلقة، حقيقة في نفكر

الحقائق. من مجموعة خلف يستتر الذي القانون معرفة إلى
يمكِّنني الذي الموقف أقف أن استطعتُ لو وددت تفكر! أن الدنيا؟ في عمل أشق ما
هذا إلى وأركن جفني فأرخي أستطيع، لا ولكني العين، رؤيا المطلقة الحقيقة رؤية من
يرى أن أحد يستطيع لا قال: مَن قصده ما أدرك عندئذٍ أنني لي ويبدو ذاك. أو الجانب
الحكومة أساس يكشف أن المرء يحاول أن ذلك ومثال ذلك. بعد يعيش ثم لوجه وجهًا الله
التفات من عنده ما خيرَ إن راحة. أو ف توقُّ بغير ، معينَّ اتجاه في عقله يسلط دعه الأهلية.
له يحدث وقد عينيَه. أمام تفلت الأفكار فإن ذلك ومع شيئاً. يجديه لا أمده طال مهما
خارج أمشي سوف تقول: غامضة. صورة في إلا بالحقيقة يتنبأ ولا يفهم، أن إلا شيء أي
أننا لنا ويبدو عليها. نعثر لا ولكننا ننطلق ثم لي. وتتضح صورتها الحقيقة فتتخذ بيتي
فإذا نلجها، ولكننا بالفكرة. نظفر كي المكتبة في الهادئة والجلسة السكون إلى فقط نحتاج
يظهر انتظار. غير وعلى لحظةٍ في الحقيقة لنا تظهر ثم أوَّلاً. كُنَّا كما منها بعُدٍ على بنا
العقل قانون أن لي يبدو ننشده. الذي المبدأ لنا يظهر وضحه وفي معين، شارد ضوء لنا
القلب بمقتضاها ويسحب نزفرها، ثم الأنفاس بموجبه نشهق الذي الطبيعة قانون يشبه
لحظةٍ في وعليك بذهنك، تعمل أن فترةٍ في فعليك ولذا التراوح. قانون أعني يلفظه، ثم الدم

العليا. «الروح» عنه تكشف ما لترى العمل، عن تكفَّ أن أخرى
كل المعنوية. الإنسان إرادة به تبشر كما العقلي التفكير به يبشرِّ الإنسان خلود إن
يستهويك فيما النظر أنعم الراهنة. قيمته قيمه وأقل المستقبل، إلى تطلُّع أساسه في تفكير
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هي الكُتَّاب من كاتب عليها يحصل حقيقة كل إن وسرفانتيس. وشكسبير فلوطارخس في
ما إلى انظر ثم عقله، في قبلُ من كانت التي والأفكار الوقائع على ضوئه كل يسلِّط مصباحٌ
أشياء أصبحت قد برجه في تنتثر كانت التي والمهملات الحصير أن تجد ذلك، بعد يحدث
الجديد، المبدأ هذا لإيضاح وسيلةً تمسي الخاصة حياته تاريخ في تافهة واقعة كل ثمينة.
الناس: ويتساءل الجديد. وسحرها بقوَّتها الناسجميعًا وتستهوي النهار، وضح إلى وتعود
تقل لا التي الوقائع ألوف لديهم إن كلا، مقدسًا. شيئاً حياته في أن ويظنون هذا؟ له أنَّى
الطبقات كذلك هم ضوئه في ينبشون مصباحٍ على يحصلوا أن إلا عليهم وما قيمة، ذلك عن

ديارهم. من العليا
نادٍ في عرفت المهارة. في ولكنه الحكمة، في ليس وآخر فرد بين والفرق عقلاء. كلنا
مما أسمى شيء بها تجاربي أن فتوهم الكتابة إلى مَيلي رأى دائمًا، لي يذعن شخصًا علمي
ولسوف التجارب، هذه أعطني تجاربي. عن شأناً تقل لا تجاربه وجدت أني حين في لديه.
أن تعودت فقد أنا ا أمَّ بالجديد. يتمسك ثم بالقديم، يتمسك كان الفائدة. نفس منها أفيد
لو وربما الكبرى. الأمثلة في ذلك تجد ممارسته. يتعوَّد لم ما وهو القديم، إلى الجديد أضم
فارق مع كبرى، مساواة نحس بل كلا، شديد. بنقص نشعر لم شكسبير نلقى أن لنا أتُيح
المهارة وهي وترتيبها، الحقائق من الإفادة في غريبة مهارة لديه كانت أنه وهو فقط، واحد
لدينا أن إلا عطيل، أو هاملت مثل شيئاً نخرج أن عن المطلق عجزنا برغم لأنا تنقصنا؛ التي
الحياة، بشئون العميقة المعرفة وهذه المفرط، الذكاء هذا به نتقبل كاملاً استعدادًا جميعًا

الدافقة. الفصاحة وهذه
لزراعة الأرض قَلمْتَ أو الحشائش، جَففت أو الشمس، ضوء في تفاحًا جمعتَ إذا
ترى تفتأ لا فإنك بيدك، عليهما وضغطت عينيَك، وأغمضت بيتك، إلى أويت ثم القمح،
أو المعشبة، الحشائش ترى كما والأوراق، الأغصان بين اللامع الضوء في معلقًا التفاح
الإرادة في تنطبع رأيت ما آثار فإن ذلك. بعد ساعات ست أو خمس لمدة القمح، سنابل
عرَّفتك التي كلها الطبيعية الصور سلسلة تستقر وهكذا ذلك. جهلت إن حتى الحافظة،
خاطفًا ضوءًا العاطفة هزات من هزةٌ تلُقي ثم ذلك، جهلت إن حتى ذاكرتك، في حياتك بها
الكلمة وتجعلها الملائمة، الصورة على الحال في العاملة القوة فتستولي المظلم، مكانها على

اللحظات. من لحظةٍ في فيها تفكر التي
تاريخنا أن من ثقةٍ على إننا ثراء. من لدينا عما نكشف أن قبل طويل زمن ينقضي
تعود برحت ما سنواتنا أحكم أن غير نستخلصه. أو نكتبه ما لدينا فليس ا؛ جِدٍّ مألوف
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المستنقع، ذلك من عجيباً شيئاً دائمًا فنتصيد المحتقرة، الطفولة ذكريات نحو القهقرى
تقل لا نعرفه الذي الواحد الأحمق الرجل سيرةَ بأن الشك في — الزمن بمرور — نبدأ حتى

مُجلد. مائة في يقع الذي العالم» «تاريخ ل مختصرٍ تفسيٍر عن حقيقتها في
بين الاتزان نفس نلاحظ النبوغ، اسم عادةً عليه نطلق الذي المنشئ، العقل وفي
والقصائد والعبارات الأفكار ينُتِج المنشئ العقل القابل. العقل في نلاحظه الذي العنصرَين
بد ولا بالطبيعة. الفكر تزاوج ومن العقل، توليد من فهي والنُّظم؛ والرسوم والخطط
لا معجزة دائمًا، معجزة وهي الكشف، هي والأولى ونشرها، الفكرة هِبتَيَن: من للنبوغ
دائمًا المتسائل تترك ولكنها مألوفًا، أمرًا الدرس مواصلة أو الحدوث تكَرارُ أبدًا يجعلها
الآن تنطلق الفكر صور من صورة هي الدنيا، في الحقيقة إقحام هي التعجب. غباوة في
التي الصادقة العظمة من وجانب القديمة، الأبدية الروح وليدة هي العالم، في مرة لأول
لم مَن على تمُلى وكأنها وجوده، سبق ما كلَّ ترث كأنها مرة لأول لتبدو وإنها تحُاط، لا
يسهل لكي — ولكنها نظام. كل وتشكِّل الناس، أفكار من فكرة كل في تؤثِّر إنها بعدُ. يوُلد
يمكن ولكي الناس. إلى طريقه عن تنتقل فن إلى أو وسيلة إلى بحاجة — عليها الحصول
أشد إن الوقائع. لغة تتكلم أن يجب محسوس، شيء أو صورة إلى تتحول أن يجب انتقالها
للحواس. إلهامه بها ر يصوِّ يد له تكن لم إذا الملهم الرجل مع ليموت عجباً الإلهام ضروب
والطاقة ما. شيءٍ على سقط إذا إلا يرُى ولا أحد، يراه لا الفضاء خلال يمر الضوء شعاع إن
تجعلك وبينك بينها والعلاقة فكرة. ذاك عند تصبح خارجها، شيء إلى تتجه عندما الروحية
تخمد المصور عند المبدعة الفنية العقلية القدرة إن لي. تظهر — قيمتك تجعل أو — أوَّلاً
لا شعراء نكون أن يجب السعيدة ساعاتنا وفي التصوير. على القدرة افتقد إذا وتتلاشى
جميعًا الناس أن وكما الملائم. بالنَّظم الصمت نشق أن مرة استطعنا إذا معين، لنا ينضب
أو الفن من نوع جميعًا لهم فكذلك الأولى، الحقيقة إلى ما بطريقةٍ الوصول يستطيعون
وحده. الفنان عند إلا اليدَين إلى تهبط لا القدرة هذه ولكن رءوسهم، في الاتصال على القدرة
بالنسبة لحظتيَن، في الواحد الرجل وبين رجلَين بين بعد، قوانينها نعرف لم مفارقة هناك
غير الساعات في بنا تمر التي عينها الوقائع بنا تمر العادية الساعات في المقدرة. لهذه
وإنما تنعزل، ولا لتصويرها، تتأهب لا الوقائع هذه ولكن الوحي، ساعات في أو العادية
التصوير على القدرة ولكن تلقائية، النابغة الفكرة إن العنكبوت. كنسيج نسيج في تشتبك
السيطرة من وشيئاً الإرادة، من مزيجًا تتطلب فيضًا، وأكثرها صوره أغنى في التعبير، أو
إلى كلها الطبيعة ل تحوُّ هي القدرة هذه الإنتاج. يمكن لا ذلك وبدون التلقائية، الحالات على
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ذلك ومع الاختيار. على العنيف وبالتدريب الحكيم بالتوجيه الفكرة، عن المفصِح التعمق
أساسًا، أو وحدها الخبرة من تتدفق لا إنها كذلك. تلقائية كأنها تبدو الخيالية الألفاظ فإن
المقصود بالتقليد ترُسم لا للمصور العظيمة الخطوط إن أغنى. ينبوع من تتدفق ولكنها
ذا ومن عقله. في الأشكال لجميع الرئيسي المصدر إلى بالرجوع ترُسم ولكنها معينة، لأشكال
يعرف جيدة. معرفة البشرية الصور فكرة نعرف تعليم بغير إننا للرسم؟ أستاذ أول يكون
عظيمًا، أو طبيعيٍّا الموقف كان وإذا الصورة، في شائهة الساق أو الذراع كان إذا الطفل
ولا الموضوع، في حديث أي إلى استمع أو الرسم، في درس أي يتلقَّ لم أنه مع وضيعًا، أو
قبل العيون، تسرجميع الحسنة الصورة إن واحدة. لمحة بدقة يرسم أن نفسه هو يستطيع
القلوب، عشرات النبضفي يبعث الجميل والوجه طويل، بزمان بالموضوع علم أي يبلغها أن
الضوء ببعض للأحلام مَدينين نكون وقد والملامح. للرأس الآلية بالنِّسب معرفة أية قبل
عدم حالات من حالة محلها ونحل الإرادة، نبعد ما بمجرَّد لأننا المهارة؛ هذه مصدر على
الرجال من عجيبة صورًا لأنفسنا نخيِّل إننا ماهرين! مصورين نمسي كيف نرى الوعي،
ذلك بعد به نرسم الذي الساحر والقلم والوحوش، والغابات والبساتين والحيوان والنساء
التنفيذ، يحُسِن كما التصميم يحُسِن إنه فقرًا، أو ضعفًا أو جهلاً، أو انحرافًا فيه تلمس لا
تكاد عليها يصور التي كلها الخيش وقطعة متسقة، منسجمة وألوانه بالفن، مليء وتأليفه
ما وليس الأسى. أو التشوق أو الرقة أو الرعب فينا تبعث بأن قمينة وهي بالحياة، تنبض
يستمدها بألوانٍ وتتزين تتأثر صور ولكنها منقولة، صور مجرد خبرته من الفنان ينقله

المثالي. المجال هذا من
أو الحسنة العبارة ولكن متحدة، غالباً تظهر لا المنشئ للعقل الضرورية الشروط إن
عندما فإننا ذلك ومع الزمان. من طويلة مدة ومذكورًا جديدًا يبقى الجميل الشعري البيت
ما هناك ليس أنه من ثقةٍ على كأننا نبدو الطلق، الفكر هواء إلى ونخرج بسهولة، نكتب
في حدود لها ليست الفكر دولة إن شئنا. حسبما الاتصال هذا في الاستمرار من أيسر هو
ألف العالَم ففي ميدانها؛ في الحرية لنا تطلق الفن آلهة ولكن حولها، أو أسفلها أو أعلاها
كل هِباَت وأن والهواء، كالماء مألوفة الحسنة الفكرة أن المرء يحسب فقد وإذن كاتب. ألف
كتب من لدينا ما كلَّ نعَُدَّ أن نستطيع ذلك مع ولكنا الماضية. الهبات تستبعد جديدة ساعة
أن الحق ومن عامًا. عشرين مدى الشعر من جميل بيت كل لأتذكر إني بل كلا، جيدة.
نقاد من كثير فهناك ولذا بكثير؛ المبدِع العقلَ دائمًا يتقدم الدنيا في المدرِك العقل إن نقول
العقلي الإنشاء شروط بعض أن غير القيمة. الكتب كُتَّاب من وقليل الأكَْفاء، الكتب خير
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تعلُّق سبيله في ويقف ذلك ويقابل عمل. كل في الكمال يتطلب ، كلٌّ والعقل الحدوث. نادر
التوحيد. تحتمل لا عديدة أفكار توحيد إلى وطموحه واحدة، بفكرة المرء

أوجه من واحد وجه إلى انتباهه وجه إذا المرء فإن ذلك وعلى الحياة. في عنصرنا الحق
ا، حقٍّ يصبح ولا يتشوه الحق فإن طويلة، مدة وحده الجانب هذا في نفسه وحصر الحق،
نستنشِقُها، التي والأنفاس الطبيعي، عنصرنا وهو الهواء، يشبه هذا في وهو باطلاً. بل
والموت. بل والحمى، البرد، يسبب فإنه طويلة، مدة الجسم على تيار منه اتجه إذا ولكن
الواقع في — أو الديني، أو السياسي والمتعصب الرأس، بفراسة والعالم النحوي، أشقى ما
إلا ذلك إن واحد. موضوع في بالمبالغة اتزانه فيفقد واحدة، فكرة تتملكه مخلوق أي —
قد شديدةً ريحًا لأن ترى؛ ما أرى أن أستطيع لا كذلك. سجنٌ فكرة وكل بدايته. في جنون

أفقك. نطاق خارج أصبحت حتى واحد اتجاه في بي وقذفت أدركتني
— نفسه يحرِّر وكي الخطأ هذا يتحاشى كي — الطالب يحاول أن هذا من خير وهل
الوقائع لجميع عددية بإضافة الفلسفة، أو العلم، أو التاريخ، في آلي كل إيجاد إلى يهدف أن
ننفق الوقت من كم بالطرح. أو بالجمع يحُلل أن يرفض العالَم إن بصره؟ تحت تقع التي
والشعر، والحب، الدين، تعاريف بجميع كراساتنا ملء في شبابنا في نعاني ما الآلام من وكم
قيمة من يصفو ما موسوعتنا صفي نلخِّ أن قلائل سنوات خلال في آملين والفن، والسياسة،
الأعوام، مرور برغم الكمال إلى تصل لا قوائمنا ولكن العالم. بلغها التي النظريات جميع

قوساه. يلتقي لا مخروطي، قطع منحنانا أن أخيراً، ونكتشف
التي بالملاحظة ينتقل ولكنه بالوصل، أو بالفصل عمله إلى ينتقل لا العقل كمال إن
الكلية له تكون أن بد ولا لحظة. كل في العمل إلى حالاته وخير عظمته في وهو العقل تحرك
بجمع نموذج، في الدنيا إنشاء يعيد أن يمكنه لا الاجتهاد أن ومع للطبيعة. التي ذاتها
كل في مصغرة صورة في تظهر الدنيا أن إلا وجه، خير على فيها ف التصرُّ أو التفصيلات
للعقل يكون أن ويجب واقعة. أصغر في الطبيعة قوانين جميع مطالعة تمكن بحيث حادث
مركز أو العقلية الكفاية أساس كان هذا أجل من أعماله. وفي إدراكه في الكمال هذا نفس
الطبيعة؛ في غرباء يظهرون أشخاصمهذبين إلى نتحدث إننا التطابق. هذا إدراك هو قوَّتها
الدنيا وليست منهم. شيء بها وليس لهم، ليست والطير، والعشب، والشجرة، فالسحابة،
تستطيع لا رجلٌ كاملة شاملة أبياته تكون الذي الشاعر ولكن ومائدة. مسكن سوى لهم
ويكتشف الشديدة، قرابتها يحس إنه تتخذه. الذي الغرابة وجه كان أيٍّا تخدعه، أن الطبيعة
أننا غير توخزنا، الجديدة الفكرة شهوة إن تنوعًا. فيها يكتشف مما أكثر تشابهًا تقلباتها في
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جديدًا، وجهًا اتخذت القديمة الفكرة سوى ليست أنها نجد الجديدة الفكرة نستقبل بعدما
ثروتنا؛ تزداد لا الواقع في فنحن الحال؛ في غيرها نشتهي أننا إلا لها، امتلاكنا من وبالرغم
النبوغ وصاحب الطبيعية. الأشياء من الفكرة تنعكسهذه أن قبل فينا كامناً كان الحق لأن

عقله. ينتجه عمل كل في جميعًا المخلوقات تشابه يصب النافذ
أن إلا شعراء، يكونوا أن قلائل لأفراد إلا يكُتب ولم نادرة، المنشئة القوى كانت إذا ولكن
قاعدة إن سريانه. قوانين يدرس أن ويستطيع الهابط، القدسي الروح هذا يتلقى رجل كل
إنكار إليه يطُلب فالعالم الخلقي؛ الواجب قاعدة المحاذاة تمام تحاذي قلما العقلي الواجب
التخلي من له بد ولا الحق، عبادة من له بد لا القديس، شأن ذلك في شأنه ا، تامٍّ إنكارًا الذات
الفكرية. ثروته ذلك سبيل عن تنمو كي والألم، الهزيمة يؤثِر وأن ذلك، أجل من شيء كل عن
أن تستطيع ولن شئت، ما منهما اخترْ والراحة. الحق بين الخيارَ عقل لكل اللهُ يهَبِ
يقبل الراحة محبة عليه تغلب فمن كالبندول؛ يتذبذب بينهما والإنسان بكليهما، تظفر
يظفر إنه أباه. يتبع أن ا جِدٍّ والأرجح يقابله، سياسي حزب وأول فلسفة، وأول مذهب، أوَّل
الحقيقة محبة عليه تغلب ومن الحقيقة. باب يغلق ولكنه السيرة، وحسن والمتاع بالراحة
ما بكلِّ ويعترف ثابتة، عقيدة كل قبول عن يمتنع إنه مرفأ. كل عن بعيدًا طافياً يبقى
يستسلم إنه جداران. كأنهما يناقضها وما الفضيلة بين كيانه ويتأرجح ويعارضها. ينافيها
لا كما الحقيقة، يطلب أنه غير نضجها، يتم لم التي والآراء التردد عن ينجم الذي للقلق

وجوده. قوانين من قانون أسمى ويحترم الآخر، يطلبها
يستطيع الذي الرجل عن باحثاً الخضراء، الأرض دائرةَ بنعليه يجوب أن له بد لا
العظمة ومن القداسة من شيئاً الاستماع في أن عندئذٍ يعرف ولسوف بالحقيقة. يمده أن
أستمع دمت ما المتكلم. الرجل أشقى وما المستمع، الرجل أسعد ما الكلام. في مما أكثر
إليه أصغي وما لطبيعتي. حدودًا أحس ولا جميل، وسطٍ في أغوص فإني الحقيقة إلى
ومنها مدخلاً الروح إلى تجد العظيم المحيط مياه إن الفِكَر. بآلاف إليَّ يوحي أشاهده وما
يلحق لا سقراط يتكلم عندما شأني. ويقل وأحتبس، أتحدد، تكلمت، إن ولكني مخرجًا.
يذعن أيضًا وهو الأخيار. من كذلك إنهما يتكلمان. لا لأنهما ومنكسنس؛ بليسس العار
بل — الحقيقة يحتوي الطبيعي الصادق الرجل لأن وذلك كلامه؛ أثناء ويحبهما، لهما،
الرجل أن ترى الحقيقة أن حين في العظيم، الرجل بها ينطق التي — عينها الحقيقة هو
هؤلاء إلى يتجه فتراه شفتيَه، بين من يخرجها أن يستطيع لأنه بإيوائها؛ جدير غير الفصيح
القديم: المثل يقول احترامًا. وأشد ميلاً، أكثر إليهم وهو بالجمال، يتصفون الذين الصامتين
لنا وتسمح الشخصية، حدود تحطِّم قوة الصمت صامتة. الآلهة لأن الصمت؛ نلَزم دعنا
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في منهم لكلٍّ أن ويبدو المتتابعين. المعلمين طريق عن المرء يتقدم عالميين. عظماء نكون أن
أن المرء وعلى آخر. نفوذٍ إلى النهاية في السبيل يخلي النفوذ هذا ولكن الأعظم، النفوذَ إبَّانه
يترك من واتبعني. وأرضك وبيتك وأمك أباك «اترك يسوع: يقول بإخلاص. ذلك كل يتقبل
عقل كل خلقيٍّا. تصدق كما عقليٍّا القاعدة هذه وتصدق عليه.» يحصل ما يزيد شيء كل
وحاضرنا. ماضينا في ملكنا ما كلِّ عن نتنازل أن مِنَّا يتطلب أنه يظهر منه نقترب جديد
بدا هكذا معيشتنا. وطرائق وأذواقنا آرائنا لكل هادمًا الأمر أول يبدو الجديد والمذهب
الشباب من لكثير مذهبه، شرح الذي عمه ابن أو وهجل وكولردج، وكانت، سودنبرج،
لديهم ما استنفد إليك. تقديمه يستطيعون ما كلَّ شاكرًا بقلبك عنهم خذ البلد. هذا في
الفزع، يتبدد وجيزة فترة وبعد بخيرهم، تظفر حتى بالانصراف لهم تسمح ولا وصارعهم،
تشرق لامعة جديدة أنجم ولكنهم مرعبةً، شهباً ذلك بعد تراهم ولا الزائد، النفوذ ويتلاشى

نهارك. بكل ضوءها وتمزج سمائك، في صافية
أن يأبى تجده ملكه، من ذلك لأن يجذبه؛ لما تحفظ بغير يستسلم المرء ترى وبينما
ملكه. من ليس ذلك لأن وسلطان؛ شهرة من به يحيط ما يكن مهما يجذبه، لا لما يرضخ
جميع تعادل الواحدة الروح إن العقل. خصائص من كليٍّا اعتمادًا النفس على الاعتماد إن
تعامل أن وعليها البحر. يوازن شعريٍّا انجذاباً ينجذب الذي الماء عمود أن كما الأرواح،
أيسكلس كان وإذا كذلك. المتسلطة نفسها تعامل كما المتسلطة، العبقرية والكتب الأشياء
أوروبا علَّم إن حتى بعدُ، واجبه يؤدِّ لم فإنه خاصة، بصفات عُرف الذي الرجل ذلك هو
لم فإن كذلك، إليَّ بالنسبة الإمتاع في أستاذ أنه يبرهن أن الآن فعليه عام. ألف المتعلمة
أضحِّ لم لأني سخفي؛ أشد كان وما شيئاً. عندي تجديه لن شهرته كل فإن ذلك، يستطع
أو المطلق، بالحق يتعلق فيما خاصة هذا مثل وقل العقلي. كمالي سبيل في أيسكلس بألف
يعرضعليك ممن غيرهم أو كانتْ أو شلنج أو هيوم أو سبينوزا أو باكون ليس العقل. علم
رؤيتها، إلى سبيلك كذلك أنت لك والتي وعيك، في التي للأشياء مترجم سوى عقلية فلسفة
في ينجح لم إنه إذن فقل كثيراً. أو قليلاً محرفة وترجمته كذلك، عنها التعبير إلى وربما
فدعِ ينجح، لم إنه الغامضة. معانيه على متخاذلاً تنكب أن من بدلاً وعيك، إليك يرد أن
يستطع لم وإذا سبينوزا. استطاع فلربما يستطيع، لا أفلاطون كان وإذا يحاول. غيره الآن
إليك يرده ما أن كله هذا بعد تجد فلسوف حال، أية وعلى كانت. استطاع فلربما سبينوزا،

مألوف. طبيعي بسيط ولكنه عويصًا، أمرًا ليس الكاتب
بين المفاضلة مشكلة العامة، المشكلة في أتحدث لن التعاليم. هذه نختتم الآن ودعنا
السموات سياسة على أتطفل أني أزعم ولست يثيرها. الموضوع كان وإن والحقيقة، الحب
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سوف الآلهة إن كثيراً.» يحب وصاروفيم كثيراً، يعرف شاروبيم «إن تقول: التي القديمة
— البساطة هذه في حتى — أروي أن أستطيع لا أني بيَدَْ بنفسها. منازعاتها تصفي
أكبر وتكهنت بها بشرت التي المنعزلة العليا الطبقة تلك أذكر أن دون العقل، قوانين
في الفكر مبادئ اح شرَُّ أو «المفسرين»، باسم يعُرَفون الذين الخالص، العقل قساوسة
يبدو ما أعجب فما متباعدة، فترات في المبهمة صفحاتهم نقلب وعندما العصور. مختلف
ساروا الذين العظماء، الروحانيون السادة هؤلاء القلة، هذه من وعظمة هدوء من لنا
إزاءه تبدو دِيناً يعبدون وانكفئوا — القديم بالدين بشروا الذين أولئك — الدنيا هذه في
الضرورة ولكن الروح، خصائص من «الإغراء لأن شعبيٍّا؛ مستحدثاً شيئاً المقدسة المسيحية
وأمبدوكليز، وهيراقليطس، هرميز، العظماء، من العصبة هذه العقل.» خصائص من
في قوة لديهم إليهم، ومَن وسنسيس، وبروكلس، وأولمبيودورس، وإفلوطين، وأفلاطون،
شعر كأنه يبدو كما والأدب، للبلاغة العادية المميزات كلَّ يسبق التفكير، في وابتكار المنطق،
إن العالم. بذرة بذُرت عندما حاضرًا كنت واحد. آنٍ في ورياضة وفلك ورقص وموسيقى
وجلاله تفكيرهم صدق على ويدل الشمس. أشعة من بهندسة الطبيعة أسس تضع الروح
ما أن غير ليوضحه. ومجموعها كلها الأشياء قائمة على يهيمن لأنه تطبيقه؛ وإمكان مداه
على يبدو الذي البريء الهدوء هو إلينا، ساخرة نظرة يكسبه وما بل تفكيرهم، علو يميز
يتحدث سحبهم، في قابعون وهم عليهم يبدو الأطفال، يشبهون الذين هؤلاء الآلهة، ملوك
من تامة ثقة على إنهم معاصريهم. إلى يتحدثون ولا عصر، عصرإلى من الآخر إلى منهم كلٌّ
بحثاً يضمون تراهم ثمََّ ومِنْ الدنيا، هذه في طبيعي شيء أكثر أنه ومن مفهوم، حديثهم أن
أجمعين البشري الجنس أفراد يصيب الذي الذهول إلى لحظة يلتفتوا أن دون بحث، إلى
فيقحم يلين أن أحدهم يرضى ولا وضوحًا. آرائهم أشد يفقهون لا والذين دونهم، هم ممن
إن الذاهلين. مستمعيه غباء من كدر أو سخط أدنى يبُدي ولا تفسيرية، أو عامة عبارة
تشبه التي الناس بلهجات شفاههم يشوهون فلا السماء، في التخاطب بلغة يهيمون الملائكة
أو يفهمهم من هناك كان سواء بلغتهم، يتحدثون ولكنهم النغم، من يخلو الذي الصفير

يكن. لم
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الثانية المجموعة المقالات:

وقد إنجلترا. في بقليل ذلك بعد نشرُ ثم ١٨٨٤م، عام في للمقالات الثاني الكتاب (نشرُ
ثمَُّ الجماهير، من مختلفة أنواع أمام متنوعة صيغٍ في كمحاضرات أوَّلاً المقالات استخُدمت
من أحسن الكِتاب هذا استقبال وكان الكِتاب. في لاستخدامها كاملةً إعادةً كتابتها أعُيدت

سابقيه.)





الشاعر

ساذج، وحكيم متقلب طفل
مغتبطة، بأعيٍن الشوط يتابع

طريقها، — كالشهب — اختارت
خاصة، بأشعة الظلام وشقت

الأفق، حافة وتخطت
امتياز، من أبولو عند ما بكلِّ وبحثت
والنجم والبحر والمرأة الرجل وخلال
أمامها، بعُْد عن الطبيعة رقص رأت

والأزمان والحدود والأجناس العوالم وخلال
قافية. فيها الشعر من وأبياتاً نغم، فيه نظامًا رأت
∗∗∗

ينشدون الأولمب شعراء
الأرض، فوق إلهية أفكارًا

شباباً، دائمًا ترانا
دائمًا. الشباب لنا وتحفظ

العلم بعض على حصلوا أشخاصًا يكونون ما غالباً الأذواق في حكامًا نحسبهم الذين أولئك
إذا عما بحثت إن ولكنك رشيق. هو ما كلِّ إلى مَيل ولهم بها، نعُجب التي والتماثيل بالصور
حِسيون قوم أنهم لعلمت الجميلة، كالصور أعمالهم كانت إذا وعما حسنة، نفوسهم كانت
واحدة بقعة في الجاف الخشب من كتلة تمسح كأنك محلية، ثقافتهم أنفسهم. يحبون
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شيء الجميلة بالفنون معرفتهم باردًا. يبقى البقعة هذه خلا ما كلَّ فإن نارًا، بذلك لتحُدِث
للتسلية يمارسونه والشكل، اللون على محدود حكم أو والتفصيلات، القواعد دراسة من
أن — عندنا هواته يفهمه كما — الجمال مذهب ضحولة على يدل ومما للتظاهر. أو
في ليس كليٍّا. اعتمادًا الروح على يعتمد الشكل أن يدركون يعودوا لم أنهم يظهر الناس
تحُمل لكي الوعاء، في النار توُضع كما أجسامنا، في وُضعنا لقد للأشكال. مذهب فلسفتنا
الجسم يكون أن بله والجسم، الروح بين دقيق تناسب هناك ليس ولكن وهناك. هنا
في يعتقدون لا الفكر رجال فإن الأخرى، الأشكال إلى بالنسبة الحال وكذلك للروح. مولِّدًا
عن الكلام أن الدين رجال ويحسب والإرادة. الفكر على المادي العالم لاعتماد ضرورة أية
الجميلة. الهواء قصور قبيل من التعاقد؛ أو للمدينة أو للسحابة، أو للسفينة الروحي المعنى
بأسلوبٍ يقَنعون الشعراء وحتى التاريخية. أرضالأدلة الأرضالصلبة، إلى العودة ويؤثِرون
تجاربهم. من آمن بعُدٍ على وهم الخيال، من القصائد يكتبوا وأن تقليدي، مدني العيش من
أن لأستطيع إني بل المزدوج، المعنى اكتشاف عن قط تكفَّ لم الدنيا في العقول أرفع أن بيَدَْ
حسية، حقيقة لكل المعاني، من ذلك من أكثر هو ما أو الخماسي، أو الرباعي، المعنى أقول
وسودنبرج، ودانتي وفلوطارخس وأفلاطون وهرقليطس وأمبروكليز أورفيس هؤلاء ومن
للمشاعل، حَمَلة ولسنا بل عربات، أو أوعية لسنا لأننا والشعر؛ والتصوير النحت وأساتذة
وإنما أخرى، صورة في عينها المقدسة النار هذه سوى ولسنا خُلقنا. منها النار، أبناء ولكنا
أن وهي الخفية، الحقيقة وهذه القليل. إلا عنها نعرف فلا منها، ثلاثة أو بعُدَين على نحن
هذه ذاتها، في وجميلة مثالية ومخلوقاته، كله، هذا الزمان نهر منها يتفجر التي الينابيع
إلى وتجرنا ووظيفته، — الجمال رجل أو — الشاعر طبيعة في التفكير إلى تجرنا الحقيقة

الحاضر. الوقت في الفن على الغالبة الصفة وإلى يستخدمها، التي والمواد الوسائل
الرجال بين يمثِّل وهو غيره. يمثِّل رجل الشاعر لأن العمق؛ شديدةُ مشكلة وهي
الشاب وترى المجموع. ثروة على بل ثروته، على لا ويطُلعنا الكامل، الرجلَ الناقصين
هو. يمثلها مما أكثر نفسه يمثلون — القول صدقنا إن — لأنهم النابغين؛ الرجال يقدس
في جمالاً تزداد الطبيعة إن ذلك. في يفوقونه ولكنهم ينطبع، كما بالروح ينطبعون إنهم
إنه فيه. يرونها الذي الوقت في مظاهرها يرى الشاعر أن يؤمنون لأنهم العاشقين؛ أعين
سوف أنه عمله في يعزيه وإنما فن. من لديه وما حق من عنده بما معاصريه، بين منعزل
وفي بالحقيقة، يعيشون جميعًا الناس لأن آجلاً؛ أو عاجلاً إن أجمعين الناس إليه يجذب
أن نحاول واللعب، والعمل والسياسة والأطماع الفن وفي الحب في إننا التعبير. إلى حاجة

تعبيره. الآخر ونصفه فقط، نفسه نصف والرجل الأليمة. خفايانا عن نعبرِّ
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ولست عزيز. نادر السديد التعبير فإن الأفكار، نشر إلى الضرورة هذه من وبالرغم
عن التعبير على القدرة يملكون لا الناسصغار، أكثر أن غير مترجم. إلى نحتاج كيف أدري
هناك وليس الطبيعة، وبين بينهم يدور الذي الحديث رواية يستطيعون لا بكُْم، أو أنفسهم،
وتنتظر تقف إنها والأرضوالماء. والنجوم الشمس من الحس تفوق منفعة يتوقع لا إنسان
تحُدِث أن لها يسمح لا زائدًا فتورًا أو ما عائقًا بنائنا في أن غير فريدة. خدمة له تؤدي أن
رجال مِنَّا تجعل فلا ا جِدٍّ ضعيفًا موقعًا نفوسنا في تقع الطبيعة وانطباعات المطلوب. الأثر
الذي بالقدْر فناناً يكون أن إنسان كل على ويجب المشاعر. تهز أن يجب لمسة كل إن فن.
لنا تقع التي الملابسات أو الإشعاعات أن غير له. وقع ما الحديث في يروي أن من يمكنه
الصميم إلى تصل أن يكفي لا ولكنه الحواس، تبلغ لأن يكفي ما القوة من تبلغ تجاربنا في
هذه لديه تتوازن الذي الشخص هو والشاعر الحديث. في عنها التعبير على صاحبها وترغم
مجال ويجتاز الآخرون، به يحلم ما ويتناول يرى الذي عائق، غير من الرجل هو القوى،

وتذيع. تستقبل قوة أعظم لأنه الإنسانية؛ ويمثل كله، التجارب
كل في مختلفة أسماء تحت ظهورهم يعود واحد، وقت في وُلدوا أطفال، ثلاثة للكون
من أكثر عبارةٍ في أو والأثر، والعمل السبب عليهم: يطُلق سواء التفكير طرق من طريقة
سوف ولكننا والابن. والروح الآب دينية: عبارة في أو ونبتيون، وبلوتو جوف شاعرية: ذلك
وحبَّ الحقيقة، حبَّ التوالي على هؤلاء ويمثل والقائل. والعامل العالِم هنا: عليهم نطلق
مَن هو الثلاثة هؤلاء من واحد وكل المساواة. قَدَم على الثلاثة وهؤلاء الجمال. وحبَّ الخير،
قوة من الآخرين لدى ما لديه منهم واحد وكل تحليله. أو قهره يمكن فلا بالضرورة، هو

بها. يتميز التي الخاصة قوَّته ولديه فيه، كامنة
سلطان وهو الجمال. يمثِّل وهو بأسمائها، الأشياء ي يسَُمِّ مَن أو القائل، هو والشاعر
يصنع لم والله البداية. منذ جميلة ولكنها ل، تجُمَّ أو ر تصُوَّ لم الدنيا لأن الوسط؛ في يقف
حاكمًا ليس فالشاعر ثمََّ ومِنْ الكون. خالق هو «الجمال» ولكن الجميلة، الأشياء بعض
بآفة موبوء النقد ولكن الخاص. بحقه إمبراطور هو وإنما سلطان، من النفوذ يستمد
وهو أجمعين، الناس بين الأولى الميزة هي والحركة اليدوية المهارة أن تفترض التي المادية،
أعني — الناس بعض أن عن ويتغاضى يفعلون، ولا يقولون الذين أولئك شأن من يحط
الذين أولئك وبين بينهم ويخلط التعبير، بقصد العالَم في بعُثوا بالطبع، قوالون — الشعراء
غالية كلماته يرى هومر ولكن القول. رجال يقلِّدوا لكي يهجرونه أنهم غير العمل، ميدانهم
البطل عن يتخلف لا الشاعر إن كذلك. انتصاراته أجاممنون يرى كما الإعجاب، إلى تدعو
أوَّلاً يكتب الشاعر فكذلك أوَّلاً، يفكر والحكيم أوَّلاً يعمل البطل أن كما ولكن الحكيم، أو
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أو ثانويين أوائل، كذلك أنهم برغم الآخرين، ويعتبر يقُال، أن ينبغي وما يقُال سوف ما
بمواد يأتون مساعدون أو المصور غرفة في نماذج أو قعود كأنهم إليه، بالنسبة تابعين

المباني. لمهندسي البناء
نستطيع بحيث رقيقًا تكويننا كان وكلما الزمان. يبدأ أن قبل كله كُتب الشعر لأن
الأولية، التغاريد تلك إلى استمعنا موسيقى الهواء فيها يكون التي المنطقة تلك إلى ننفذ أن
به ونستبدل الشعر، من بيتاً أو كلمة والحين الحين بين نفقد ولكنَّا ندونها، أن وحاولنا
فيكتبون المرهفة الآذان أصحاب ا أمَّ القصيدة. تدوين نسيء ترانا ثمََّ ومِنْ عندنا؛ من شيئاً
الأمم؛ أناشيد نقص— من فيها ما رغم — كتاباتهم وتصبح وأمانة، صدق في القصيد هذا
ر تصُوَّ أن وينبغي الحكمة. من فيها ما بمقدار الصادق الجمال من فيها الطبيعة لأن
أسلوبان والأعمال الألفاظ إنما تعُرف. أن ينبغي وكما عمل فيها يؤُدى أن ينبغي كما
من ضرب والأفعال أفعال، كذلك هي والكلمات بينهما. البتة خلاف لا الطاقة أساليب من

الكلام. ضروب
الطبيب هو قبل. من إنسان به يتنبأ لم ما يعلن أنه الكبرى وميزته الشاعر وسمةُ
وملاصقًا حاضرًا كان لأنه الأنباء؛ د مردِّ وحده وهو ويقول. يعرف إنه الوحيد. الصادق
أتحدث ولست والأسباب. الضرورات عن ويعبرِّ الأفكار، يبصر إنه يصفها. التي للصورة
ولكني النظم، في والمهارة الصناعة أصحاب عن أو شعرية، مواهب ذوي رجال عن الآن
الأناشيد كُتَّاب من كاتب بشأن أيام بضعة منذ حديث في اشتركت الحق. الشاعر عن أتحدث
الأنغام عنه تصدر موسيقى صندوق كأنه رأسه يبدو دقيق، عقل ذو رجل وهو المحدثين،
منشد هو هل تساءلنا ولما ثناء. كل يفوقان اللغة على وسيطرته ومهارته والقوافي، الرقيقة
الرجال من وليس فقط عصره رجل بأنه الاعتراف إلى اضطررنا كذلك، شاعر أم فحسب
الحارة المنطقة من يعدو الذي كالشمبورازو الضيقة، حدودنا عن يبرز لا فهو الخالدين؛
حول العرض خطوط من خط كل بأعشاب ويتمنطق الأرضية، الكرة أجواء جميع خلال
الحديث، البيت في الجميلة بالحديقة أشبه العبقري هذا إنما شة. الُمرقَّ المرتفعة جوانبه
في وجلوسًا وقوفًا الكريمة الأسر من والنساء الرجال ويرودها والتماثيل، النافورات تجملها
السفلى النغمة — المتنوعة الموسيقى نغمات كل خلال — نسمع فنحن والشرفات؛ الممرات
الموضوع الموسيقى. أبناء وليس ينشدون، موهوبون رجال شعراؤنا إنما التقليدية. للحياة
من تتألف وإنما الوزن، من تتألف لا القصيدة لأن أوَّلي؛ النظم وصقل ثانوي، عندهم
هندستها لها — الحيوان أو النبات كروح — التي الحية العاطفية الفكرة الموزونة، الفكرة
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في القِدَم حيث من متساويان والصيغة الفكرة جديدة. زينة الطبيعة تزين والتي الخاصة،
جديدة، فكرة للشاعر الصيغة. تسبق — النوع في القِدَم حيث من — الفكرة ولكن الزمان،
امرئ كل فيمسي التجربة، بهذه مر كيف يخبرنا إنه يبسطها. بأسرها جديدة تجربة وله
الدنيا أن ويظهر جديدًا، اعترافًا تتطلب جديد عصر كل تجربة لأن كان؛ مما ثروة أوفر
نمى عندما صباح ذات مشاعري اهتزت كيف شابٍّا كنت حينما أذكر دائمًا. شاعرها تنتظر
عمله عن تخلى لقد المائدة؛ على جواري إلى يجلس كان شابٍّ على بدت العبقرية أن إليَّ
يقول أن يستطع لم ولكنه السطور، مئات وكتب أحد، يدري لا حيث إلى متجولاً وانطلق
الإنسان تغير: قد شيء كل أن من أكثر يقول أن يستطع لم بنفسه. ما ضمنها قد كان إذا
له! تصديقنا أسرع وما سمعنا! لِما ابتهجنا ما لشد والبحر. والأرض والسماء والحيوان
تنطفئ حينما الشمس مطلع عند الفجر ضوء في وجلسنا رضيواطمأن. قد المجتمع وكأن
لعلها أو السابقة، الليلة في عليه كانت الذي البعُد ضِعف على كأنها بوسطن وبدت النجوم.
إلى آلا قد وشكسبير فلوطارخس وكأن روما! ما أدراك وما روما، ثم ذلك. من أبعد كانت
نفسه، اليوم هذا كُتب قد الشعر أن نعرف أن وكفانا هومر. عن يسمع أحد يعَُد ولم الذبول،
الآثار وهذه يمت! لم العجيب الروح ذلك إن عجباً! جوارك. إلى نفسه، السقف هذا تحت
وأن صمتوا، قد الكهان أن تصورت قد وكنت الحياة! فيها وتدب تتلألأ زالت ما الحجرية
يبدو مكان، كل في يخيم الذي الحالك، الليل هذا وسط أنظر! ثم نارها، خبت قد الطبيعة
ذلك. يهمه حد أي إلى أحد يدري ولا الشاعر، لظهور يتشوق فرد كل الجميل. الشفق هذا
جولة إن لنا. مترجمًا يكون سوف ماذا أو ذا من ندري لا ولكنا عميق، سرالدنيا أن نعلم إننا
وقيمة أيدينا. بين المفتاح يضع جديدًا شخصًا أو الوجوه، من جديدًا طرازًا أو الجبل، في
العبقرية ولكن تخدع، وقد تلُهي قد الموهبة الرواية. صدق في بالطبع هي لدينا العبقرية
يسبق من أن وعمله نفسه دراسة من جديٍّا إدراكًا الآن الإنسان أدرك وقد وتزيد. تحقق
إنسان، بها نطق التي الكلمات أصدق هي كلمته فتكون رأيه، عن يعبرِّ الذي هو القمة إلى
يخُطئ. لا الذي الدنيا صوت حينها في وهي موسيقى، وأكثرها العبارات أنسب وعبارته

سير في الأساسي الحادث هو الشاعر مولد أن على يدل المقدَّس التاريخ نسميه ما كل
في يوقفه أن يستطيع أخ وصول دائمًا يرقب — قط يخُدع لا غالباً الذي — فالمرء التاريخ؛
قراءة في أشرع حينما سروري أشد ما له. ملكًا يجعلها حتى الحقائق من حقيقة أمام ثبات
الأجواء وتلك السحب هذه أعتلي فلسوف أغلالي، تتحطم والآن الوحي! من أنها أعتقد قصيدة
أشهد سوف الحقيقة سماء ومن شفافة، بدت وإن معتمة فهي فيها، أعيش التي المعتمة
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التوافه فأرى الطبيعة، د ويجدِّ وفاقًا، الحياة وبين بيني يجعل ذلك إن علاقاتي. وأدرك
الآن بعد تكون لن الحياة إن صانع. أنا ما وأدرك الحياة، فيها يبعث اتجاهًا اتجهت وقد
عن بها يتميزوا أن يمكن التي الدلائل وأدرك والنساء، الرجال أرى سوف والآن ضجيجًا.
ميلادي يوم إني إذ ميلادي؛ عيد من خيراً اليوم هذا يكون ولسوف والشياطين. الحمقى
إلى فمؤجلة الثمرة ا أمَّ الأمل، هو هذا الواقع. علم إلى أدُعى فإنني الآن ا أمَّ حيواناً، صرت
بي يهوي السماء إلى يحملني سوف الذي الأجنحة ذا الرجل هذا أن يحدث ما وكثيراً حين.
يرتفع إنما أنه دائمًا لي مؤكدًا أخرى، إلى سحابة من يثب كأنه ويطفر يقفز ثم الضباب، إلى
وأنه السماء، إلى طريقه يعرف لا أنه عاجلاً أدرك لا ا مستجدٍّ كنت ولما السماء. صوب بي
فوق قليلاً يرتفع طائرة، سمكة أو طائر كأنه الصعود، في بمهارته أعُجب أن إلا يقصد لا
فسرعان الرجل. هذا مثل يسكنه لا المبصر المشبع النافذ السماء جو ولكن الماء. أو الأرض
في إيماني وأفقد قبل، من كنت كما المبالغة عيش وأعيش القديم ركني إلى ثانية أهوي ما

أكون. أن أحُب حيث هناك، إلى يقودني أن يستطيع مرشد وجود إمكان
— الطبيعة أن كيف جديد بأمل ونلاحظ هؤلاء، الغرور ضحايا نترك دعنا ولكن
وذلك والتأكيد، التعبير مهمة الشاعر إخلاص إلى وكلت قد — قيمة ذلك من أكثرَ بدوافعَ
مخلوقاتها كل تهب فالطبيعة أرقى؛ جديدًا جمالاً عنه بالتعبير يصبح الذي الأشياء، بجمال
عجيبة قيمة تكتسب فإنها تتمازج، المخلوقات هذه كانت ولما تصويرية. لغةً يتخذها له،
ألفيت مصغية، أذناً أعرته أنت إذا النجار، كمنشار الأولى، قيمتها من كثيراً أكبر أخرى،
عنها يعُبرَّ صورة كل تفوق التي الأشياء «إن جامبليكس: يقول موسيقى. النسيم في لصوته
فيها. جزء وبكل بكليتها رمزٌ الطبيعة لأن رموزًا؛ باستعمالها تسمح الأشياء إن بالصور.»
عبقرية. أو روح بغير جسم هناك وليس تعبير، له الرمال في نخطه أن يمكن سطر كل
آثار من انسجام وكل الحياة، صفة آثار من أثر ظرف وكل صفاته، آثار من أثر شكل كل
بالخير يختص وأن العطف، على الجمال إدراك ينطوي أن يجب هذا أجل (ومن الصحة
سبنسر يعلمنا كما أو الجسد، تخلق والروح الضرورات. أسس على يرتكز الجمال فقط).

بقوله: الحكيم

أطهر، لأنها روح كل إن
أكثر، السماء ضوء من وفيها
لتسكنه، الرقيق الجسم توُجِد

جميلاً، كِساءً وتكتسي
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جميلة، رشيقة فتبدو
النفوس؛ إلى محبب منظرها

صورته، الروح من يتخذ الجسم لأن
الجسد. تخلق التي وهي صورة، فالروح

أن ويجب مقدس، مكان في نحن وإنما ناقدين، متأملين أنفسنا نجد لا غِرة حين وعلى
مظاهر، إلى الوجود يتحول حيث الدنيا، سر أمام نقف إننا وقار. وفي شديد حذر في نسير

تنوع. إلى والوحدة
في تتفجر فإنها الحياة تكون وحيثما الخارجي. العالم إلى الروح إخراج الكون
السماوية، والأجسام الأرض نعالج فنحن سطحي؛ فهو ولذا حسي عِلْمُنا حولها. مظاهر
ليست الأشياء هذه ولكن بذاتها. موجودة كأنها حسيٍّا، علاجًا والكيمياء، الطبيعة، وعلم
في تعرض العظيمة السماء «إن بروكلس: يقول نملكه. الذي الوجود لذلك اتِّباع سوى
طبيعة حركتها في تلازم لأنها العقلي؛ الإدراك لجلال واضحةً صورًا المتغيرة أشكالها
مع ياً متمشِّ الحق، الإنسان ارتفاع مع دائمًا يتقدم العلم فإن ولذا تظهر.» لا التي التفكير
الطبيعة في شيء كل بأنفسنا. علْمنا على دليلٌ علم من لدينا ما أن أو والميتافيزيقا. الدين
أن إلى مرده يكون ذلك فإن مظلمة مجهولة ظاهرة أية بقيت فإذا روحية، قوًى يقابل

بعد. فعلها تفعل لم الُمشاهِد، عند تناظرها التي القوى
دينية. بنظرة فوقها نحلق يجعلنا ما العمق من المياه هذه بلغت إذا إذن عجب فلا
إن فقل شئت إن أو جميعًا. وللآخرين للشاعر الحس، أهمية على يدل الأسطورة وجمال
التي الأفكار لديهم جميعًا الناس لأن الطبيعة؛ بسحر يتأثر ما بمقدار شاعر إنسان كل
الطبيعة؟ يحب من الرمز. في تكمن الفتنة أن وجدت وقد بها. احتفال سوى الكون ليس
معها؟ يعيشون الذين والثقافة، الفراغ ورجال وحدهم، الشعراء هم هل يحبها؟ لا ومن
عن ون يعبرِّ كانوا وإن والقصابون، والسائسون والمزارعون الصيادون كذلك هم إنما كلا.
أو العربة سائق يقدِّره الذي ما ليعجب الكاتب إن الألفاظ. دون الحياة باختيارهم حبهم
تتحدث حينما إنك سطحية. صفات ليست إنها الكلاب. وفي الخيل وفي الركوب في الصائد
تعريفات، لديه ليست عاطفية. عبادته إنما الصفات. لهذه وزناً يقيم لا مثلك أنه تجد إليه
الأشياء هذه بتقليد يقنع لا إنه وجودها. يحس التي الحية بالقوة الطبيعة في مسير ولكنه
الخشب وفي الحجر، وفي المطر، وفي الشمال، ريح في الجد يحب هو إنما بها. باللعب أو
الطبيعة يعبد إنه الغرضمنه. ندرك الذي الجمال من أثمن يفُسرَّ لا الذي والجمال والحديد.
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يعبد الحياة، تغمره الذي الجسم أو الطبيعة، وراء ما على تدل التي الطبيعة أو ترمز، التي
الإخلاص. بروح مشبعة ولكنها تهذيب عن تنم لا بطقوسٍ الأشياء هذه

إلى الطبقات جميع من الناس تدفع غموض من يكتنفها وما العلاقة هذه وعمق
الناس. عامة من برموزها ثملاً أشد والفلاسفة الشعراء مدارس وليست الرموز. استخدام
الكرة إلى مثلاً انظر السياسية. أحزابنا في والرموز الشارات قوة تحصر أن وتستطيع
يسير لوَُلْ ترى السياسية المواكب وفي بنكر! تل إلى بلطيمور من يدحرجونها التي الكبرى
الخشبية والغرفة التفاح، شراب برميل وشاهد سفينة. في وسالم حذاء، في ولِنْ منسج، في
قوة إلى وانظر الأحزاب. يميز ما وكلَّ الهندي، والنخيل الجوز، شجرة وساق السفينة، في
والنسر، والسبع، والهلال، والفهود، الزنبق، زهر أو أنجم، بضعة فإن القومية؛ الرموز
خرقة على — قيمتها اكتسبت كيف وحده الله إلا يعلم لا التي — الأشكال من ذلك وغير
الدماء تجعل الأرض، أطراف في حصن، فوق الريح، في ترفرف العَلَم، نسميها قديمة
شعراء جميعًا وهم الشعر، يمقتون أنهم الناس يحسب التقليدي. البدائي بمظهرها تفور

متصوفون.
قدسية نعلم جميعًا فإننا بأسره، العالم في الرمزية اللغة هذه شيوع على وعلاوة
والصور بالرموز مغطاة أسواره معبدًا، الدنيا من تجعل فهي الأشياء؛ لهذه العظيمة المنفعة
الكلي المعنى تحمل لا واحدة واقعة الطبيعة في ليست أنه على يدل مما السماوية، والنواهي
ووضيعها، خالصها وعاليها، سافلها والأمور، الحوادث، بين نقيمها التي والفروق للطبيعة.
للاستعمال. صالحًا شيء كل يجعل الفكر إن كرمز. الطبيعة نستخدم عندما تختفي
نستبعدها التي والصور الكلمات على تشتمل شيء بكل عليم رجل يستعملها التي والألفاظ
في استخُدم إذا السمع يخطف للبذيء، بذيء، أو وضيع، هو وما المهذب. الحديث من
مثال والختان خشونتهم، من رهم تطهِّ الأنبياء تقوى إن جديدة. فكرية علاقة عن الحديث
تصلح كما رموزًا تصلح والوضيعة الصغيرة والأشياء والآثم. الوضيع رفع في الشعر لقوة
تعبيره قوي العام القانون عن يعبرِّ الذي النموذج بساطة زادت وكلما العظيمة. الأشياء
الأداة فيها لنحمل الحقائب أو الصناديق أصغر نختار كما الناس. ذاكرة في ثبوته واشتد
الحساس؛ للتخيل العقل تلهم للكلمات المجردة والقوائم إليها. حاجةً نكون ما أشد التي
في للكلام يستعد كان حينما بيلي قاموس على الاطلاع ألِف أنه تشاتهام لورد عن رُوي فقد
فلماذا الرأي. عن التعبير أغراض لجميع كافياً غناءً تغني التجارب وأتفه النواب. مجلس
الكتب، من وقليلاً والحديقة، والبيت والنهار، الليل إن الجديدة؟ بالحقائق العلم نشتهي
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عن أبعدنا فما والَمشاهِد. الحِرَف جميع تؤديها كما أغراضنا تؤدي الأعمال، من وقليلاً
ببساطة نستعملها أن نستطيع فإننا نستخدمها! التي القليلة الرموز عليه تدل ما استنفاد
وكل ما. وقتٍ في قصيدة كانت كلمة فكل طويلة؛ القصيدة تكون أن إلى حاجة ولا عجيبة.
نعبرِّ وبذا مقدس، لغرض والنقائص العيوب نستخدم وكذلك جديدة. كلمة جديدة علاقة
أن الأساطير علماء ويلاُحِظ الشريرة. للعين إلا كذلك ليست الدنيا شرور بأن إحساسنا عن
لفلكان، العَرَج يعُزى كما المقدسة، الطبائع إلى تعُزى — القديمة الأساطير في النقائص—

والغزارة. القوة على للدلالة ذلك، إلى وما لكيوبد، والعمى
فكذلك قبيحة، الأشياء يجعل الذي هو الإله، حياة عن والبعُد الانفصال، أن فكما
الأشياء حتى وصل يعيد الذي و«بالكل»، بالطبيعة، الأشياء وصل يعيد الذي الشاعر،
يتصرف الشاعر هذا البصيرة، عمق من لديه بما بالطبيعة، الطبيعة، وخوارق الصناعية،
الحديدية، والسكك الصناعية القرى الشعر قراء يرى شديد. يسر في الحقائق أبشع في
لم الفنية الأعمال هذه لأن الأشياء؛ هذه تهدمه الطبيعية المناظر شعر أن ويتصورون
تنخرط كما الشامل النظام سلك في تنخرط أنها يرى الشاعر ولكن قراءتهم. في بعدُ تقُدَّس
دوائرها إلى تضمها ما سرعان فالطبيعة الهندسي؛ العنكبوت نسيج أو النحل خلية فيه
— ذلك فوق — المركز والعقل أشياءها. تحب كما المنزلق العربات قطار وتحب الحيوية،
عجبه في يفوق مما مليوناً، إليها أضفت فلو له. تعرض الآلية المخترعات من كم يهمه لا
تغيير، دون الروحية الحقيقة وتبقى ذرة. مثقال تكسب لا الآلية حقيقة فإن سبق، ما كلَّ
الأرضية. الكرة تقوُّس يهدم لا ارتفاعه علا مهما الجبل أن كما قلت، أو الجزئيات كثرت
هذا يبدي لما الهمام المدني يرتاح ولا مرة، لأول المدينة إلى الذكي القروي الصبي يذهب
لم أنه ويدرك البديعة، المنازل كل يرى لا أنه إلى ذلك يعود ولا الإعجاب. قلة من القروي
مكاناً الشاعر بها يجد التي بالسهولة يرى فيما ف يتصرَّ لأنه ذلك وإنما قبل، من مثلها يرَ
الدائمة «الحياة» حقيقة قيمة رفع هي الجديدة للحقيقة الرئيسية القيمة إن الحديد. لسكة
فارقًا ترى لا والتي آخر، ظرف وكل ظرف أي جانبها إلى ر تصغِّ أن تستطيع التي الكبرى،

أمريكا. وتجارة الخرز حزام بين
أن يستطيع الذي هو الشاعر فإن واسمًا، فعلاً هكذا للعقل تخضع الدُنيا كانت ولما
الرموز يدركون قد جميعًا والناس أخاذة، فاتنة، عظيمة، تكون قد الحياة لأن بها؛ ينطق
استخدامًا الرموز هذه يستخدموا أن يستطيعون لا أنهم إلا الحياة، هذه بها ى تسَُمَّ التي
والموت، والميلاد والأشياء، والآلات والعمل العمال الرموز. ونسكن رموز، نحن إنما أصيلاً.
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الاقتصادية بالمنافع نفتتن كُنَّا ولما الرموز. هذه على نعطف ولكننا شارات. أولئك كل
سامٍ عقلي إدراك من لديه بما — فإنه الشاعر ا أمَّ آراء. أنها نعرف لا فنحن للأشياء،
شيء كل في ولساناً أعيناً ويضع قديمة فائدة من لها ما ننسى تجعلنا قوةً يكُسبها —
يتصف وما الفكر، واستتباب الرمز، عن الفكرة استقلال يدرك إنه فيه. حياةَ لا أبكمَ
الأرض تخترقان كانتا لينسيس عينيَْ أن يزعمون أنهم وكما وعرض. زوال من الرمز به
ووضعها تسلسلها في جميعًا الأشياء ويرينا زجاجًا، الدنيا يحيل الشاعر فكذلك بالنظر،
سير ويرى الأشياء، نحو يقتربخطوة الأقوى— الإدراك هذا طريق —عن لأنه الصحيحين؛
إلى تدفعه قوةٍ على تنطوي مخلوق كل صورة وأن عدة، صورًا للفكر أن ويدرك تقلباتها،
الحياة، هذه عن تعبرِّ التي الصور فيستخدم الحياة، بعينه ويتبع أعلى، صورة إلى الصعود
والتغذية، والجنسي، المادي، الاقتصاد حقائق كل الطبيعة. تدفق مع حديثه يتدفق وهكذا
فيها تتعرض كي الإنسان، بروح الدنيا لمرور رموز إلا هي إنْ والنمو، والميلاد، والحمل،
وإنما صورًا، الصور يستخدم لا إنه مرتبة. أعلى جديدة حقيقة الظهور إلى وتعود للتغير،
والكيمياء، الفلك، علم يعرف وحده الشاعر الحق. العلم هو وهذا للحياة. كرموز يستخدمها
يعرف إنه كشارات. يستخدمها ولكنه الحقائق، هذه عند يقف لا لأنه والحيوان؛ والنبات،
أو الفضاء سهل فوق والنجوم والأقمار الشموس نسميها التي الأزهار هذه انتثرت لماذا
بها ينطق كلمة كل في لأنه والآلهة؛ والإنسان بالحيوان العظيم المحيط يتجمل ولماذا مرعاه،

الفكر. جياد كأنها متنها يركب
أحياناً الأشياء ي يسمِّ اللغة، صانع أو ي المسمِّ هو الشعر يكون العلم هذا وبفضل
آخر. اسمًا الخاصلا اسمه شيء كل ويعطي مغزاها، وفق أحياناً ويسميها مظاهرها، وفق
الذين هم الشعراء التحديد. أو بالانفصال يبتهج الذي العقل إلى السرور يدُخِل وبذلك
هي — التعبير هذا صحَّ إن — أو التاريخ، سجل هي فاللغة ولذا الكلمات، جميع صنعوا
في كانت كلمة كل أن إلا الكلمات، أكثر أصول ننسى وقد الشعر. لآلهة المقبرة من نوع
إلى ترمز كانت حينها في لأنها المداولة؛ اكتسبت ثم العبقرية، لفتات من لفتة أمرها أول
يوم ذات كان مواتاً الكلمات أشد أن يجد الاشتقاق عالم إن وللمستمع. ل الأوَّ للمتكلم الدنيا
نهاية لا كتلٍ من يتألف القارة في الجيري الحجر أن وكما متحجر. شعر اللغة لامعة. صورة
التي والمجازات الصور من تتألف اللغة فكذلك الميكروسكوبية، الحيوانات أصداف من لها
ي يسَُمِّ الشاعر ولكن الشعري. بمَنشئها اليوم تذكِّرنا — الثانوي استعمالها في — تعَُد لم
هذه أو التعبير، وهذا آخر. شخص أي من أقرب خطوة نحوه يخطو أو يراه، لأنه الشيء
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من الورقة تتولد كما الأولى، الطبيعة عن تولدت ثانية، طبيعة ولكنه فنٍّا، ليس التسمية،
و«الطبيعة» نفسها. تنظم معينة حركة أو تحولاً إلا ليس الطبيعة نسميه ما إن الشجرة.
طريق عن ذلك ويتم نفسها. د تعمِّ ولكنها دها، يعمِّ غيرها تترك ولا بيديهَا شيء كل تعمل

فقال: ذلك لي وصف معيناً شاعرًا أن أذكر ثانية. مرة أخرى إلى صورة من التحول

إلى أو حدٍّ كل في كانت سواء الأشياء، موت تعوِّض التي الحركة هي العبقرية
إن نفسها. ن تؤمِّ — كلها ممالكها خلال — الطبيعة إن محدودة. مادية ما حدٍّ
الفطرية سنابل من اقط تسَّ فهي ولذا الحقيرة؛ الفطريات بزراعة يعبأ لا أحدًا
جديدة ملايين تنقل — حُفظت إن — منها واحدة كل لها، عداد لا بذورًا الواحدة
ليست فرصةٌ لديها الساعة هذه في الجديدة والفطرية غد. بعد أو غدًا البذور من
تخضع لا جديد، مكان في بها يلُقى البذور من الذرة وهذه القديمة. للفطرية
أمتار. بضعة بعُد على منها تقع والتي ولدتها التي البذرة أتلفت التي للأحداث
هذه بفقدان حينئذٍ تخاطر لا البلوغ، سن به تبلغ وعندما الإنسان، تخلق الطبيعة
في النوع يمسي حتى جديدة، نفسًا منه تفصل ولكنها واحدة، بضربة الأعجوبة
تبلغ عندما — الشاعر روح فإن ولذا الفرد؛ لها يتعرض التي الحوادث من أمن
تخشى لا ذرية وتلك وتنشرها، والأناشيد القصائد عنها تفصل — الفكر نضوج
تخاف، لا حية ذرية الكليلة: الزمان دولة تتعرضلحوادث ولا تموت ولا تنام ولا
تحملها التي الذرية) عنها نشأت التي الروح ميزة كانت (وتلك بالأجنحة تكتسي
الأجنحة تلك يتزعزع، لا ثبوتاً الناس قلوب في وتثبتها بعيد، مدًى وإلى عَجَل على
وتكتسب الفاني مبدعها عن تنفصل التي والأغاني الشاعر. روح جمال هي
بالتهامها. وتهدد ا، عدٍّ يفوقها حشد في تتجمع النقد، من نزوات تتبعها الخلود،
النزوات هذه تسقط ا جِدٍّ قصيرة وثبة نهاية وفي لها. أجنحة لا النزوات هذه ولكن
ولكن جميلة. أجنحة عنها صدرت التي الأرواح من تتلقَّ لم لأنها وتفسد؛ ثقيلة،

له. نهاية لا الذي الزمان أعماق وتخترق وتثب، تصعد، الشاعر أناشيد

أفرادًا إنتاجها في للطبيعة أن بيَدَْ حُرٍّا. كلامًا فيه استخدم وقد الشاعر، علمنيه ما هذا
عرفت أرقى. صورة إلى الروح انتقال أو «الصعود»، هو وذلك الضمان، من أعلى هدفًا جددًا،
— وكان العامة. الحديقة في أقُيم الذي الشباب تمثال صنع الذي النحات حداثتي أيام في
استطاع ولكنه سعيد، غير أو سعيدًا جعله ما مباشرة يقول أن عن عاجزًا — أذكر كما
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مطلع وشاهد الفجر، قبل — كعادته — يوم ذات نهض مباشرة. غير عجيبة بطرقٍ القول
اطمئنانه، عن يعبرِّ أن حاول ذلك بعد أيام ولعدة منها، انشق التي كالأبدية جليلاً الصباح،
محياه إن يقُال الذي فُسفورس، جميل، شاب صورة المرمر من بإزميله شكَّل أن فكان
مشاعره تهز التي والفكرة لمزاجه، يستسلم الشاعر وكذلك إليه، ناظر كل بالصمت يصيب
تتخذه الذي الجديد الطراز هو أو عضوي، التعبير الجدة. كلَّ جديد بأسلوب عنها يعبرِّ
شبكة على صورها تطبع — الشمس في — الأشياء أن وكما تحرر. عندما نفسها الأشياء
العقل في تطبع أن إلى تميل — بأسره العالَم طموح تشارك لأنها — كذلك فهي العين،
صور إلى الأشياء بتحول شبيه الأناشيد إلى فالتحول بكثير. منها أرق جوهرها من صورة
فكذلك العين، تعكسها الشيء صورة أن وكما روحًا، أو شبحًا شيء لكل إن أرقى. عضوية
حياض من حوض وكل ونياجارا، الجبل، وحافة البحر، إن الأنشودة. تعكسه الشيء روح
في كالعطور تسبح سابقة، أغانٍ في أعلى، وجودًا موجود هو أو وجوده. في سابق الزهر،
ن يدوِّ أن وحاول إليها، استمع كافياً إرهافًا مرهفة أذن ذو إنسان بها مر وكلما الهواء،
أن — العقل عن يصدر الذي — النقد يرى ثمََّ ومِنْ يدنسه. أو يفسده أن دون النغم
أغنية في الوزن إن تسجله. أن عليها الطبيعة، أصول من لأصل فاسدة ترجمة القصائد
من ذلك يشبه ما أو البحرية، دَفة الصَّ في المكررة العُقد عن إمتاعًا يقل ألا يجب أغانينا من
كقصائدنا، مملة ليست قصيدة، الطيور تزاوج إن الزهور. من مجموعة في كائنة فروق
الذي زرعه، بمحصول والصيف، واللغو. الباطل من تخلو طبيعية، أنشودة والعاصفة
للإعجاب. داعياً أداؤه كان مهما العقل إنتاج من كثير دوَّنها غنائية، ملحمة ويخُزَّن، يجُمع
لا ولماذا الأشياء، هذه في لحنه يسري الذي والصدق التوازن أرواحنا في ينساب لا فلماذا

إبداعها؟ الطبيعة نشاطر
ضروب من رفيع ضربٌ «الخيال» ى يسَُمَّ بما نفسها عن تعبرِّ التي الفراسة، وهذه
يرى، ما نفس ويصبح يرى حيث يوجد الذي بالعقل، ولكن بالدرس، يتأتَّى لا النظر،
الأشياء تحول إن غيرها. عن تشف فيجعلها أشكال، إلى تحولها الأشياء يشارك والذي
العاشق ا أمَّ عليها. يتجسس من تحتمل لا إنها متكلم؟ يصاحبها أن تحتمل فهل صامت،
— الصحيحة التسمية شرط إن تحتمله. فهي طبيعتها، على يعلو إنسان فهو الشاعر، أو
لها. ومصاحبته الأشكال، خلال تتنفس التي المقدسة للروح استسلامه هو — الشاعر عند
الذي الواعي عقله طاقة وراء أن وهو السر، هذا يدرك ما سرعان عاقل رجل كل
وبين نفسه بين خلىَّ إذا يحسها يتضاعف)، العقل (كأنها أخرى طاقة على قدرة يملكه،
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منها يستمد أن يستطيع عظمى، عامة قدرة كفرد الخاصة قدرته وفوق الأشياء. طبائع
وتتغلغل تدور التي الأثيرية للتيارات وتعرض الإنسانية، أبوابه مغاليق بفتح خاطر هو إذا
قانوناً. وفكره رعدًا، كلامه فيصبح «الكون»، حياة سلك في ينخرط عندئذٍ إنه نفسه. في
الكلام يحسن أنه الشاعر يدرك لا الحيوان. أو النبات يفهم كما كلماته كله العالم ويفهم
بالعقل يتكلم ولا العقل»، «زهرة ب يتكلم عندما أو سجيته على الكلام عنه يصدر حينما إلا
— أو السماوية، حياته من وجهته ومتخذًا غرض، كل من متحللاً به يتكلم وإنما كعضو،
أسكره بالعقل ولكن وحده، بالعقل يتكلم لا — أنفسهم عن وا يعبرِّ أن القدماء اعتاد كما
ويستسلم جواده، ظهر على الصرعَ يلقى طريقه ضل الذي المسافر أن وكما الآلهة. شراب
الذي المقدس الحيوان مع نفعل أن لنا ينبغي فكذلك طريقه، يجد كي الحيوان لغريزة
تفتحت الغريزة هذه ننبه أن وسيلة بأية استطعنا إن لأننا العالم؛ هذا خلال بنا ينطلق
وأصبح وعلت، ت شقَّ مهما وخلالها الأشياء في العقل وانطلق جديدة، طرق الطبيعة في لنا

ممكناً. حال إلى حال من التحول
والشاي والقهوة والمخدرات، المعتق، والشراب الخمر، الشعراء أحَب ذلك أجل من
إنسان وكل والسرور. البهجة يجلب ما وكلَّ والتبغ، الصندل، خشب ودخان والأفيون،
الخالقة. القدرة هذه الطبيعية قدرته إلى يضم كي استطاع ما الوسائل هذه بمثل ينتفع
والرقص، والتماثيل، والصور، والموسيقى، الحديث، ينشدون تراهم الغرض هذا ولتحقيق
والعلم، والحُب، والسياسة، والألعاب، والنيران، والجماهير، والحرب، والأسفار، والتمثيل،
عن بها نستعيض — رقت أو غلظت — آلية مصطنعة أشياء وكلها الجسم، يسُكر وما
الأشياء هذه إنما الحقيقة. من القرب بزيادة العقل فتنة وهو الصادق، الإلهي الشراب
الفضاء إلى انتقاله وإلى نفسه، عن الخروج إلى شديد مَيل من الإنسان عند لما مساعِدة
سجن ومن فيه، يحتبس الذي الجسد ذلك سجن من الفرار على تعُاونه وهي الفسيح. الحر
الجمال، عن التعبير احترفوا ممن كبير عدد كان ثمََّ ومِنْ يضمه. الذي الفردية العلاقات
يعيشوا أن إلى سواهم من أكثر يميلون والممثلين، والموسيقيين، والشعراء، كالمصورين،
وحيث الخالص. الإلهي الشراب تناولت التي القلة خلا ما كلهم والاستهتار. المتعة عيشة
السماء، نحو يكن لم تحررهم إن وحيث الحرية، لبلوغ زائفة وسيلة كانت وسيلتهم إن
بها، ظفروا التي الميزة تلك أجل من عقوبتهم لاقَوا فقد السفلى، الأماكن نحو حرية وإنما
بالعصا. المنفعة منها تسُتل أن يمكن لا الطبيعة ولكن وتأخرهم، أذهانهم بتشتيت وذلك
إنما الخمر. أو الأفيون سحر إلى تخرج لا الجليلة، الهادئة الخالق وحضرة الدنيا، روح إن
ما وليسوحياً العفيف. الطاهر الجسم في الساذجة الطاهرة الروح إلى تأتي السامية الرؤيا
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الغنائي الشاعر إن ملتن يقول زائفة. وفورة حسية إثارة هي وإنما المخدرات، من نستمده
نشيد ينشد الذي الملاحم، شاعر ولكن كريمًا، عيشًا ويعيش الخمر يشرب أن يستطيع
الشعر لأن خشبي؛ وعاء من الماء يشرب أن يجب الإنسان، إلى هبوطهم قصة ويغني الآلهة،
أيدي نملأ إننا الأطفال. بلعب ذلك أشبه وما الآلهة. خمر ولكنه الشيطان» «خمر ليس
بعيدًا أعينهم فنجذب والخيول، والطبول، العرائس، أنواع بكل حضانتهم ودُور الأطفال
والحيوان والقمر، كالشمس بذاتها، تكتفي أشياء من فيها وما الصبوح الطبيعة وجه عن
في الشاعر عادات وكذلك يلهون. بها التي اللُّعَب تكون أن ينبغي التي والحجر، والماء
ابتهاجه يكون أن يجب عادي. مؤثر لكل نفسه تبتهج حتى تتبسط أن ينبغي حياته
الشراب إن الماء. يسُكره أن ويجب لإلهامه، الهواء يكفي أن ويجب المضيئة، الشمس هبة
الحشائش من جافة رابية كل من إليها يأتي أنه يبدو والذي الهادئة، القلوب يكفي الذي
تسطع مطمور، نصف حجر كل ومن الصنوبر، سُوق من مبتورة ساق كل ومن الذابلة،
الأذواق أصحاب وإلى والجائع، المسكين إلى يأتي الشراب هذا الفاترة، مارس شمس عليه
والشهوات، الجديدة وبالطرز ونيويورك، بوسطن بشراب عقلك ملأت أنت وإذا الساذجة.
بيداء في الحكمة من شعاعًا وجدت لما الفرنسية، والقهوة بالنبيذ المنهوكة حواسك وآثرت

المنعزلة. الصنوبرية الغابات
التحول إن الناس. من غيره في الأثر عديم ليس فهو الشاعر، يسُكر الخيال كان وإذا
على خاصة قدرة الرموز ولاستخدام المشاهد، نفس في السرور يشيع أخرى إلى صورة من
وهذه تمسنا، سحرية عصًا فكأن جميعًا؛ الناس قلوب إلى البهجة إدخال وعلى التحرير
إلى غار أو كهف من يخرج كمن ونكون كالأطفال، مرحين ونعدو نرقص تجعلنا العصا
ومِنْ فينا. الشعرية الصور وكل والكهانة والأساطير الاستعارات أثر هو هذا الطَّلْق. الهواء
داخل ويجدون جديد، إحساسٌ فعلاً الناس لدى فيتكون تحررنا، آلهة الشعراء فإن ثمََّ
عند يقف لن بأنه نتنبأ التحول رؤية لمجرد لأننا الدُّنى؛ من مجموعة أو أخرى دنيا دنياهم
كذلك لها التي والرياضيات، الجبر علم في سحر من ذلك يخلفه ما مقدار الآن أذكر ولن حد.
وعاء بأنه «المكان» أرسطو يعُرِّف عندما مثلاً نحسه تعريف، كل في نحسه ولكننا مجازها،
«الشكل» أو المتحركة، النقطة بأنه «الحظ» أفلاطون يعرِّف حينما أو الأشياء، يحتوي ثابت
يعلن عندما بالحرية بالإحساس سرورنا أشد ما ذلك. إلى وما الصلب، الجسم تحديد بأنه
من بيت تشييد يجيد أن يستطيع لا البناء مهندس بأن القدامى الفنانين رأي فتروفيس
من تشُفى الروح أن شارميديز يخبرنا وعندما التشريح. علم عن شيئاً يعرف لم إذا البيوت
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الأرواح، في الاعتدال عنها يتولد جميلة أسباب التعاويذ هذه وأن خاصة، بتعاويذ أمراضها
يؤكد أو حيوانات، كذلك النباتات أن تيميس ويؤكد حيواناً، الدنيا أفلاطون ي يسَُمِّ وحينما
يقلده كما أو أعلى، إلى — الرأس وهو — وجذره هو ينمو سماوية، شجرة الإنسان أن

فيقول: تشايمان جورج

الإنسانية، شجرتنا في كذلك
… أعلاها جذورها شعيرات تظهر التي

بها تتميز التي البيضاء الزهرة «تلك كأنه الشعر بياض عن أورفيس يتحدث وحينما
في — شوسر يقارن حينما أو العقل، تمثال الكون بروكلس ي يسَُمِّ حينما أو الشيخوخة»،
انتقلت إن حتى — التي بالنار السيئة الظروف في الطيب الدم — الأخلاق دماثة على ثنائه
الطبيعية، بوظيفتها دائمًا تحتفظ سوف — القوقاز وجبال المكان هذا بين بيت أظلم إلى
خراب الرؤيا سِفْر في حنا رأى حينما أو يشهدونها، رجل ألف عشرين كأن لامعة وتحترق
غير في فاكهتها التين شجرة تنبذ كما السماء، من تهوي والنجوم الشر، طريق عن الدنيا
والوحش. الطير لسان على كلها اليومية العادية العلاقات أيسوب يصور حينما أو إبانها،
الجوهر هذا تشكل عن تنم كما الإنسان، جوهر عن تنم التي البهيجة الدلائل نتلمس إننا
العبث «من أنفسهم: عن الغجر يقول كما أو حال، إلى حال من وتحوله مختلفة أشكال في

يموتون.» لا فإنهم تشنقهم، أن
على يطلقون القدامى البريطانيون المنشدون كان وقد للتحرير. آلهة إذن فالشعراء
والكِتاب محرِّرون. كذلك وهم أحرار، إنهم بأسرها». الدنيا في الأحرار «أولئك طائفتهم
أكثر — استعارات من فيه بما لنا إثارته طريق عن — الأمر أول خدمة لنا يؤدي الخيالي
المؤلف. إليه هدف الذي الحقيقي المغزى إلى نصل حينما بعدُ فيما لنا يؤدي مما بكثير
المألوف. عن ويخرج العقل يفوق مما إليه تومئ ما سوى قيِّمًا شيئاً الكتب في أحسب ولا
الحلم بهذا إلا يعبأ ولم والجمهور، المؤلفين فنسي به، وحلَّقت إنساناً، الفكرة ألهبت فإذا
البحوث كل عن لك وأتخلى صحيفته، أقرأ فدعني الجنون، كأنه عليه يستولي الذي الوحيد،
أجربا، وكورنيليس وباراكلسس، فيثاغورس، إلى تعُزى التي القيمة كل والنقد. والتواريخ
وقائعَ نظرياته في يقحم ممن غيرهم أو وأوكن، وشلنج، وسودنبرج، وكبلر، وكاردان،
أو الكف، قراءة أو التنجيم، أو السحر، أو الشياطين، أو الملائكة، كذكر التساؤل، إلى تدعو
أن وعلى المألوف، عن ابتعادهم على لنا يشهد ما هي القيمة هذه ذلك، إلى ما أو التنويم،
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الحرية، سحر الحديث، في النجاح إلى يدعو ما خير هو كذلك وهذا جدد. شهود هؤلاء أمثال
أقل وما عندئذٍ، نفسها الحرية تبدو ما أرخص ما كرة. كأنها أيدينا في الدنيا يضع الذي
وقلبها. الطبيعة خلخلة على بالقدرة العقلَ العواطف من عاطفةٌ تمد حينما الدراسة، شأن
ذي بساطٍ في كالخيوط وتختفي، تدخل والنُّظم، والأزمان، الأمم، إن المشهد! هذا أعظم وما
فإننا قائمة الثمل حالة دامت وما آخر، حلم إلى يسلمنا الحلم عديدة. وألوان كبير رسم

الثراء. هذا سبيل في وعقيدتنا، وفلسفتنا، فراشنا، نبيع
ويضل يعمى الذي الفقير، الراعي مصير إن التحرير. هذا لتقدير قوي سبب ولدينا
كوخه، باب من قليلة أقدام بعُد على الثلج من كومة في فيهلك الثلجية العاصفة في طريقه
إن والحق. الحياة مياه حافة على يائسًا موتاً نموت إننا الإنسان. لحالة رمز المصير هذا
اقتربت لو يحدث وماذا عجيب. أمر علينا تستولي التي تلك سوى فكرة أية بلوغنا استحالة
تكون ما أقصى وأنت عنها بعدك إليها تكون ما أقرب وأنت عنها، بعيدًا تظل سوف منها؟
الشاعر، نحب فنحن ولذا سجن. كذلك هي سماء وكل سجن، كذلك هي فكرة وكل منها.
في أو عمل، في أو أنشودة، في سواء صورة، أية في جديدة فكرة لنا يقدم الذي المخترع أو

جديد. منظر على ويطلعنا أغلالنا، يفك إنه ومَسْلَكه؛ مَرْآه
يصدر لأنه للعقل؛ مقياس منحه على والقدرة جميعًا، الناس على عزيز التحرير هذا
جميعًا لأنها تبقى؛ الخيال كتب جميع فإن ثمََّ ومِنْ بعيد. ومدًى سحيق للفكر عمق عن
وكل ومرشدًا. له هادياً ويتخذها ناظره، تحت الطبيعة الكاتب فيرى الحقيقة، إلى تصعد
العالم ديانات إن الخلود. لنفسها تضمن الميزة، بهذه تتصف عبارة، وكل الشعر، من بيت

الخيال. أرباب من قلائل رجال به ينطق ما إلا ليست
ولكنه الشكل، أو اللون عند يقف لا والشاعر د. التجمُّ لا ق، التدفُّ الخيال صفة ولكن
الجديد. لفكره موضحة ذاتها الأشياء يجعل ولكنه المغزى، بهذا يقنع ولا مغزاهما. يقرأ
للمعنى واحدًا رمزًا يعزو المتصوف أن وهو والمتصوف، الشاعر بين الفارق تجد وهنا
الرموز لأن زائفًا؛ عتيقًا يمسي ما سرعان ولكنه حينه، في صادق معنىً وهو الواحد،
تصلح كما للنقل تصلح متعدية، وسائل اللغات وكل المستمر. بالتحول تتصف جميعًا
الرمز يحسب بأنه التصوف ويتميز والمنازل. كالمزارع للاستقرار تصلح ولا للسفر الخيل
يعقوب لعيني المفضلَ الشهابَ الصباح حمرة كانت فقد عالميٍّا. رمزًا والفردي العرضي
قارئ. لكل الوقائع هذه تمثِّل أن يجب أنها ويعتقد والإيمان، الحق له وتمثل بهمن،
أو والطفل، الأم رمز — الحمرة هذه يفضل مثلما — بطبيعته ل يفضِّ الأوَّل القارئ ولكن
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غيرها، آلافٍ من أو هؤلاء، من واحد أي جواهره. بصقل الجوهري أو وأبصاله، البستاني
بخفة، يتناولها أن شريطة على وذلك دلالة، فيه يرى الذي للرجل عينه الغرض يؤدي
للمتصوف يقُال أن ويجب غيره. يتخذها التي المصطلحات من نظائرها إلى راغباً ويترجمها
ولنستبدل به. صادق هو كما المحلي الرموز استخدام بغير صادق تقول ما كل إن ثبات: في
القروية الرموز هذه من بدلاً العالمية الرموز لنتخذ — الجبر من قليلاً الغثة البلاغة بهذه
الخطأ كل أن يبين الدينية السلطات تاريخ أن ويبدو الرابحين. من كلانا يكون وسوف —
الأمر آخر الرمز هذا يعَُد لم حتى يلين، لا صلباً الرمز جعلت أنها إلى مرجعه كان الديني

اللغة. وسيلة في مبالغة سوى
الفكر. إلى للطبيعة كمترجم سودنبرج يبرز جميعًا الحديث العصر رجال بين ومن
فتحوُّل له. تمثلت كما كل في بانتظام الأشياء له تمثلت رجلاً التاريخ في أعرف ولست
يخضع عيناه عليه تقع ما كلُّ انقطاع. بغير مستمرٍّا لديه كان أخرى إلى صورة من الأشياء
ملائكته بعض له يؤكد وعندما يأكله. وهو عنباً التين فيصبح المعنوية الطبيعة لدوافع
تبدو التي والضجة أيديهم. في تزهر بها يمسكون التي الغار أغصان كأن ترى ما، حقيقةً
وفي المجادلين. صوت أنها الاقتراب عند يتبين التخبط، أو الأسنان صرير كأنها بعُد على
في وكأنهم كالأفعوانات، — السماء ضوء عليهم تسلط إذا — له الناس يظهر رؤاه إحدى
مخابئها على سطع ما فإذا إنساناً، الآخر أحدها يرى كان الأفعوانات هذه ولكن الظلام،

ترى. أن تستطيع حتى منافذها إغلاق على وأرغمته الظلام، من ضجت السماء نور
أعني مريعًا، مفزعًا شيئاً المتنبي أو الشاعر تجعل التي العقلية، الصفة هذه لديه كانت
ولكنهم ما، صورةً ولزملائهم لأنفسهم يتخذون قد الرجال، مجموعة أو عينه، الرجل أن
وصفهم الذين القسس بعض إن أخرى. صورة الراجحة العقول أصحاب أعين في يتخذون
الميتة، كالجياد ما بعُدٍ على كانوا الذين للأطفال ظهروا غزير، علم عن معًا يتحدثون كأنهم
تحت الأسماك هذه كانت إن الفور على العقل ويتساءل الكثير. الكاذبة المظاهر هذه ومن
لا وكلاب وثيران، أسماك، هي الفناء، في الكلاب وأولئك المرعى، في الثيران وتلك القنطرة،
في رجلاً أنا أبدو وهل كاملين، أناسي لنفسها بدت وربما فقط، كذلك لي تبدو هل أم تتغير،
شاعر كل أن شك من وليس وفيثاغورس، البراهمة عينه السؤال هذا طرح وقد عين؟ كل
في العظيم التغير جميعًا رأينا وقد التجارب. مختلف مع متفقًا ألفاه قد التحول هذا شاهد
الطبيعة الفضفاض الثوب خلال من يرى الذي هو الشاعر إنما الفراش. ودود القمح نبات

والفزع. بالحب إليه ليجذبنا وإنه عنها، يعبرِّ أن ويستطيع الثابتة،
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وضوحٍ في الحياة، إلى كلامنا نوجه لا إننا أصف. الذي الشاعر عن عبثاً أبحث إنني
نملأ كُنَّا وإذا الاجتماعية. وظروفنا بأزماننا التغني على نجرؤ ولا كافٍ. عمقٍ في أو كافٍ،
إلينا يقدِّمان والطبيعة الزمان إن بها. الاحتفال من نجفل أن ينبغي فلا بالشجاعة النهار
الذي الرجل أو الجديد، الدين أو الساعة، رجل بعدُ إلينا ما يقدِّ لم ولكنهما كثيرة، هِبات
جرؤ لأنه الثناء يستحق دانتي إن الأشياء. جميع تنتظره والذي الأمور، مختلف بين ق يوفِّ
أمريكا في بعدُ نظفر لم ولكننا عالمية. صيغة في أو عظيم، رمز في سيرته يكتب أن على
هذا وحشية في وترى لها، نظير لا مواد من لدينا ما قيمة تعرف نافذة، عين ذي نابغ، برجل
ثم هومر، عند بصورها الإعجاب أشد يعجب التي عينها للآلهة آخر عيدًا وماديته العهد
واجتماعات والصحف الأسعار، وقوائم البنوك إن كلفن. مذهب في ثم الوسيط، العصر في
ترتكز ولكنها سخفاء، لقوم سخيفة مملةٌ التوحيد، ومذهب النظامية ومذهب الانتخابات،
تزول وسوف دلفس، ومعبد طروادة مدينة عليها ترتكز التي التعجب أسس نفس على
الشجر، وجذوع الأخشاب قطع في بوسائلنا بعدُ نتفنن لم إننا بها. زالت التي السرعة بنفس
وجبن الرعاع وغضب مذاهب، من ننكر وما وسفننا وهنودنا، وعبيدنا أسماكنا، ومصائد
ذلك ومع وتكساس. وأورجن الغرب، وتفريغ الجنوب، وزراعة الشمال، وتجارة الأمناء،
انتظارها يطول ولن الخيال، يبهر الفسيحة بلدانها وتقويم أعيننا، في قصيدة فأمريكا
أبحث الذي الهِبات من المختار المزيج ذلك بعد أجد لم كنت وإذا الشعراء. بها يتغنى حتى
بالاطلاع الشاعر فكرة تثبيت على نفسي أعين أن كذلك أستطيع لن فإني مواطني، في عنه
هؤلاء كان فلقد قرون. خمسة في الإنجليز للشعراء تشالمر مجموعة على والآخر الحين بين
نتمسك عندما ولكننا شعراء. بينهم من كان وإن شعراء، كانوا مما أكثر فطنة ذوي رجالاً
أكثر أديباً ملتن كان فلقد وهومر. ملتن مع حتى المشكلات من نخلو لا للشاعر الأعلى بالَمثل

يلزم. مما أكثر وتاريخيٍّا حِرَفيٍّا هومر وكان ينبغي، مما
إلى ألجأ أن لي وينبغي القومي، للنقد يكفي ما الحكمة من لديَّ أن أحسب ولست
بفنه. يتعلق فيما الشاعر إلى الشعر إله من رسالتي أنقل كي ما؛ قليلاً القديم التسامح

الناس من قلَّ وإن خالدة. مثالية الوسائل أو والسبل عمله. إلى الخالق سبيل هو الفن
إن الظروف. له تتهيأ لم ما حياته مدى أو سنوات، لبضع نفسه الفنان ولا يراها، مَن
واحدة، رغبة في يشتركون أولئك كل والخطيب، الملاحم، وكاتب والملحن، والنحات المصور
وجدوا وقد متقطعًا. أو ناقصًا تعبيراً لا غزيرًا، متزناً تعبيراً أنفسهم عن وا يعبرِّ أن وهي
إنسانية صورة أمام النحات أو المصور يفعل كما معينة، ظروف في وضعوها أو أنفسهم
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مثيراً منهم كل يجده الذي المنظر في والآخرون الناس، من جماعة في الخطيب أو أثر، ذات
إشارة، يرى أو صوتاً يسمع فقد الجديدة؛ بالرغبة الحال في منهم كلٌّ فيحس لذهنه،
مع ويقول ذلك. بعد الراحة يستطيع فلا تحاصره. الجن من قطعان أي عجب، في فيعرف
ولا أمامه يفر جمالاً يتابع إنه مني.» تخرج أن ويجب نفسي، في إنها «تالله، القديم: المصور
يقول ما أكثر أن في شك من وليس عزلة. كل في بالنظم يتدفق والشاعر نصفه. إلا منه يرى
يقول ألا ليود وإنه يفتنه. وذلك جميلاً، مبتكرًا شيئاً يقول والحين الحين بين ولكنه مألوف،
أن بيَدَْ ملكي.» وهذا مِلْكك، «هذا نقول: كلامنا أسلوب في إننا الأشياء. هذه غير آخر شيئاً
كما عينه في وجميل عنه غريب هو وإنما له، ملكًا ليس الشيء هذا أن جَيِّدًا يعرف الشاعر
وما النهاية. في الفصاحة هذه مثل يسمع أن ليسره وإنه عينيَك. في جميل عنك غريب هو
تكمن عجيبةٌ خالقةٌ قدرةٌ كانت ولما إليه. جشعًا يزداد حتى الخالد، الرحيق هذا ق تذَوَّ إن
يقُال ما أقل ما ألا ذلك. بعد كثيراً يهم لا الأشياء هذه عن التعبير فإن المعقولات هذه وراء
التي المصادفات أعجب وما علومنا! بحر من تنضج التي القطرات أقل وما نعرف! مما
ضرورة كانت ثمََّ ومِنْ الطبيعة! في تكمن التي الأسرار أكثر وما نعرف! ما عرض إلى تدعو
مدخل عند الخطيب، عند القلب وضربات النبضات هذه كانت ثمََّ ومِنْ والغناء، الحديث

المقدسة. الكلمة يشبه تعبيراً الفكرة عن يعبرِّ كي الاجتماع،
قف عني.» يصدر وسوف بنفسي، «إنه وقل: القسيس، أيها بل الشاعر، أيها تشُكَّ لا
حتى وجاهد قف وتنعق. تصفر الكلام، في وتتردد تتلعثم أبكمَ الجماح، مكبوح مكانك
تلك لنفسك. ملكًا مساء كل تظهرك التي الحالمة القوة تلك النهاية في منك الغضب يجتذب
الكهرباء بحر سائق المرء يكون بفضلها والتي خلوة، وكل الحدود كل تتخطى التي القوة
أمامه ويسير ينهض أن بدوره يتحتم إلا يوجد أو ينمو أو يزحف أو يمشي شيء لا كله.
المخلوقات، كل ذلك. بعد تنفد لا عبقريته فإن القوة هذه بلغ ما وإذا معناه. له ليوضح
أخرى مرة للناس تخرج كي نوح، سفينة في تتدفق كأنها عقله، في تتدفق وقبائل، أزواجًا
تقُاس لا إنها مدفئتنا. بها تحترق أو نتنفسها، التي الهواء بكمية ذلك أشبه وما جديدًا. عالًما
وشوسر كهومر، المجيدين، الشعراء فإن ولذا أردنا. إن كله الجو تشمل ولكنها بالميزان،
وهم أعمارهم. حد إلا اللهم حد، لأعمالهم — الواضح من — ليس ورفائيل، وشكسبير

مخلوق. شيء لكل صورة تكوِّن لأن مستعدة بالطريق، تمر المرآة يشبهون
على أو القلاع، على اليوم بعد تجده لا جديدًا، شرفًا بالأحراشوالمراعي إن الشاعر، أيها
سوى تعرف ولا الدنيا تترك ولسوف متكافئة. ولكنها قاسية، والظروف السيوف، شفرات
ولكنك الناس. آراء أو والسياسة، والنعم، والعادات، العهود، اليوم بعد تعرف لن الشعر. إله
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نعيه ناقوس ودق الدنيا من ولى قد عصرالمدائن لأن الشعر؛ آلهة من شيء كل تستمد سوف
وفصائل الحيوان قطعان بتوالي الطبيعة في تعُد العالمية الساعات ولكن جنازته. وشُيِّعَت
متعددة حياة عن تتنازل أن كذلك الله ويريد السرور. فوق السرور وبتضاعف النبات
عنك نيابةً غيرك سيكون الآخرون. عنك نيابة يتحدث بأن تقنع وأن متنوعة، النواحي
بالأعمال غيرك سيقوم وكذلك الدنيوية. والحياة المجاملات يمثلون الذين المهذبين الرجال
إلى تنتمي أن تملك لا الطبيعة، أحضان في تستلقي فسوف أنت ا أمَّ الرنين. ذات العظيمة
أن يجب هؤلاء. من وأنت والأتباع، بالمنبوذين مليئة الدنيا المال. دوائر أو النواب مجالس
فيه وقى الذي والغمد الستار هو فذلك طويلاً. دهرًا والحمقى الغافلين من الناس يحسبك
الرقيق. بالحب يواسونك وسوف وحدها، نفسك إلا يعرفك ولن المحبوبة، زهرته «بان»
المقدس. الأعلى المثل إزاء كبير عارٌ فذلك نظْمك، في أصدقائك أسماء تردد أن تستطيع ولن
مؤثرات تنثلم لا التي روحك على تسقط وأن لك، حقيقيٍّا المثالي يكون أن جزاؤك: وهذا
الأرض تكون سوف تؤذي. لا ولكنها غزيرة الصيف أمطار تسقط كما الواقعي العالم
تحُسد ولا ذلك عليك يفُرض لا ملاحتك، ومجال مغسلك والبحر وموطنك، حديقتك كلها
عابرًا. مستأجرًا غيرك فيه يقيم ما تملك وسوف والأنهار، الغابات لك تكون وسوف عليه.
أو الماء، تدفق أو الثلج، سقط وحيثما الهواء! ومالك البحر، ومالك الحق، الأرض مالك أنت
أو السحب، الزرقاء السماء في علت وكلما الشفق، في بالنهار الليل التقى وكلما الطير، حلَّق
المنافذ وُجدت وحيثما الشفافة، الحدود ذات الصور كانت وحيثما الكواكب، فيها انتثرت
كالمطر، وافرًا الجمال يكون هنا والحب، والفزع، الخطر، حل وحيثما العلوي، الفضاء في
ظرفًا تجد أن تستطيع فلن قدمَيك، على سيراً كله العالم اخترقت ولو أجلك، من يهطل

يليق. لا مشيناً
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هم! مَن أدراك وما الحياة، سادة
يمرون رأيتهم لقد

بهم الخاصة أزيائهم في
متشابهين، وغير متشابهين

والعبوس، الوقار سيماهم على
الدهشة، يثير من ومنهم ينفع من منهم
كالأحلام، يختفي ومن يظهر، من ومنهم
كالأشباح، كاذبين مسرعين، يتتابعون

لسان، بغير طبائع
الألعاب ومخترع

عنوان. بغير مكان، كل في موجود
الآخرين، وتقدِّر بعضهم، ترى

غرب. إلى شرق من يسيرون وهم
الشأن، صغير والرجل

الطويلة، ولاته سيقان بين
حائرة، بنظرة الصفوف آخر في يسير
يده. من العزيزة الطبيعة فتأخذه

أرحمها! وما أقواها وما الطبيعة، أعز ما
تأبه! لا «عزيزي، وتقول: تهمس إنها
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وجوههم، يبدلون غدًا
بنوك!» وهؤلاء المؤسس! أنت

أنفسنا فنجد نستيقظ لها. ليس أن ونعتقد طرفًا، لها نعرف لا سلسلةٍ في أنفسنا؟ نجد أين
أعلى إلى يتجه كثيرة، خطواته درج، وفوقنا صعدناه، قد أننا يبدو دَرَج، وتحتنا دَرَج، فوق
الباب عند تقف — القديمة العقيدة على بناءً — التي العبقرية ولكن الأنظار. عن يختفي ثم
الكأس مزجت قد القصص، نقص لا حتى نشربه، النسيان ماء لنا وتقدم منه، ندخل الذي
يطوف النوم إن النهار. وضح في الآن السبات أنفسنا ننفضعن أن نستطيع ولا قويٍّا، مزجًا
شيء كل الشوح. شجر أغصان فوق النهار طول الليل يحلق كما أعيننا، حول حياتنا طوال
كالأشباح، الطبيعة خلال ننزلق إننا إدراكنا. مثل مهددة حياتنا وليست ويتلألأ. يعوم
العوز لحظات من لحظة في موعدنا حل فهل أخرى. مرة مكاننا نعرف أن لنا ينبغي ولا
أننا لنا ليبدو إنه حتى بترابها، علينا وجادت نارها، في علينا فقترت الطبيعة، في والاقتصاد
لخلق الروح فيض نفتقد ولكنا والعقل، الصحة لنا تتوفر وقد الإيجاب، مبدأ إلى نفتقر
نسهم أو نقدمها ذرة لدينا ليست ولكن العام، نقضي وأن نعيش أن يكفي ما لدينا جديد؟
من الدنيا المستويات في الطواحين بعمال أشبهنا ما قدرة! أكثر عبقريتنا كانت لو آه بها.
كذلك فنحن ماء؛ من هنالك ما كلَّ استنفدت قد العليا المصانع تكون حينما الماء تيار

سدودهم. رفعوا قد يكونوا أن بد لا العليا الطبقة في القوم أن نتصور
حينما المعرفة لأجدنا إذن ذاهبون، نحن أين إلى أو صانعون، نحن ماذا أحدُنا عَرفَ لو
فيها أنفسنا حسبنا أوقاتٍ ففي خاملون؛ أو مشغولون نحن هل اليوم نعرف لا إننا نفكر!
أيامنا كل الكثير. فيها بدأ قد نفوسنا وأن الكثير، أنجزنا قد أننا بعدُ فيما لنا تبين خاملين
الحكمة نسميه مما بشيء ظفرنا ومتى أنى لنعجب إننا حتى تمضي، وهي الجدوى عديمة
تكون وأن بد ولا التقويم. أيام من مؤرَّخ يوم في بها نظفر لم إننا الفضيلة. أو الشعر أو
بها ظفر التي الأيام كتلك ما، وقتٍ في العادي التقويم إلى انضمت قد السماوية الأيام بعض
تجربته. عند تافهًا يبَدو استشهاد كلَّ إن يقُال أوزيريس. يوُلَدَ كي بالنرد القمر من هرمز
سفينتنا، عن الخيال تخلى أبحرنا، نحن فإذا فيها. نقلع حينما إلا خيالي، شيء سفينة كل
وكأن تسجيلها. فنتفادى تافهة تبدو حياتنا إن الأفق. في تبدو أخرى سفينة بكل وعلق
الأراضي «تلك المتذمر: الفلاح يقول والتأجيل. الدائم التقهقر فن الأفق من تعلموا الناس
أود يقيم ما إلا يدر لا فيكاد حقلي ا أمَّ غنية، أرضًا جاري ويملك خصيب، مرعًى المرتفعة

العيش.»
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عني. ويروي التصرف بنفس يقوم الآخر هذا الحظ ولسوء غيري. قول أروي إنني
بطريقة تتم ونتيجة شديد، طنين هكذا. الحاضر شأن من تحطَّ أن الطبيعة حيلة إنها
والنساء المأساة نجد حينئذٍ يرتفع. حتى العين، إلى محبب سقف كل ما. مكانٍ في سحرية
«أي الناس: فيتساءل النسيان، وطوفان الجامدة، العيون ذوي والأزواج يولولن، اللائي
عمل؟ وكم المجتمع؟ في نعد أن نستطيع فرد كم خبيث. قديم كل كأن جديد؟» هناك شيء
وآخر المألوف، العمل في ينفق كبير آخر وجزء تحضير، وقتنا من كبيراً جزءًا إن رأي؟ وكم
تاريخ إن قلائل. ساعات إلى تتقلص امرئ كل عبقرية خلاصة إن حتى الماضي، تدبُّر في
ا، جِدٍّ قليلة أفكار مجموعُ — شلجل أو لترابوشيوورتن الصافية النتيجة أخذنا إذا — الأدب
وكذلك القصص. وتلك الأفكار هذه في تحوير هذا عدا ما وكلُّ كذلك، قليلة وقصصمبتكرة
قليلة التلقائية الأعمال أن الدقيق بالتحليل نجد حولنا، ينبسط الذي العظيم المجتمع هذا في
قليلة ذاتها الآراء إن بل مألوفًا. وإحساسًا عادات تكون أن الأعمال كل وتكاد محدودة.

العامة. الحياة في تؤثر لا وكأنها المتكلمين، طبيعة من تبدو الآراء وهذه كذلك،
ليس أنه غير منها، نقترب حينما مريعة تبدو إنها كارثة! كل في ينصب مخدر أي
يسر في نعثر إننا منحدرة: زلقة سطوح ولكنها خشن، مؤذٍ احتكاك الأمر آخر في هناك

الُمصاب: فيهون الفكر، من فكرة على شديد

مُحلِّقًا الناس رءوس فوق ويسير
الوطء. خفيفة رقيقة بأقدام

المبلغ هذا كل معهم يبلغ لا الأمر ولكن أنفسهم، على ويندبون ليحزنون الناس وإن
نجد أن في أملاً بالآلام نرحب يجعلنا ما العقلية الحالات من هناك يقولون. كما السوء من
زور أنه على ينتهي الأمر ولكن البارزة. وقممها الحقيقة وأطراف الأقل، على الواقع فيها
ضحولته. مقدار أعرف أن هو الأسى علمنيه الذي الوحيد الشيء إن فيه. أصالة لا وتقليد
نود التي الحقيقة، إلى أبدًا يقدمني ولا السطح، على يطفو — الأمور من كغيره — فإنه
بوسكوفتش هو هل نحب. ومَن أبناءنا يكلفنا غالياً، ثمناً دفعنا لو بها الاتصال أجل من
لا بحرًا إن أهدافها. تبلغ لا كذلك الأرواح إن قط؟ تتصل لا الأجسام أن اكتشف الذي
إليها. ونتحدث إليها نهدف التي الأشياء وبين بيننا الصامتة أمواجه تتلاطم للملاحة يصلح
فقدت كأني لي بدا عامين، من أكثر منذ ولدي فقدت عندما مثاليين. يجعلنا كذلك والحزن
عن غدي في أخُبرت ولو مني. أقرِّبها أن أستطيع لا ذلك. من أكثر وليس جميلة، ضيعة
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ولكنه سنوات. لعدة ربما شديدًا، ضعفًا لي يسبِّب ملكي فقدان فإن لي، المدينين إفلاس
إن تمسني. لا إنها المصيبة. هذه في الحال وكذلك أسوأ. ولا أحسن لا وجدني، كما يتركني
يكبرُ أن يمكن ولا يمزقني، أن دون مني ينُتزع أن يمكن ولا مني، جزءًا تصورته شيئاً
الحزن لأن أحزن إنما الأوان. قبل سقط ولقد أثرًا. يترك ولا مني، يسقط يغنيني، أن دون
الرجل إن الحقة. الطبيعة نحو واحدة خطوة يحملني ولا شيئاً، يعلمني أن يستطيع لا
مِنَّا مثال نار، تحرقه أو ماء، إليه يتدفق وألا ريح، عليه تهب بألا إليه دُعي الذي الهندي
ولم قطرة. كل تنبذ التي البارا معاطف ونحن الصيف، أمطار هي الأحداث أعز إن جميعًا.
تكون الأقل على هنا ونقول: متجهمين، مستسلمين نتوقعه ونحن الموت. إلا الآن لنا يبقَ

تتحاشانا. لا التي الحقيقة
من تفر تجعلها والتي الأشياء، جميع بها تتصف التي هذه والزوال الانزلاق وصفة
تحب لا الطبيعة إن ظروفنا. في جانب أسوأ الصفة هذه القبض، عليها شددنا كلما أيدينا
للعب، كرة الأرضية الكرة نتخذ وقد يدها. في وألعوبة سخريتها نكون أن وتحب ترُاقَب، أن
نضرب التي بالقوة تمدنا لم إنها لفلسفتنا. التوت ثمار من ثمرة نتخذ أن نستطيع لا ولكنا
بالآخر أحدنا وعلاقة عارضة. خبطاتنا وكل خاطفة، ضرباتنا كل المباشرة. الضربات بها

تستقيم. لا عارضة
تشبه العقلية الحالات من سلسلة والحياة آخر. للوهم وليس حُلمٍ، إلى حُلم ويسُلمنا
بلونها. العالم تلون الألوان متنوعة عدسات أنها لنا يتبين بها نمر عندما الخرز، من ا صفٍّ
نستطيع، فيما الحياة ونبعث الجبل. نشهد الجبل من فقط. بؤرتها في يقع ما منها كلٌّ وتبين
الحالة وعلى تراها. التي بالأعين تتعلق والكتب والطبيعة الحياة. فيه نبعث ما إلا نرى ولا
غروب دائمًا وهناك الرائعة. القصيدة أو الشمس غروب يرى كان إن يتوقف للمرء العقلية
الطبيعة فيها نستسيغ ما الهادئة الساعات من قلَّ ولكن عبقريات. دائمًا وهناك للشمس،
الحديدي السلك هو والمزاج المزاج. أو التكوين على كبير حد إلى ف يتوقَّ ذلك إن النقد. أو
الذي ذا ومن معيبة؟ باردة لطبيعة الموهبة أو الحظ فائدة وما الخرز. فيه ينخرط الذي
هو إن أو كرسيه؟ فوق النوم في أغرق إذا تمييز، أو إحساس من ما وقتٍ في يبديه بما يأبه
أو طعامه؟ يكفِه لم أو ماله؟ في فكَّر أو بالأنانية؟ أصُيب أو اعتذر؟ إن أو سخر؟ أو ضحك
الاحْدِيداب، شديد أو التقعر شديد العضو كان إن العبقرية فائدة وما صباه؟ في طفلاً ظل
الفائدة ما الإنسانية؟ للحياة الحقيقي الأفق حدود في بؤرية مسافةً يجد أن يستطيع ولا
يحثه فلا بالنتائج، كثيراً المرء يعبأ لم وإذا الحرارة، شديد أو البرودة شديد الذهن كان إذا
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للذة الحساسية شديد ا، جِدٍّ رقيقًا النسيج كان إذا أو إليها؟ ويدفعه التجربة، على ذهنه
وما كافياً؟ مخرجًا لها تجد أن دون تستقبل ما كثرة من لتركد الحياة إن حتى والألم،
الذي عينه هو سبق فيما القانون على الخارج كان إذا بالاستقامة الوثيقة العهود جدوى
في يتوقف السرور هذا أن نلمس كُنَّا إذا الدينية، العاطفة فينا تبعثه سرور أي بها؟ يتعهد
القناة في عقيدته وجد فطناً طبيباً عرفت الخاص؟ المزاج وعلى العام، فصول على الخفاء
هذا صح وإن كلفنيٍّا، الرجل أصبح علة بالكبد كانت إذا أنه يؤكد يفتأ ولم الصفراوية،
أو الزائد الإفراط أن — كارهًا — المرء يدرك أن ا جِدٍّ المؤلم من دًا. موحِّ صار منه العضو
من ونأمل جديد، بعالم لنا يدَينون شُبَّاناً نرى إننا العبقرية. به تبشرِّ مما تحد البلاهة
ويتفادون صغارًا يموتون إنهم قط. الدَّين يؤدون لا ولكنهم عاجلاً، جزيلاً خيراً ورائهم

الزحام. وسط ضلوا عاشوا وإن الحساب،
الزجاج من سجن في يحبسنا وهو أوهام، من لدينا فيما الشديد أثره كذلك وللمزاج
يظهر خاص مزاج الواقع في فرد ولكل نظري. وهمٌ نلاقيه شخص كل فحول نراه. لا
أن ونتوهم حيٍّا، لنا فيبدو إليه، ننظر أننا بيَدَْ حدودها، يتخطى لا خاصة، شخصيته في
يظهر العمر، وبعد عام، بعد ولكنها دافعة، قوة الخطة تلك في تبدو إنها دافعة، قوة لديه
إن الموسيقى. صندوق في تدور التي الأسطوانة تعزفها أن بد لا معينة، مطردة نغمة أنها
مكاني أو زمني شيء كل يسود المزاج بأن تقول التي الفكرة الصباح في يعارضون الناس
ينجح وقد بها. آمنوا الليل أقبل ما فإذا الدينية، العقيدة نيران في يتلاشى ولا ظرفي، أو
طبيعته، على يبقى فرد كل نسيج أن غير التعديل، من شيء إدخال في الخلقي الإحساس

والمتعة. النشاط مدى يحدد فإنه الخلقية، الأحكام إليه يستمل لم فإذا
أن ينبغي لا ولكن العادية، الحياة منصة فوق يسُن كما القانون عن أعبرِّ بهذا إنني
يثني أحد إلى راغباً المرء يستمع لا قوة المزاج لأن الأساسي؛ الاستثناء إلى أشير أن دون أتركه
مفر لا التي المؤثرات نقاوم أن نستطيع لا الطبيعة علم منصة فوق إننا نفسه. سوى عليها
للأطباء، العقلي الميل أعرف وأنا مقدس. هو ما كلَّ يهزم والمزاج العلم. نسميه لما منها
فريسة امرئ كل يحسبون وتجاره الرقيق وخطاف الدماغ. فراسة علماء ضحكات وأسمع
الدنيا من نصيبه عن شيء كل ويعرف بقائه، قانون يعرف لأنه أنامله؛ بين يقلِّبه للآخر،
كما ر تنفِّ لا جهالة أشد إن قَذَاله. مَيل أو لحيته، كلون بسيطة دلائل من صفاته وعن
الروح فإن كذلك، ولكنهم ماديين، ليسوا إنهم الأطباء يقول السليطة. المعرفة هذه ر تنفِّ
يكون أن يجب «الروحاني» تعريف أن بيَدَْ رقة! من لها يا بالغة، رقة إلى تحولت مادة
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المرء إن للدين؟! ينسبونها آراء وأي للحب؟! ينسبونها آراء أي نفسه.» على يدل الذي «ذلك
رأيت لتدنيسها. الفرصة ويعطيهم أسماعهم، في الكلمات بهذه ينطق أن طوعًا يحب لا
وكنت الحديث! إليه يوجه الذي الرجل رأس هيئة على حديثه يشكِّل مهذباً وقورًا رجلاً
يقع قد ما قط أعرف لا كوني وفي غورها، يسُبر لا التي إمكانياتها في الحياة قيمة أن أتصور
لإلقائه ا مستعدٍّ يدي، في قلعتي مفاتيح أحمل إني جديد. فرد إلى حديثي أوجه حينما لي
بين مختبئ جواري إلى أنه أعلم وأنا تنكَّر. صورة أية وعلى لي بدا كلما سيدي قدمي عند
على رفق في حديثي وتشكيل مرتفعًا، مقعدًا باتخاذي نفسي سبيل في أقف فهل المتشردين.
الطبي التاريخ «ولكن دريهمات. ببضعة الأطباء اشتراني ذلك فعلت فإن الرءوس؟ صورة
يترتب وما الحقائق في أثق لا إنني الثابتة!» والحقائق للمعهد، المقدم والتقرير سيدي، يا
في استخُدِم إذا استعماله يحَسُن الأشياء، تكوين في الكبح قوة أو الفيتو هو المزاج عليها.
تكافئ قوة حسبته إذا نفعًا يجدي لا ولكنه التكوين، من الأخرى الناحية في الإفراط كبح
أو مستواه في نهائي المزاج الثانوية. القوى كل نامت الفضيلة حضرت إذا الأصيل. الاعتدال
العلوم يسمونها التي المصيدة هذه في الإنسان وقع إن — أرى ولست الطبيعة. إلى بالنسبة
فإن الجنين، هذا مثل أعُطيت إن إنك الطبيعية. الضرورة سلسلة حلقات من له مفر أي —
ما وسرعان حسية، دائرة في المرء يعيش المنصة هذه فوق يتلو. أن بد لا التاريخ هذا مثل
لا منفذ ذكاء كل ففي نفسها؛ تستبعد أن الخالقة القوة على يستحيل ولكن الانتحار. يبلغ
الذي وهو القلب أو المطلق، الحق عن يبحث الذي وهو العقل إن الخالق. منه ينفذ ينسدُّ
من نستيقظ العليا القوى هذه إحدى تصغر وعندما لإنقاذنا، يتدخل المطلق، الخير يعشق
نعيد أن نستطيع ولا الخاص جحيمه في به فنقذف الكابوس، هذا مع يجدي لا نضالٍ

الوضيعة. الحالة هذه مثل إلى أخرى مرة أنفسنا
الموضوعات. أو العقلية الأحوال تتابع ضرورة في نعتقد أننا في ينحصر خديعتنا وسرُّ
الطبيعة من البادية الحيلة وهذه ثابتة. المرسىأرضغير أن غير بسرور، نرسو أن نحب إننا
إن مسرعة. وتبدو ساكناً، أبدو والنجوم القمر إلى المساء في أنظر حينما نحتمل. مما أقوى
وصحة الحركة، مع إلا تتوفر لا البدن صحة ولكن الثبات، إلى يجذبنا واقعي هو لما حبنا
الأشياء. تغيرُّ إلى نحتاج إننا الأشياء. بين الربط سهولة في أو التنوع في إلا تتوفر لا العقل
المجانين، نساكن قد إننا نفوسنا. في الملل يدب ما فسرعان واحدة لفكرة أنفسنا وهبنا وإذا
حسبت حتى بمونتيني مرة إعجابي اشتد الحديث. يقُتل حينئذٍ نمازجهم، أن علينا ويتحتم
ومرة بأفلوطين. ثم بفلوطارخس، ثم بشكسبير، ذلك وقبل آخر، كتاب إلى أحتاج لن أني
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بفتور، منهم أي صحف أقلب الآن ولكني وببتَيْن، بل بجيته، وبعدئذٍ بيكون، بالفيلسوف
الانتباه تجتذب منها كلٌّ الصور. في الحال وكذلك عبقرياتهم. لهم أقدِّر زلت ما كنت وإن
لبثنا لو نود كُنَّا وإن الجاذبية، بهذه تحتفظ أن تستطيع لا أنها بيَدَْ ما، وقتٍ في بشدة
في النظر أنعمت لو إنك حتى الصور، نحو شعوري أقوى ما الوجه. هذا على مستمتعين
دروسًا تعلمت أخرى. مرة تراها لن لأنك الانصراف؛ في تستأذنها أن بد لا منها واحدة
أن يجب ملحوظة. أو عاطفة دون أشاهدها الحين ذلك من أصبحت التي الصور من طيبةً
جديد. حادث أو كتاب بشأن الحكماء حتى عنه يعبرِّ الذي الرأي من شيئاً المرء يستنتج
الحقيقة عن الشيء بعض غامضًا وحدسًا العقلية، حالاتهم عن أنباءً تعطيني آراءهم إن
وذلك العقلية تلك بين الدائمة العلاقة باعتبارها فيها أثق أن لي ينبغي لا ولكن الجديدة.
لي قصصتها حينما أحببتها كما أماه يا القصة أحب لا «لماذا قائلاً: أمه الطفل يسأل الشيء.
يجيب هل ولكن المعرفة. ملائكة أقدم مع حتى كذلك الأمر إن بني، يا أسفاه وا بالأمس؟»
الذي الألم سبب إن فردية؟ مسألة القصة وهذه للكل، وُلدت لأنك ذلك نقول: أن سؤالك
هو والفكر) الفن بأعمال يتعلق فيما متأخرًا إلا يتم لا كشف (وهو الكشف هذا لنا يسببه

والمحبة. والصداقة بالأشخاص يتعلق فيما عنه تنجم التي المأساة عينه
عندئذٍ وهو الفنان، عند كذلك نجده الفنون، في نجده الذي المرونة وانعدام الجمود هذا
لآراء كممثلين الأمر أول لنا أصدقاؤنا يبدو ع. التوسُّ على قدرة الناس في ليست إيلامًا. أشد
الفكر محيط حافة على يقفون إنهم قط. يتجاوزونها أو يتخطونها لا ولكنهم معينة،

هناك. إلى بهم تأتي التي الوحيدة الخطوة تلك قط يتقدمون لا ولكنهم والقوة،
حتى يدَيك، بين قلبتها إذا بريقًا لها تجد لا لبرادور، سارية من بقطعة المرء أشبه ما
قاعدة أو اتفاق الناس بين ليس جميلة. غزيرة ألواناً لها تجد حينئذٍ معينة. زاوية تبلغ
يحذقون لأنهم الناجحون؛ الرجال ق تفَوَّ وإنما الخاصة، موهبته امرئ لكل وإنما عامة.
نفعله، أن لنا ينبغي ما نفعل إننا الموهبة. هذه استخدام يغلب وحينما حيثما الوقوف
إلى نرمي كُنَّا أننا على بالثناء نظفر أن ونود أسماء، من نستطيع ما أحسن عليه ونطلق
في الحاجة عن زائدًا يكن لم لإنسان صورة أية أذكر أن أستطيع لا ترتبت. التي النتيجة
كُنَّا إذا تنُال، أن تستحق لا الحياة إن الحسرة؟ إلى يدعو مما هذا أليس ولكن، ما. وقتٍ

بها. نعبث
الألوان ذات العجلة إن بأسره. المجتمع إلى بالطبع يحتاج ننشده الذي الاتزان إن
نتحدث حينما ما شيئاً نتعلم إننا بيضاء. تبدو كي زائدة بسرعة تدور أن يجب المتعددة
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دائمًا فنحن ما ناحيةٍ في فقدنا مهما أننا الكلام وموجز معيب. نقص أو شديدة حماقة في
لا عبثٌ الأطفال ألعاب إن وحماقاتنا. فشلنا خلف كذلك تقع والقداسة الفائزين. فريق من
وأكثرها الأشياء أضخم في الحال وكذلك كبرى. تربوية قيمة له العبث هذا ولكن له، معنىَ
والطرق إنسان، كل خبز تاريخ في وكذلك والزواج، والكنيسة، والحكومة، التجارة، في ا، جِدٍّ
من لحظة في تصدر ولكنها امرأة، أو رجل في تسكن لا التي القوة إن بها. يحصله التي
يثب ولكنه مكان، في يستقر لا الذي بالطائر تكون ما أشبه ذاك، من أخرى لحظة وفي هذا،

غصن. إلى غصن من دائمًا
الفكر؟ من لنا عون أي الحذلقة؟ وهذه الكلام في الزخرفة هذه من لنا عون أي ولكن
سخافة عن كافيةً دروسًا الأيام هذه في — أحسب فيما — تلقينا وقد جدلاً. الحياة ليست
العالم فإن كتبوا، ما كلِّ وبرغم والإصلاح، العمل في شبابنا وكتب فكَّر ما أكثر ما النقد.
محل يحل لن فكريٍّا تذوقًا الحياة تذوق إن الأمام. إلى خطوة يتقدم لم — أنفسهم وهم —
في جوعًا. مات حلقه، في الخبز كسرة انزلاق سهولة في فكر إذا المرء إن العضلي. النشاط
فكانت والعذارى، الشبان أجسام أجملَ الحياة عن نظرية أنبل احتلت التربية» «ميدان
الجافة، الحشائش من واحدًا طنٍّا تفرِّق ولا تجمع لا إنها حزينة. مكتئبة العجز، كل عاجزة
المقارنة أفكه ما جياعًا. اللون شاحبيَ والعذارى الرجال تترك إنها ثم جوادًا، تجهز ولا
فخمة، تبدأ التي الغرب، وطرق أحزابنا وعود بين السياسيين الخطباء أحد عقدها التي
حتى تضيق، ثم تضيق ما سرعان ولكنها المسافر، تغري كي الأشجار، جوانبها على تنبت
تنتهي إنها معنا. الثقافة شأن وهذا الأشجار. إحدى وتتسلق السنجاب، أقدام بآثار تنتهي

الرأس. بدوار
إبانهم في الوعود بريق كان الذين أولئك عند عقمها أشد وما الحياة كآبة أشد ما
أهل بين يبقَ ولم للعمل، مستقيم طريق هناك الآن يعد «لم قلائل. أشهر منذ عيونهم يبهر
الحياة طرق من طريق لكل والنقد. الاعتراضات من شبعنا لقد النفس.» في ثقة أي أيرانس
جانب كل من تتحوطها التي الاعتراضات وسط لها تتخذ العملية والحكمة يعترضه، ما
بالتفكير، نفسك تربك لا بشيء. نأبه ألا يعلمنا كله الأشياء هيكل إن بشيء. يعبأ لا طريقًا
شديدة. صلبة ولكنها نقدية، أو ذهنية الحياة ليست مكان. أي في عملك أداء في واشرع
إن سؤال. بغير وجدوا، بما يستمتعوا أن فاستطاعوا مزاجهم اعتدل قوم يناله الأكبر خيرها
طعامكم، «كلوا لأطفالهن: يقلن حينما حكمتها عن أمهاتنا وتعبرِّ التطلع، تمقت الطبيعة
إننا رضىً. أو لندم ثغرة فيها تترك فلا تملأها ساعتك، تملأ أن السعادة عنه.» تتحدثوا ولا
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التقاليد أعتق ظل في عليها. الانزلاق نحسن أن هو الحق الحياة وفن السطوح، بين نعيش
في بمهارته وذلك عالم، أحدث في يفلح كما الطبيعية القدرة ذو المرء يفلح قِدَمًا وأشدها
مزيج نفسها والحياة مكان. أي في ثابتاً يقف أن يستطيع إنه وعلاجها. الأشياء تناول
وأن لحظتك، تقضي أن في والحكمة أحدهما. في زيادة أية تحتمل ولا والصورة، القوة من
الساعات من عدد أكبر تعيش وأن الطريق، خطوات من خطوة كل في الرحلة نهاية تجد
من إنه — شئت إن — قل أو المتعصبين. شأن من ولكنه الناس، شأن من ليس الطيبة:
القصير الأمد هذا في نأبه لم الحياة، قِصرَ إلى نظرنا إذا إننا يقولوا أن الرياضة، علماء شأن
تدبيرها. فلنحسن باللحظات، شأننا دام وما الأنظار. عن نعلو أو الحاجة ذل إلى نهبط أن
اليوم لنكن المرتقب. الذهبي العصر في دقائق خمس عندي توازي اليوم دقائق خمس إن
حقائق، كأنهم نعاملهم والنساء، الرجال معاملة ولنحسن لأنفسنا. مالكين حكماء متزنين
لا مرتجفة مرتخية أيديهم سكارى، كأنهم الأوهام، في الناس يعيش كذلك. كانوا وربما
يوازنها أنه أعرف الذي الوحيد والثقل الأوهام، من عاصفة إنها ناجح. عمل على تقوى
المظاهر من وَار الدُّ هذا ووسط الشك، ظلال من ظل أي وبغير الراهنة. الساعة تقدير هو
علينا يجب بل نؤمل، أو نهمل أو نؤجل أن لنا ينبغي لا بأنه يقيني يزداد السياسة، وشئون
كما ورفاقنا هي كما ظروفنا فنقبل نعامل، ممن أيٍّ ومع نحن، حيث أحكامنا في نعدل أن
الدنيا إليهم وكلت الذين المجهولون الوسطاء فهم منفرين؛ أو متواضعين كانوا مهما هم،
ما آخر وهو — لإسعادهم كان وخبث، ضعة على هؤلاء كان فإن لنا. مسراتها كل إبلاغ
الذي العابر العطف ومن الشعراء صوت من أوقع القلب في صدًى — العدالة إليه تصبو
من المفكر الرجل احتمل مهما أنهم وأعتقد بإعجاب. إليهم نرمق الذين الأشخاص يبديه
جماعة أية على ينكر أن — تكلُّف دون — يستطيع لا فإنه وسخافاتهم، رفقائه عيوب
لديهم والمستهترين الأجلاف إن الكبرى. قيمته له الإحساس من نوعًا والنساء الرجال من
الهوائية بطريقتهم الشعور هذا ليمجدون وإنهم عطف، لديهم يكن لم إن بالسمو، شعور

الولاء. له ويخُلِصون العمياء،
وممن التخمة، يشكون لا ممن وأمثالي ولكني الحياة، يحتقر الرقيق الشباب إن
ا مستخفٍّ المرء يبدو أن الأدب فرط من أنه ترى محسوسًا، خالصًا خيراً يومهم يحسبون
تركتني إن ولكنك الإحساس، ورقة القلق من شيئاً فيَّ يبعث العطف إن الرفاق. يطلب وأن
أستمرئ كما طعام، من أجد ما واستمرأت لي، تجلبه وما ساعة بكل استمتعت وحيدًا،
بيني وازنت إنني يصيبني. الرحمة من للقليل لشكور وإني الحان. في العتيقة الأحاديث
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عن شيء أي قصرَّ إذا رجاؤه ويخيب شيء، كل الدنيا من يتوقع الذي أصدقائي أحد وبين
ا جِدٍّ شاكر دائمًا وأنا شيئاً، أتوقع لا الآخر، الطرف عند أبدأ فألفيتني عليه، يكون ما خير
أن وأستطيع ورنينها. تعترضني التي الاتجاهات طنين أقبل أنا الطيبات. من معتدل لقدر
التي المجاورة الصورة على الواقع من ظلاٍّ يضفون إنهم الظل. وثقال الخمور مدمني أحتمل
الدنيا وأجد الصباح، في أستيقظ كالشهاب. يختفي ما سرعان الذي المظهر عنها يستغني لا
الحبيب، العزيز الروحي والعالم وبوسطن، وكنكورد والأم، والأطفال، والزوجة، القديمة،
دون الطيبات، من وجدنا ما أخذنا نحن إذا مني. مقربة على الحبيب العزيز والشيطان بل
طيب شيء كل بالتحليل. تنُال لا العظيمة الهدايا إن المتراكم. الكثير نجد فسوف سؤال،
نتسنم أن نستطيع المعتدلة. المنطقة هي الكون من الوسطى والمنطقة العام. الطريق في
نستغرق أن نستطيع كما فيه، حياة لا والعلم البحتة الهندسة ذروة الباردة، الرقيقة الذروة
والشعر، والروح، والفكر، الحياة، استواء خط النقيضَين هذيَن وبين الحسية. الحياة في
الطريق في تجده — العامة العملية الحياة في — طيب شيء كل إن ثم ضيِّق. نطاق وهو
طبيعي منظر عن باحثاً أوروبا، في الصور محلات جميع في يتطلع الصور جامع إن العام.
و«تناول الأخير» و«الحكم «التحول» أن حين في بالرصاصلسلفاتور، رسم عن أو لبوسان،
الفاتيكان حوائط على تجدها العقل، وراء لما صورٍ من ذلك شابه وما جيروم» القديس
في الطبيعة صور بالطبع أذكر ولا يشاهدها. أن عابر كل يستطيع حيث واللوفر وأوفيزي
الذي الإنسان لجسم الطبيعية والتماثيل يوم، كل مشرقها أو الشمس مغرب أو طريق، كل

قط. أنظارنا عن يغيب لا
مائة بمبلغ شكسبير بخط كلمةً الهاوين أحد حديثاً اشترى لندن في عام مزاد في
دون «هاملت» يقرأ أن يستطيع المدرسة في التلميذ أن حين في جنيهًا، وخمسين وسبعة
بعد. تنُشر لم المسرحية هذه في القصوى أهميتها لها أسرارًا يكتشف أن ويستطيع مقابل،
وملتن. وشكسبير ودانتي وهومر الإنجيل للناس: ألفة الكتب أشد سوى أقرأ لن أنني أظن
بالصناعات يستمتع الخيال إن والخفايا؟ الأركان عن باحثين وهناك هنا نعدو إذن فلماذا
غرباء. أننا نتوهم إننا الفراء. ذات والحيوانات النحل يتصيدون وبمن الخشبية، الهندية
الكاسر والوحش الهمجي كالرجل الكوكب هذا فوق صميمًا استئناسًا مستأنسين ولسنا
مريش أو زاحف أو طائر أو متسلق مخلوق كل نستبعد كذلك، هؤلاء نستبعد ولكنا والطير،
عن والعجاج والشنقب والصقر الجبلي والفأر الثعلب شاهدت إن إنك أربع. على يمشي أو
مخلوقات مجرد وألفيتها الإنسان، جذور من أعمق الأرض في جذورًا لها تجد لم كثب

200



الخبرة

سحيقة فجوات فتظُهر الجديدة الذرية الفلسفة تأتي ثم الأرض. هذه فوق عابرة ساكنة
داخل. لها وليس الخارج، في كلها الدنيا أن وتبين وأخرى، ذرة بين

بالفضل تؤُْثر لا وهي قديسًا. ليست نعرفها كما الطبيعة حياة. خير الوسطى الحياة
آثمة. شاربة آكلة تأتي فهي الحِنطة؛ آكلي أو الجنتو، أو الزاهدين، أو الكنيسة، أضواء
الأحد، مدرسة في يتخرجوا ولم سنَّتنا، أبناء ليسوا والجُمال، والأقوياء العظماء وأعزاؤها
مع أقوياء نكون أن أردنا فإن حين. كل في الوصايا إلى يستمعون ولا طعامهم، يزَِنون ولا
الأخرى. الأمم ضمائر من كذلك نستعيرها مكتئبة، ضمائرَ نخفي أن لنا ينبغي فلا قوَّتها،
ومستقبلها. ماضيها الغضب، إشاعات كل وجه في القوي الحاضر الفعل نقيم أن يجب

أن يجب تستقر أن وإلى تستقر، أن ا جِدٍّ المهم ومن بعد، تستقر لم كثيرة أشياء هناك
قرن انقضاء قبل ينتهي ولا التجارة، موازنة على الجدل يستمر وبينما نفعل. كما نفعل
نناقش وقد التجاري. محلها تفتح أن القديمة وإنجلترا إنجلند» «نيو تستطيع قرنيَن، أو
وقد نستطيع. ما بقدْرِ كتبنا نبيع ذلك خلال وفي الدولي، التأليف وحق التأليف، حق قانون
يحتدم وقد الأفكار. من فكرة تسجيل قانونية وفي يبرره، وفيما الأدب، ضرورة في نبحث
على تنَكَْبَّ أن العزيز الباحث أيها فعليك المعركة تستعر وبينما ما، موضوعٍ في الجدال
وقد والحين. الحين بين سطرًا وتضيف ساعة، كل في سطرًا تضم وأن السخيف، عملك
نستقر أن وقبل التقاليد، في نبحث وقد الملكية، وحق الأرض، امتلاك حول النزاع يدور
جدي غرض كل في وعطايا هبات تكسب ما تنفق وأن بستانك، تحرث أن عليك رأي على
أنت ا أمَّ تريد. مما أكثر وهبْ بل هبهْا، سبات. في وسبات وشك فقاعة نفسها الحياة جميل.
الدنيا يزدرون مَن وسط طريقك تضل ولا الخاص، بحلمك تهتم أن فعليك الله، حبيب يا
عما الآخرون يتفق حتى ولتعمل غرفتك، فلتلتزم أمر، من يكن ومهما فيها. يشكون أو
تتجنب أو هذا تعمل أن منك تتطلب التافهة وعاداتك مرضك إن يقولون بحياتنا. نعمل
أو مريضًا — وعليك الليل، فيه تقضي قباء هي أو عابرة، حالة حياتك أن اعلم ولكن ذاك،
تعزك التي والدنيا تسوء، لن حالتك ولكن مريض، إنك الحدود. هذه تتخطى أن — مُعافىً

تتحسن. سوف
بالتناسب نحتفظ أن ويجب والصورة، القوة عنصرَين: من تتألف الإنسانية الحياة
أذىً عنه نجم زاد إن العنصرَين هذَين من واحد كل سليمة. حلوة أردناها إن دائمًا، بينهما
لم هي إذا بغيضة، طيبة صفة كل الزيادة، نحو يسير شيء كل نقصانه. يضر كما يضر
حافة بالخطر تبلغ كي طاغية المرء عند خاصة صفة كل تجعل والطبيعة بضدها. تختلط
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التعبير ضحايا إنهم المرة. الحقيقة لهذه أمثلة العلماء نسوق الحقول بين وهنا الدمار.
حياتهم أن وتجد كثب، عن والشاعر والخطيب الفنان ترى مَن يا وأنت الطبيعة. هذه في
أعجافًا، أجوافًا واحدة، لفكرة التشيع ضحايا وتجدهم والمزارعين، الصناع حياة تفوق لا
ليست الفنون هذه أن بحق تستنتج بالبطولة، لا بالدجل وتصَِمهم بالفشل عليهم وتحكم
تقُاوم لا التي الطبيعة تسندك. لن فالطبيعة ذلك ومع الأمراض. مرضمن ولكنها للإنسان
الصورة. هذه من أكثر هو ما على يوم كل منهم ألوفًا وتخلق الصورة، هذه الناسعلى خلقت
أن عسى فماذا ذلك ومع تمثال، أو صورة، في يتأمل أو كتاب في يقرأ الصبي تحب قد إنك
قليلاً زادت ما وإذا مبتدئين؟ نحاتين أو كُتَّاب سوى وتشاهد تقرأ التي الملايين هذه تكون
في بدأ كيف المرء تذكر وإذا والإزميل. بالقلم أمسكوا وتشاهد، الآن تطالع التي الصفة هذه
ذهبية، استحالة الإنسان خصومه. إلى انضمت الطبيعة أن أدرك فنَّاناً، يكون أن بساطة
في أمعن إذا بالغفلة يصُاب والحكيم الشعرة. دقة في يسلكه أن له ينبغي الذي والطريق

حكمته.
نخضع وأن الجميلة، الحدود هذه دائمًا نلتزم أن — الأقدار شاءت إن — أيسر وما
المعروفة. والمسببات الأسباب دولة حساب الدقيق، للحساب والأخيرة، الأولى للمرة أنفسنا،
يعتزم أن النجاح للمرء يكفل بحيث واضحًا أمرًا الحياة تبدو الصحيفة وفي الطريق وفي
ساعة، نصف لعله أو اليوم، يأتي ما سرعان ولكن الأجواء. جميع في الضرب جدول التزام
وفي عِبر! من والسنون الأمم إليه وصلت ما ويحُبِط الملائكة، همس آذاننا في يهمس الذي
الإدراك ويندر المألوفة، المعايير وتعود ومحددًا، حقيقيٍّا شيءٍ كل يبدو أخرى مرة الغد
هي جديد رأي كل إلى بالنسبة والخبرة العبقرية، أساس هو بل العبقرية، ندرة السليم
إن يفلس. ما سرعان الفهم هذا أساس على عمله يؤدي ما فإن ذلك وبرغم والأرجل، الأيدي
الحياة نفُق به وأقصد والإرادة، الاختيار حواجزُ سبيله في تقف لا آخرَ طريقٍ في تسير القوة
سياسة رجال أننا الضحك على يبعث ومما الغور. سحيقة طبقات في تختفي التي وقنواتها
ولولا المباغتات، من سلسلة الحياة غفلة. هؤلاء يفوق من هناك ليس عقلاء، وقوم وأطباء
عَنَّا ويخفي يوم، كل يعزلنا أن اللهيسره إن بها. نظفر أو عليها نحصل أن استحقت ما ذلك
يخُترق لا ستارًا أمامنا يسدل جم بأدب ولكنه حولنا، تلفتنا لو نود وإننا الماضيوالمستقبل.
«لن لنا: يقول وكأنه الصافية. السماء من آخرَ ستارًا خلفنا ويسدل الصافية، السماء من
تتغافل تلقائية حالة عن يصدر وعمل، وأدب، طيب، حديث كل شيئاً.» تتوقعوا ولن تذكروا
وثابة ووسائلها الحاسبين، تمقت الطبيعة عظمى. لحظةً الراهنة اللحظة وتجعل المألوف،
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والأثيرية الكيمائية والعوامل كذلك، العضوية وحركاتنا بالنبض، المرء يعيش مندفعة.
إن مفاجئة. نوبات في إلا قط يفلح ولا معادياً، الأمام إلى العقل ويسير متناوبة، متموجة
الناس طبقات وأشد عرضًا. جاء إنما تجارب من جمعنا ما وأهم طارئاً. يأتي نجاحنا
يعُترف لم عباقرة هؤلاء مستقيمة، تأتيهم ولا منحرفة القوة تأتيهم الذين أولئك جاذبية
الطير، جمال جمالهم غالياً. ثمناً ذلك في يدفع أن دون ضيائهم، بسنا المرء يظفر بعد، بهم
والإحساس دائمًا. المفاجأة تكمن النبوغ فكرة في الفن. جمال وليس الصباح، إشراق أو
جدته العقول أقدم على جديد ذلك، غير يكون لا لأنه «الجدَّة»؛ ى يسَُمَّ أن يصح الخلفي
مع يأتي لا العملي النجاح وكذلك ملاحظة». بغير تأتي التي «المملكة الصغير، الطفل على
أصح حول إن أداءه. يستطيع ما أحسن يؤدي وهو يلاُحظ لا المرء إن الدقيق. التصميم
يؤدَّى أنه برغم بالاً إليه تلقي لا إنك حتى الملاحظة، قوي يذهل خاص، سحر أعماله
يوُلد، حتى مستحيل أمر امرئ كل الظهور. عليه يأبى خفرًا الحياة لفن إن ناظرَيك. أمام
أشد مع الأمر نهاية في يتفقون للدين والمتحمسون نجاحًا. نشهد حتى مستحيل شيء وكل
الطبيعة إن الله. من كلشيء إنما عملنا، من أو مِنَّا ليسهناكشيء أنه على برودة، المتشككين
كل وكذلك الله، من بفضل علينا تهبط كتابة كل الغار. شجر أوراق أدق عن لنا تستغني لا
الصحيحة، والتخوم الحدود على وأحافظ أخلاقيٍّا، أكون أن ليسرني وإنه امتلاك. وكل عمل
هذا في الإخلاص لنفسي آثرت ولكني الإنسان، إرادة إلى الكثير وأعزو وأعزها، أحبها التي
إلى ينبعث ما إلا فشل، أو نجاح من شيئاً، أرى أن أخيراً أستطيع ولا الكِتاب، من الفصل
يمكن ولا تحُسب لم الحياة نتائج إن الخلود. بها يمدنا التي الحيوية القوى عن كبير حد
منهم تتألف الذين والأشخاص الأيام. قط تعرفه لا مما الكثير تعلِّم والسنون حسابها.
هذا كل عن وينجم الكثير، وينفذون ويصممون ويذهبون، ويجيئون يتحدثون صحبتنا،
إليه ويجذب الكثير، يصمم إنه خطأ. على دائمًا الفرد إن نتائج. من نتوقع ما إلا شيء أي
ما، شيءٍ إلى وينتهي الجسيمة، الأخطاء ويرتكب كلهم، أو بعضهم مع ويتشاجر الأعوان،
كل يختلف ولكنه جديد، شيء ويخرج خطأ. على دائمًا الفرد ولكن قليلاً، يتقدم أمر وكل

نفسه. به وعد عما الاختلاف
فألَّهوا ذكرنا؛ كما للحساب البشرية الحياة عناصر خضوع عدم القدماء أذهل وقد
نقطة في بريقها يتلألأ التي — الشرارة عند الوقوف يطيل مَن بمثابة هذا أن بيَدَْ المصادفة.
الحياة معجزة إن فيها. تكمن التي عينها النار بحرارة يدفأ الكون أن حين في — واحدة
أن وأظن جديدًا. عنصرًا تدُخل أبدًا، إعجازها يبقى سوف والتي تفسيرها، يمكن لا التي

203



أمرسن مقالات من مختارات

ولكنه واحدة، مركزية نقطة من يكن لم التطور أن الجنين نمو في لاحظ قد هوم إفرارد سير
في يتتابع ما لأن ذاكرة؛ لها ليست الحياة إن واحد. وقت في أربع أو ثلاث نقط في الاً فعَّ كان
عن بعيد أعمق، سبب عن يصدر ما أو واحد، وقت في غيره مع يوجد ما ا أمَّ يذُكر، قد سيره
على أو أمرنا، من ريبة في مرة نكون حالنا، وكذلك اتجاهًا. لنفسه يعرف لا فإنه الوعي،
ومرة متعادية، متساوية قيم ذا يبدو وكلها والمسببات، الصور في غارقون لأننا اتحاد، غير
في للأجزاء النمو وهذا التشتيت، هذا وبرغم الروح. قانون نستقبل حينما متدينين، نكون
الإرادة هذه وإلى واحدة. لإرادة وتخضع يوم، ذات «أعضاء» تصبح سوف فإنها واحد، وقت
في أو أمل في تنصهر بذلك الحياة إن وأملنا. انتباهنا ه توجَّ الخفي، السبب وهذا الواحدة،
الأعلى» و«المثل موسيقي، كمال انسجام بينها ليس التي التافهة التفصيلات وخلف عقيدة.
استنارتنا. أسلوب تراقب أن إلا عليك وما ندوب. أو شقوق بغير والسماء دائمًا، يلازمنا
وقت أي في وحيدًا أكون عندما طيبة أفكار لديَّ كانت إذا أو عميق، عقل إلى أتحدث حينما
وأنا النار أقرب أو صادٍ، وأنا الماء أشرب مثلما واحدة، الرضىدفعة حد أبلغ لا الأوقات، من
رائعة. جديدة الحياة مناطق من منطقة من اقترابي أدرك الأمر أول إني بل كلا، مقشعر.
نور، من قبس كأنها نفسها، على دلالة المنطقة هذه تزيد التفكير أو القراءة على وبإصراري
وتبدي فترات، في تنقشع تغطيها التي السحب وكأن واطمئنانها، جمالها فجأة لي ويتكشف
ترعى حيث الخالدة، الهادئة المراعي سفوحها عند تنتشر الداخلية، الجبال المقترب للرحالة
يبدو الفكرية المملكة هذه جانب من تبصرُّ كل أن غير ويرقصون، الرعاة ويزمر القطعان،
هناك كائناً كان ما وأشاهد أبلغه، وإنما أخلقه، لا إنني يتلوه. بما ويبشر جديد، مبتكر كأنه
الفتح إزاء وسرورهم، الأطفال دهشة في براحتي أصفق إنني بالخالق! لست كلا، قبل. من
من العديدة العصور به حبتها بما العتيقة الشاهقة، العظمة هذه في لي يتبدى الذي ل الأوَّ
الصحراء. وسط المشرقة مكة وكأنها الحياة، حياة من فيها يدب بما الحديثة وولاء، حب
مستعد إنني الجديد. الجمال بحب ينبض جديدًا قلباً أحس إنني لي! تفتحه مستقبل وأي
لم التي الجديدة الأمريكية القارة هذه في أخرى مرة وأوُلد الطبيعة، أثر من أموت لأن

الغرب. في وجدتهُا والتي قبل، من أحد يقربها

الأفكار، هذه بداية الأمس ولا اليوم فلا
الإنسان، يوجد أن يمكن ولا بل الأزل، منذ كانت التي

دخولها. أول عرف الذي
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أضيف أن لي بد فلا العقلية، الحالات من سلسلة بأنها الحياة وصفت قد كنت وإذا
الوعي إن العقل. وحالات الإحساسات جميع تحته تنخرط يتغير، لا شيئاً فينا أن ذلك إلى
لحم مع ومرة ل»، الأوَّ «السبب مع واحدًا شيئاً مرة يجعله متحرك مقياس إنسان كل عند
عنها الوعي هذا صدر التي والعاطفة لها. نهاية لا درجاتٍ في حياة، فوق حياة جسمه،
من بأمر هي وإنما تجنبت، ما أو فعلت ما هي ليست دائمًا والمسألة فعل. أي قيمة تعينِّ

تجُتنب. أو تفعل
أضيق عجيبة أسماء إلا هي إن القدس» و«الروح الفن» و«آلهة و«منرفا» «الحظ» إن
لا الذي المسبِّب، لهذا يخضع أن يجب المتحير والعقل تحد. لا التي المادة هذه تشمل أن من
تمثِّله أن رقيقة عبقرية كل حاولت والذي الوصف، يفوق الذي المسبِّب هذا التسمية، يقبل
وزرادشت بالفكر، وأناكساجوراس بالهواء، وأنكسمانيس بالماء، طاليس فمثَّله مؤكد، برمز
ديناً أصبحت منهم كلٌّ استخدمها التي والاستعارة بالمحبة. والمحدثون ويسوع بالنار،
أفهم «إنني قال: فلقد تعميمه؛ في نجاحًا ذلك من بأقل الصيني منكيس يكن ولم قوميٍّا.
يسميه عما رفيقه فسأله عظيمة.» قدرة من عندي ما تغذية وأحُسن الفهم، تمام اللغة
بتاتاً. تلين لا ا، جِدٍّ عظيمة القدرة هذه عسير، «التفسير منكيس: فأجاب العظيمة، القدرة
فراغ. من والأرض السماء بين ما مَلأتْ بأذىً، تصُبهْا ولم صحيحًا، غذاءً غذيتها أنت إن
الأصح تعبيرنا وفي بالجوع.» تسمح ولا وتعُاونهما والعقل، العدالة مع تسير القدرة هذه
نستطيع ما أقصى إلى بلغنا قد بأنا نعترف وبذلك «الوجود»، باسم التعميم هذا ي نسَُمِّ
تحَُد. لا محيطات إلى وصلنا وإنما ا، سدٍّ نبلغ لم أنَّا الكون لابتهاج ويكفي إليه. الذهاب

فيها تنُفق التي الشئون في لا مستقبلة، تبدو ما بمقدار حاضرة تبدو لا حياتنا إن
إعلان مجرد أنه يظهر الحياة أكثر إن العظيمة. القدرة هذه إلى كإشارة ولكن الحياة، هذه
قمة في نحن إنما بخس. بثمََن أنفسنا نبيع لكي لنا تعُطى لا المعرفة إن العقلية. القدرة عن
علينا العمل. في تكون ولا اتجاهًا أو ميلاً دائمًا عظمتنا تكون التفصيلات، في وكذلك العظمة.
إحساسنا عند وكذلك الحقير. من النبيل يعُرف وهكذا الاستثناء. في لا القاعدة في نعتقد أن
فيما الأرض، تاريخ في الأساسية الحقيقة أو القصوى، الأهمية تكون لا الدينية، بالعاطفة
نصف فهل الاعتقاد». إلى العام «الدافع في وإنما ذلك، إلى ما أو الروح خلود بشأن نعتقد
أعضاء إلى بحاجة أو عاجزة ليست الروح إن مباشرًا؟ تأثيراً يؤثِّر الذي ذلك بأنه المسبِّب هذا
عمل، بغير ومحسوس تفهيم، بغير مفهوم فأنا مباشرة؛ وآثارًا وافرة قوًى لها إن وسيطة.
يشرح ويرفضأن نفسه، على نفسه بثناء يقنع عادل امرئٍ كل فإن ثمََّ ومِنْ أكون. لا وحيث
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كلام، بغير نتصل أننا يعتقد إنه جديدة. أعمال المهمة بهذه له تقوم بأن ويقنع نفسه،
مهما رفاقنا، على بتاتاً تأثيره ينعدم ما الصميمة أعمالنا من ليس وأن الكلام، فوق وبما
دون فحال وقع حادثاً نفسيلأن أغُضب لماذا بالأميال. يقُاس لا العمل أثر لأن ة؛ الشُقَّ بعُدت
أن يجب أنا حيث وجودي فإن الاجتماع، أشهد لم إذا أكون؟ أن ينبغي كان حيث وجودي
أبذل فإني المكان؛ ذلك في وجودي يكون كما المشتركة والصداقة الحكمة منفعة في يكون
قط عنه يعُرف لم فإنه أمامنا. العظيم الأعلى» «المثل يسير هكذا مكان. كل في عينها القوة
أوسع. بخبرة ينبئ صالحه ولكن مشبعة، خبرة على أحد يحصل ولم الوراء. إلى تخلف أنه
والواجب الحياة صور من جديدة صورة أن نعلم التحرير، لحظات في دائمًا! الأمام فإلى
حياةٍ في عقيدة عناصر بالفعل توُجد حولنا التي العقول من كثير في فإن ممكنة، كانت
ما على تشتمل سوف الجديدة الصورة وهذه لدينا. مكتوب سجل أي حدود تتخطى سوف
جديد؛ مذهب العقيدة انعدام من فيتكون به، يؤمن ما على تشتمل كما المجتمع، فيه يشك
على ويجب الإيجابية، للعقيدة حدود هي وإنما متمردة، أو اعتباطية ليست الشكوك لأن
على تشتمل أن لها ينبغي كما الموجبة، الآراء تستوحيها وأن تتقبلها، أن الجديدة الفلسفة

العقائد. أقدم
الشقاء هذا من له يعَُد ولم الشقاء، نفسه على جلب موجود أنه الإنسان اكتشف عندما
لدينا فيما نرتاب الحين ذلك منذ إننا الإنسان». «سقوط نسميه ما هو الاكتشاف هذا منفذ.

قدرات. من
وسيلة لدينا ليست وأنه بالوساطة، نرى ولكنا مباشرة، رؤية نرى لا أننا تعلمنا لقد
تكن لم وربما خالقة، قوة الإنسانية العدسات لهذه كانت ربما العدسات. هذه بها نصلح
التي الجديدة القدرة هذه فإنضراوة الآن ا أمَّ رأينا. فيما يوم ذات عشنا ولكنا مرئيات، هناك
والديانات، والآداب، والأشخاص، والفن، فالطبيعة، تشغلنا؛ شيء، كل على بالاستيلاء تهدد
الطبيعة وتكون أفكارها. من فكرة إلا الإله وليس التتابع، على يتلاشى أشياء، من ذلك وغير
الإذلال بمظاهر مليء الطريق إن نلقيه. ظل خير وكل شر وكل ذاتية. ظواهرَ والأدب
ضيوفه يخدمون ويجعلهم زيه في خدمه يكسو أن حاول قد المتحذلق أن وكما للمتكبرين.
أشكال الحال في تتخذ كفقاعات، السيئ القلب عن تصدر التي الكروب فكذلك المائدة، على
كلَّ تهين أو وتهدِّد الفنادق، في والحانات الحوانيت وأصحاب الطريق، في والسادة السيدات
ينسون الناس إن بها. نوُلع التي الأوثان مع الحال وكذلك فينا. الإهانة أو التهديد يقبل ما
أو الرجل هذا من تجعل التي هي الباحثة العقل وعين الأفق، تخلق التي هي العين أن
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رجل المؤله» «الإنسان يسوع إن القديس. أو البطل باسم للإنسانية ممثلاً أو طرازًا ذاك
جانب، من وبالمحبة عليه. تنطبق البصرية القوانين هذه أن الناسعلى من كثير اتفق طيب،
الأفق، وسط إليه ننظر أن على مؤقتاً الأمر استقر آخر، جانبٍ الاعتراضمن عن وبالإمساك
أو الحب أن غير النظرة. هذه إليه ننظر امرئ أي بها يتصف التي الخواص إليه ونعزو
جذورها تمتد التي الوهاجة العظيمة النفس إن سريعة. نهاية له أمده طال مهما الكراهية
الفانية. والصداقة المحبة مملكة ر وتدمِّ النسبي الوجود كل تقتلع المطلقة، الطبيعة إلى
وكل ذات كل بين المفارقة بسبب مستحيل، أمرٌ الروحي) العالم ى يسَُمَّ (فيما الزواج إن
القوى بتلك تعظم أنها موازنة كل عند تحس أنها بد ولا الألوهية، تستقبل فالذات موضوع؛
قوة لأية يمكن ولا بطاقتها، يكن لم إن بوجودها المادة، بأثر الإحساس من بد ولا الخفية.
كل في دائمًا تتيقظ أو تغفو التي الصحيحة الألوهية الموضوع إلى تنسب أن العقل قوى من
توجد وسوف الأشياء. في حلوله وقوة الوعي قوة بين تسوي أن قط المحبة تستطيع ولا ذات.
عروس هو الكون إن والصورة. الأصل بين توجد كما و«أنت»، «أنا» كل بين الفجوة دائمًا
إلا يتماسكان لا كالكرتيَن البشريان الكائنان واحد. جانب من عطف الفرد وعطف الروح.
تكون الكرتيَن من كل في الأخرى النقاط جميع فإن اتصال على هما وطالما واحدة. نقطة في
ما زاد الاتحاد، أنواع من نوع بقاء طال وكلما كذلك، دورها يأتي أن بد لا سكون. حالة في

الشوق. شدة من تتحد لم التي الأجزاء عليه تحصل
غزو وأي تتضاعف. أو تتجزأ أن يمكن لا ولكنها صورة، لنفسها تتخذَ أن للحياة
تكشفت وإن — وهي فريدة، ولكنها توءمًا، ليست الروح إن للفوضى. مدعاة يكون لوحدتها
إلى أخرى بحياةٍ تسمح ولا عالمية، فاصلة قوًى ذات — المظهر في وطفل الزمان، في كطفل
أنفسنا في نعتقد إننا اختفاؤها. ساء التي الألوهية عن يكشف عمل وكل يوم، كل إن جانبها.
بالنسبة هو الآخرين عند إثمًا نسميه وما لأنفسنا، شيء بكل ونسمح غيرنا. في نعتقد لا بما
باستخفاف الجريمة عن قط يتحدثون لا الناس أن بأنفسنا إيماننا أمثلة ومن تجربة. إلينا
إن بها. لغيره يسمح لا بدرجةٍ الأمن، مجال في لنفسه يفُسِح امرئ كل أن أو يظنون. كما
عند القتل إن عواقبه. عن نوعه وفي خارجه، عن داخله في الاختلاف كلَّ مختلفًا يبدو العمل
ولا يزعزعه، لا إنه الخيال. وأصحاب الشعراء عند هو كما المخرِّبة الأفكار من ليس القاتل
عاقبته في يدل ولكنه له، تأمُّ ا جِدٍّ اليسير من عمل إنه للتوافه. العادية ملاحظته عن يصرفه
عن تصدر التي والجرائم العلاقات. جميع اضطراب إلى يدعو وأنه مزعج، ضجيج أنه على
مدمرة تبدو — ارتكابها بعد — ولكنها مرتكبيها، عين في وحلالاً عدلاً تظهر خاصة الحب
هي كما سوداء الجريمة أن أو يضل، أن يمكن أنه إنسان يعتقد لا النهاية وفي للمجتمع.
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جريمة هناك ليست إنه إذ الخلقية؛ الأحكام يشكل الخاصة حالتنا في العقل لأن الأثيم؛ عند
يقول الحقيقة. على يحكم كما القانون على ويحكم فوقها، أو للشرائع مناقض فهو للعقل؛
العقل لدى الدنيا فاحش.» خطأ إنه الجريمة، من أسوأ ذلك «إن العقل: بلغة اً معبرِّ نابليون
العواطف وبكل الهجاء أو بالثناء شأن له وليس العدد، علم في أو الرياضة في مشكلة
إن يسرق؟ لا الذي ذا من فبربك للمطلق، تعرضت فإن نسبي. أمر سرقة كل الضعيفة.
الضمير، نظر وجهة من يتأملون) حينما (حتى الإثم إلى ينظرون لأنهم يحزنون القديسين
الإثم إلى نظرت إن إنك الفكر. في اضطراب وهو العقل، نظر وجهة من إليه ينظرون ولا
ألفيته الإرادة، أو بالضمير إليه نظرت وإن الشأن، قليل أو صغيراً شيئاً وجدته بالفكر
فيحسه الضمير ا أمَّ جوهرًا. يراه ولا للضوء، انعدامًا أو ، ظلاٍّ يسميه العقل سوءًا. أو فسادًا

ذاتي. وجود له وليس موضوعي، وجود له كذلك: ليس إنه منه. بد لا ا شرٍّ أو جوهرًا،
والذات للذات. بدوره يخضع أن شيء ولكل بلوننا، يتلون أن من للكون بد فلا وهكذا
فإني ولذا كائن، أنا آجلاً. أو عاجلاً إن مكانه يتخذ شيء وكل تتضخم. وهي موجودة،
عليه. نحن ما إلا شيئاً نقول أن نستطيع لا فإننا نستخدمها، التي اللغة كانت وأيٍّا أرى.

نحس أن من وبدلاً عقولهم. وزراء وبونابرت ونيوتن وكولمبس وكادمس هرميز كان
الأرض بطبقات عالم كأنه الجديد القادم نعامل دعنا عظيم، برجل نلتقي عندما الفقر
الأنثرسيت فحم أو الجير حجر أو الأردواز من جيد نوع على ويطلعنا بضيعتنا، يمر عابر،
مقرِّب منظار عن عبارة ما اتجاهٍ في جبار عقل لكل الجزئي والعمل ومراعينا. أحراشنا في
المبالغة إلى يصل أن بد لا المعرفة جوانب من آخرَ جانب وكل عليها. يتسلط التي للأشياء

الروح. استدارة تكمل أن قبل عينها
بعينيَها تنظر أن استطعت إن رشيقة؟ حركة في ذيلها تتابعَُ القُطَيطْة تلك تشهد هل
ومآسي، مهازلَ من معقدة، مسرحيات يمثلون الذين الأشخاص بمئات محاطة رأيتهَا ربما
ليست ذاته الوقت وفي القدَر، تقلبات من وكثير عديدة، وشخصيات مطولة، أحاديث فيها
والصياح، الدفوفوالضحكات فيتلاشىصوت القناع، عَنَّا يسقط متى وذيلها. قُطَيطْة سوى
الجسامة ولكن الكهربية، الدورة تتم أن أروع ما ذاتوموضوع؛ وحدنا؟ نمثِّل كُنَّا أنَّا فنتبين
عن أو وأمريكا، كولمبس أو والكرة، كبلر عن الموضوع كان لو يهم فماذا شيئاً. تزيدها لا

وذيلها؟ القُطَيطْة أو وكتابه، قارئ
أن تحاول وإنها التطورات، هذه تمقت والدين والحب جميعًا الفنون إلهة أن ا حقٍّ
شأن من نقلل أن نستطيع ولا المعمل. أسرار الصالون في ينشر الذي الكيمائي تجازي
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مزاجنا. بلون ملونة أو شخصية أوجهٍ على الأشياء لرؤية تكويننا يحتِّمها التي الضرورة
الأخلاق في تودع التي هي الحاجة وهذه الجرداء. الصخور هذه يستوطن الله فإن ذلك ومع
علينا جلب مهما العيب، بهذا نستمسك أن يجب بالنفس. الثقة فضيلة الكبرى، الفضيلة
إلى اندفاعنا بعد وعزم قوة في أنفسنا إلى بعودتنا بمحورنا استمساكنا يشتد وأن عار، من
والندم للدموع تخضع لا ولكنها مفجعة، الآن حتى وهي باردة، الحق حياة إن العمل.
فردٍ حقائقَ لنفسها تتخذ وأن آخر، شخص عمل تعمل أن تحاول لا إنها والاضطراب.
أستطيع لا أني تعلمت لغيرك. مما لك ما تميز أن الأساسية الحكمة دروس ومن آخر.
ما كل ضد يشجعني الذي المفتاح لحقائقي أملك ولكني الآخرين. حقائق في أتصرف أن
في يقع العطوف الشخص إن لحقائقهم. المفاتيح يملكون أنهم كذلك وتعلمت ينكرون،
إصبعًا أو ساقًا قدَّم هو فإن به، يتشبثون كلهم الغرقى. من جماعة بين السابح ورطة
يضيع البرِ إن أنفسها. رذائلهم من لا رذائلهم، أضرار من النجاة في يرغبون إنهم أغرقوه.
يقول: المتمكن الحكيم والطيب الضعيفة. الأعراض هذه سبيل في بذلناه نحن إذا هباءً

النصيحة. شروط من شرط كأول هذا.» من «اخرج
إلى واستماعنا الطيبة طبيعتنا تفسدنا الكلام فيها يكثر التي أمريكا هذه بلادنا وفي
أن للمرء ينبغي لا الفائدة. عظيم المرء يكون أن على القدرة يزيل الإذعان وهذا جانب. كل
الآخرين إصرار على الوحيد الرد هو الانتباه وانصراف الأمام. وإلى رأسًا إلا النظر من يتمكن
مقدس، رد هذا يطلبون. بما نستخف لكي ولكن آذاننا، هؤلاء نعير وقد الاستهتار. على
الذي ليومنديز، فلاكسمان تصوير في ترى التفكير. لجمود أو عنه للعدول مجالاً يترك ولا
وجه إن الأعتاب. عند الغضب آلهة تنام بينما أبولو إلى يتضرع أورستيز أن أيسكلس، ذكره
بين التوفيق إمكان عدم في لاعتقاده هادئ ولكنه والرأفة، الندم من شيء عن يعبرِّ الآلهة
عند الذي والرجل والجمال. الخلود عالم في أخرى، سياسية ظروف في وُلد لقد الاتجاهَين.
يعبرِّ ويومنديز طبيعته. تستطيعه لا ما وهو الدنيا، باضطراب يهتم أن إليه يطلب قدمَيه

الُمقدس. بمصيره مثقل الإله إن قويٍّا. تعبيراً الفارق هذا عن باستلقائه
في خيوط كلها هذه والذاتية، والواقعية، والمباغتة، والظاهر، والتتابع، والمزاج، الوهم،
كما أذكرها ولكني ترتيبها، في التفكير على أجرؤ ولا الحياة. سادة وهي الزمن، نسيج
وأستطيع مني. جزء وهذا جزء، أنا إنما لصورتي، الكمال أزعم أنْ مِن أعلم وأنا لي. تخطر
أصغر زلت ما ولكني وهيئة، صورة لنفسه يتخذ القوانين، من قانوناً أعلن أن كبرى ثقةٍ في
يكن ولم الأبدية. بالسياسة يتعلق فيما لساعتي ألغط إنني دستورًا. أضع أن من بقرون
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ناشئاً كنت كما ولست عجيب، زمن في عشت ولقد جميلة. كثيرة صور من رأيت ما عبثاً
وأين يسأل بمن أعبأ ولست سنوات. سبع منذ كنت كما ولست بل عشرة، الرابعة سن في
كبرى نتيجة ع أتوقَّ لا أني وهي الثمار، من ثمرة هذه الخاصة. بالثمرة أكتفي إنني الثمرة؟
البلد لهذا نتيجة توقعت لو بالحسرة لأشعر وإني الحقائق. وجمْع والمشورات التأملات من
عالمي عميق الأثر إنما الراهنة. والسنة الحالي الشهر في واضحًا أثرًا أو المقاطعة، ولهذه
شيئاً المرء حياة من القصيرة الفترة فيها تكون لا عصورٍ في فعله يفعل إنه نفسه. كالسبب
وحينما شيء، على أحصل لا ولكني مالك، وأنا كائن أنا الاستقبال. هو أعرف ما كلُّ يذُكَر.
وما به. معجباً الأعظم «الحظ» أعبد إنني به. أظفر لم أني أجد بشيء ظفرت أني أتصور
تكن مهما الأمور من ذاك أو هذا باستقبال أضيق لا أصبحت حتى استقبلت، ما أكثر
يستحيل الطاحون يدخل «ما استئذانه: بعد المثل هذا العبقري للعقل لأقول وإني غزارته.
يحصل لكي بالتقشف جسدي شهوة أميت لا جديدة هِبة أتلقى وعندما الأجزاء.» ملايين إلى
ل، الأوَّ اليوم في القيمة المنفعة جاوزت لقد التعادل. هذا أستطيع لا مت إن لأنني التعادل؛

أتلقاه. مما جزءًا إلا عينها القيمة هذه أحسب وما الحين. ذلك منذ تجاوزها وظلت
وأنا الكفران. ضروب من ضربٌ عملي أو ملموس أثر على التلهف أن لي يبدو وكذلك
خيالاً الحياة لي تظهر إنما له. ضرورة لا الذي الأثر هذا عن الاستغناء في رغبتي في ا جِدٍّ جاد
هادئة أحلام بين اختيار كله والأمر كذلك، خيالي خشونة وأشده عمل أشق إنَّ له. أثر لا
العمل. على ويحثون العقلية والحياة المعرفة قدر من يحطون الناس إن مزعجة. وأحلام
طويلاً. أمدًا وتكفيني عظمى، تسلية وتلك أعرف. أن استطعت لو بالمعرفة ا جِدٍّ قانع وأنا
«أدراستيا» قانون إلى دائمًا أستمع إنني الدنيا. هذه قيمة يساوي المعرفة من قليلاً إن
حتى الأذى من مأمن في تكون أن يجب ما، حقيقةٍ على حصلت روح «كل بأن يقول الذي

أخرى.» فترة
الذي العالم هو ليس المزرعة وفي المدينة في فيه اضطرب الذي العالم أن أعلم أنا
أني أجد لم ولكني وناموسها. المفارقة هذه قيمة يوم ذات أعرف ولسوف فيه. «أفكر»
المتحمسين الأشخاص من كثير الفكر. عالم لتحقيق العملية محاولاتي من كثيراً أفدت
الضحك على تبعث مكانةٍ في أنفسهم فيضعون السبيل، هذا في المتوالية بالتجارب يقومون
وأسوأ وينكِرون. ويكرهون أفواههم، في ويرغون شعبية، عادات يكتسبون إنهم والسخرية.
للنجاح. مقاييسهم اتخذنا إذا للنجاح، فريدٌ مَثلٌَ البشر تاريخ ليسفي أن ألاحظ أني ذلك من
عن أبعدني ما ولكن عالمك؟ تحقق لا لماذا السؤال: هذا على إجابة أو جدلاً، ذلك أذكر وإني
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بد لا صحيحة محاولة كل لأن تافهة؛ بتجربة العام القانون على الحكم يتعجل الذي اليأس
عامل خداع في الريبة أشد نرتاب أن يجب النهاية. في تكسب وسوف صبراً، صبراً، تنجح. أن
الترحيب أن حين في طويلاً، وقتاً يستنفد دولار، مائة اكتساب أو النوم، أو فالأكل، الوقت.
ونتناول بستاننا، نهذب إننا وجيزًا. وقتاً إلا يتطلب لا حياتنا تضيء التي وبالبصيرة بالأمل
في وتنُسىَ أثرًا، تترك لا الأمور هذه أن بيَدَْ زوجاتنا، مع المنزل شئون ونناقش غذاءنا،
العقل صحة فيها يجد فإنه دائمًا، إنسان كل إليها يأوي التي العزلة في ا أمَّ التالي. الأسبوع
أخرى مرة «انهض تقول: وكأنها جديدة. عوالمَ إلى رحلته في معه يحمله الذي والإلهام
للعدالة.» تحقيقًا آتٍ فالنصر بالهزيمة! تعبأ ولا بالسخرية، تعبأ ولا العجوز القلب أيها
عملية. قوًى إلى العبقري العقل تحول هي لتحقيقها، الدنيا توجد التي الخيالية والقصة
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يغرب، لم أمَلهُُ ولكن الشمس، غَربت
إيمانه، الإشراق إلى وسبقها النجوم، وأشرقت

العظمى، المجرة في وحدق
عمرًا. وأطول عمقًا أشد عينه فبدت

الزمن. صموت تعُادل العظمى آلامه إن
المطر، قطرات من رطوبة أشد وهي كلماته، فعادت تكلم، ثم

أخرى: مرة الذهب بعصر
وجلالاً، عذوبة أعماله واكتسبت

عظيم. عمل كل قيمة جوارهما إلى كسفَا
∗∗∗

يحزن ولا يثُني لا إنه
يداه؛ قدمت ما على

نفسها، عن تدافع الحقيقة لأن
لها عمل كل الطبيعة تترك كما

نادمة. غير

من أرق الرَّجل في شيئاً هناك أن أحسوا تشاتهام لورد إلى استمعوا الذين أولئك أن قرأت
إن قائلين الفرنسية للثورة النابه الإنجليزي مؤرخنا القراء بعض شكا وقد ذكََر. ما كل
عن رُويت التي الحقائق إن لعبقريته. تقديره تبرر لم ميرابو عن ذكرها التي الحقائق كل
ولقد شهرتهم. توازي لا فلوطارخس، أبطال من وغيرهم وكليومينس وآجس، جراتشي،
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وأعمال كبرى شخصية ذوَي رجلَين رالي، والتر وسير أسكس، إيرل سدني فيليب سير كان
أعماله روينا إذا لواشنطن الشخصي الوزن من جزء أدنى نجد أن نستطيع لا إننا قليلة.
أو والأعمال السمعة بين المفارقة وهذه كتبه. من أعظم شلر اسم سلطان أن كما الباهرة.
في يكمن شيئاً ولكن وقعه. من أقوى الشيء صدى بأن القول يبررها لا ترُوى التي القصص
من الأعظم الجانب إن أعمال. من به قاموا ما كل من أعظم أملاً فينا ويبعث الرجال هؤلاء
وبغير بوجودها مباشرةً تعمل حبيسة قوة الشخصية، نسميه ما هو وهذا خفيٍّا. كان قوَّتهم
دوافعُه ترشد العبقرية من ضربٌ أو مألوف شيء هي ظهورها، نتصور لا قوة وهي وسيط،
الرجال هؤلاء أمثال إن حتى رفيقه وهي غيره. إلى ينقله أن يستطيع لا ولكنه صاحبها،
المجتمع، عن غنىً في رأيته اجتماعي، رجل بينهم من كان فإن العزلة، يحبون ما كثيراً
في عظيمًا يبدو قد الأدبية المواهب أخلص إن فريد. وهو السلوى أحسن يجد أن ويمكنه
ينجزه وما تتضاءل. لا كوكبية عظمة لها الشخصية ولكن آخر، وقتٍ في صغيراً ما، وقتٍ
يستغل لا «إنه المغناطيسية. من بنوع الرجل هذا ينجزه بالفصاحة، أو بالموهبة الآخرون
غيره يهزم وهو السيوف. بقراع يحرزه ولا تفوقه، بإظهار النصر ويخونه قواه.» نصف
أيول: فأجاب إله؟» هركيوليز أن عرفت كيف أيول! («أي الأمور. وجه يغيرِّ وصوله لأن
ثيسيس، شهدت عندما عيناي. فيها عليه وقعت التي اللحظة في اقتنعت لأني ذلك؛ «عرفت
هركيوليز ولكن العربات. سباق في خيله يقود الأقل على أو للقتال يتطوع أراه أن تمنيت
يعمل.») ما كان أيٍّا أو جلس أو سار أو وقف سواء غيره يهزم كان إنه نضالاً، ينتظر لم
ارتباط، نصف فيه يعيش الذي بالعالم ويرتبط بالحوادث، يتعلق عادةً الإنسان إن
تعبيراً ويكون حياتها، الأشياء يقاسم كأنه يبدو الأمثلة هذه في ولكنه لباقة، غير في وذلك

والكميات. والأعداد والشمس، البحر تسيرِّ التي القوانين لنفس
انتخاباتنا في أننا ألاحظ إنني الأفهام: إلى وأقرب تواضعًا أشد آخر مثلاً ولأضرب
أننا ألاحظ ساذجة، صورة في إلا — بتاتاً ظهر إن العنصر— هذا يظهر لا حيث السياسية،
شيئاً يمثلهم فيمن يطلبون أنهم يعرفون فالناس كافياً؛ إدراكًا يبُارى لا الذي أثره ندرك
موضع مواهبه يجعل أن على القدرة فيه يطلبون إنهم العقلية، المواهب من بكثير أعظم
طلق اللسان ذرب عالًما الكُنجرسخطيباً إلى بعثوا هم إذا أغراضهم يحققون لا إنهم الثقة.
كي — جلاله جل — الله عينه قد ليمثلهم الناس يعينه أن قبل رجلاً يكن لم إذا الحديث،
الناس أشد يعلم حتى يقُهَر، لا إيماناً نفسه في بها يؤمن حقيقة الحقائق، من حقيقة يمثل
بها وأعني فزع، وكل جرأة كل هباءً معها تذهب مقاومة شخصه في أن عنفًا وأشدهم ثقةً

ما. بحقيقةٍ الإيمان

214



الشخصية

يقولون، عما ناخبيهم من يستفسروا أن إلى بحاجة ليسوا ينجحون الذين الرجال إن
صدقًا أو تأهباً أشد آراؤه أو البلد هذا عواطف وليست يمثلون. الذي البلد أنفسهم هم إنما
صفاء من لديهم هي ما مثل في غيرهم آخر موضع أي في وليست لديهم، منها مكان أي في
خدودهم، لون ويرقبون كلماتهم، إلى يصغون موطنهم في الناخبين إن الأنانية. تلويث من
طيبة مقاييس العامة مجتمعاتنا إن أنفسهم. يكيفون — المرآة كأنها — الصورة هذه وعلى
الشخصية، يتذوقون والجنوب الغرب أهل من المخلصين مواطنينا إن الرجولة. لقوى ا جِدٍّ
أن الأيدي تستطيع أم البناء، متين إنجلند» «نيو أهل من الرجل كان إنْ يعرفوا أن ويحبون

تخترقه.
الحرب، في كما نوابغ، التجارة في التجارة. في تظهر عينها الدافعة القوى وهذه
يرجع إنما الحظ. سعيد ذاك أو الرجل هذا يكون لماذا السبب نذكر ولا والآداب. والسياسة،
في تعرف وسوف راقبه إنسان. أي به ينبئك أن يستطيع ما هذا نفسه. الرجل إلى السبب
نلمس إننا حظ. من أصاب ما علةَ نابليون تراقب حينما تعرف كما نجح، لماذا سهولة
بعد إليها النظر دون الحقيقة، مجابهة اعتياد وهي القديمة، الميزة الجديدة الأشياء في
ترى عندما التجارة، تعزز الطبيعة أن والظاهر آخر. شخص إدراك طريق عن أي ابتذالها،
ووزيرها. عاملها كأنه يبدو ما بمقدار خاص، وكيل كأنه يبدو لا الذي الطبيعي، التاجر
يقنع وهو الجبل، فوق تضعه كي المجتمع تكوين كنه إدراكه مع تتحد الطبيعية أمانته إن
عادة إن فرد. إلى فرد من معناها يختلف لا العقود وبأن الخاصة، بعقيدته جميعًا الناس
في وبالرغبة بالاحترام، يوحي وهو العامة، والمنفعة الطبيعية الإنصاف قيم إلى تشير عقله
هذه منظر يبعثها التي الذهنية وللمتعة تحوطه، التي الهادئة النُّبل لروح معه، التعامل
له، مرافئ الجنوبي المحيط رءوس تجعل التي المدى بعيدة التجارة هذه العظيمة. القدرة
أن الكون في أحد يستطيع ولا وحده، ذهنه في تتركز المألوف، ميناءه الأطلنطي والمحيط
من الصباح، في بالعمل مجهدًا كان أنه جَيِّدًا أشاهد صالونه وفي بعمله. القيام يحسن
أرى إنني تزيلها. أن المجاملة في رغبة كل تستطيع لا التي الفاترة، وفكاهته المقطب جبينه
إلا ينطق لا غيره كان حين في هذا، يومه في بها نطق «لا» وكم أدى، حازم عمل كم بوضوح

وتهدم. تحطِّم التي «نعم» ب
ممثل بأنه إحساسه البعيدة، الربط وقوة العليا الرياضة ومهارة الفنَّ بفخرٍ أرى إنني
بشيء، يمده أن يستطيع لا أحدًا أن يعتقد كذلك وهو بها. ولاعب الأصيلة العالم لقوانين

التجارة. يتعلم أن يستطيع لا فإنه وإلا تاجرًا، يوُلد أن ينبغي الرجل وأن
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من أغراضأشد إلى يهدف عملٍ في تظهر حينما للعقل اجتذاباً أشد تكون الميزة وهذه
وهي الخاصة. العلاقات وفي الجماعات أصغر في وافر بنشاط تعمل إنها ونقاءً. صفاءً هذه
الفائضة. البدنية القوة تشل وهي حسابه. يمكن ولا عادي غير عامل الأحوال جميع في

النوم، ضروب من بضربٍ فيها بتأثيرها الدنيا الطبائع على تتسلط العليا الطبائع إن
وإذا العام. القانون هو هذا كان وربما المقاومة، تستطيع لا مغلقة العقلية القدرات فترى
الحيوانات مقاومة الإنسان يشل كما يخدره، فإنه إليه السفلي جذب عن العلوي عجز ما
حقق ما أكثر ما الخفية. القوى هذه مثل بعض على بعضهم يفرض الناس وكذلك الدنيا.
نحو عينيَه من يتدفق التسلط من نهرًا وكأن السحر! أقاصيص كل بنفوذه الحق الأستاذ
يغمرهم الدانوب، أو الأوهايو كأنه الحزين، القوي الضوء من فيضًا أو إليه، ينظر من كلِّ
بمعاملتها يتعلق فيما كونسيني زوجة سُئلت عقله. بلون كلها الحوادث ويلون بفكره،
قوي عقل كل يملكه الذي النفوذ «ذلك فأجابت: اتخذت؟» وسيلة «أية مدايسي: لماري
من الحديد ينزع أن بالحديد المكبل قيصر يستطيع ألا الضعيف.» العقل على به ويتسلط
ينحل؟ لا ثابت قيدٌ الحديدية الأصفاد وهل السجان؟ ثراسو أو شخصهبو إلى لينقله يدَيه
من عصابة السفينة ظهر على استصحب غينا ساحل على الرقيق تجار من تاجرًا أن هب
الأقنعة هذه تحت أنه نتخيل دعنا أو لوفريتر، ان توسَّ طراز من أشخاصًا تتضمن الزنوج
نظام يكون كوبا يبلغون عندما فهل السلاسل. في واشنطن أمثال من بعصابة يأتي القاتمة
أليس واحترام؟ حب هناك أليس والحديد؟ الحبال غير هناك أليس هو؟ كما السفينة رفاق
نفترض أن يمكن وهلا العقل. هذا ضعُف وإن الرقيق قائد عقل في الحق من قبس هناك
أو بوصة جذب على صورة بأية تتغلب أن أو تنطلق، أو تفلت أن يمكنها القوى هذه أن

الحديد؟ حِلَق من بوصتيَن
أننا في والسبب معها. تتعاون كلها والطبيعة والحرارة، كالضوء طبيعية، قوة هذه
قمة هي الحقيقة إن الجاذبية. كسبب يسيرٌ الآخر وجود نحس ولا ما إنسانٍ وجود نحس
الأخرى، الطبائع نحو منهم تتدفق الأصفياء وإرادة الأمور. على تطبيقها والعدالة الوجود،
تقُاوم، أن يمكن لا الطبيعية القوى وهذه الأسفل. الإناء إلى الأعلى الإناء من الماء يتدفق كما
لحظة أعلى إلى بالحجر نقذف أن نستطيع إننا الأخرى. الطبيعية القوى شأن ذلك في شأنها
أمثلة من ذكرنا ومهما دائمًا. تسقط سوف كلها الأحجار أن الحق من ولكن الهواء، في
بد لا العدالة فإن ما، إنسانٌ إليها استند التي الأكاذيب أو جزاءها، تلقَ لم التي السرقات
الخلقي القانون هذا هي والشخصية قًا. مصدَّ نفسه يجعل أن الحق مزايا ومن تسود، أن
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والحرية والمكان، والزمان رة. المسوَّ الحظيرة بمثابة فالفرد واحد؛ فرد طبيعة خلال مشاهَدًا
محجوز. فناء أو حظيرة الكون وكذلك نطاقها. عن تخرج لا والفكر، والحق والضرورة،
إليه تصل ما كلَّ يلون تراه لصفاته ووفقًا روحه، بصبغة مصبوغًا المرء في يوُجد شيء وكل
النهاية في تعود نظراته ولكن الفضاء، في يضل أن إلى يميل لا كذلك وهو الطبيعة، من يداه
ما إلا يرى لا وهو يستطيع، ما كلِّ في الروح يبعث إنه مداها. طال مهما مصلحته، إلى
يجعل كما لنشاطه، ومسرحًا لشخصيته ماديٍّا أساسًا العالم يجعل إنه الروح. فيه يبعث

نشاطه. مجال بلاده لوطنه المحب
بالقطب، المغناطيس يتصل كما وصادق، عادل هو ما كلِّ مع تتحد السليمة النفس إن
الشمس إلى يتجه ومن الشمس، وبين بينه الشفاف كالجسم يشاهدها من لكل تبدو فتراها
إن مستواه. في ليس من لكل الأكبر الأثر ذو الوسيط فهو ولذا الشخص. ذلك صوب يتجه

إليه. ينتمون الذي المجتمع ضمير هم الشخصيات ذوي الرجال
إلى ينظرون الناقصون والرجال الظروف. مقاومة هو القوة لهذه الطبيعي والمقياس
حتى العمل يروا أن يستطيعون ولا والأشخاص، والحوادث الآراء في تتمثل كما الحياة
حيث من وصفته قبل، من موجودًا كان العمل لهذا المعنوي العنصر فإن ذلك ومع يتم.
إيجابي أحدهما طرفان: له الطبيعة في شيء كل بها. التنبؤ اليسير من كان والخطأ الصواب
هي والروح والجنوب. والشمال الواقع، والأمر والروح والأنثى، الذكر فهناك سلبي؛ والآخر
الجنوبي. القطب هو والعمل الشمالي، القطب هي الإرادة السالب. هو والحادث الموجب،
تياراته النظام هذا تشارك إنها الشمال. في الطبيعية مكانتها الشخصية تتخذ أن ويمكن
إلى تنظر إنها السلبي. أو الجنوبي القطب نحو فتنجذب الضعيفة الأرواح ا أمَّ المغناطيسية.
تحب لا وهي إنسان. في يتمثل حتى المبدأ ترى لا وهي ضرره، أو منفعته حيث من العمل

تعُشق. أن تحب ولكنها فاتنة، تكون أن
فلا الأخرى الفئة ا أمَّ أخطائهم، عن يسمعوا أن يحبون الشخصيات أصحاب إن
والروابط، الحقائق، إليها وينسبون الحوادث، يعبدون إنهم أخطائها. عن تسمع أن تحب
بد لا ثانويٍّا، أمرًا الحادث فيرى البطل ا أمَّ ذلك. من أكثر يطلبون ولا الظروف. وسلسلة
ينسبه الذي الرضا إليه تجلب قوة الحوادث من معين لنظام وليس له. تابعًا يكون أن
السعادة أن حين في الظروف، من منظمة مجموعة كل من تفر الخير روح إن خياله. إليه
من لأنهما النصر؛ وذلك القوة تلك الحوادث نظم من نظام أي في وتدُخل معين، بعقل تتعلق
نفخر إننا الشخصية. عيوب من عيباً يصُلح أن يمكن لا الظروف تغير إن الطبيعية. ثمارها
إنما ذلك فإن الأصنام، من صنمًا حطمنا قد كُنَّا إذا أنا بيَدَْ الخرافات، من كثير من بتحررنا
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أو لنبتيون، أو لجوف، بعجل اليوم أضحي لا كنت إذا آخر. صنم عبادة إلى لانتقالنا كان
كلفن، عند الحساب يوم أو الكاثوليكي، الَمطْهَر أو يومنديز، أمام أرتعد لا أو لهكيت، بفأر
التهديد أخشى أو نسميه، كما العام الرأي أو للرأي، أتزلزل كنت إذا ذلك من جدواي فما
القتل؟ أو الثورة، إشاعة أو التشويه، أو الفقر، أو السوء، جيران أو التعيير، أو بالهجوم،
وفقًا ما، صورة على تتشكل الأصيلة رذيلتنا إن له. أتزلزل ما يهم فليس أتزلزل، كنت إذا
نجد ما سرعان فإنَّا للخوف، استعداد لدينا كان وإذا الشخصي، المزاج أو السن أو للجنس
المجتمع. إلى عزوتها إن حتى نفسي، من هي تحزنني التي العداوة أو الشهوة إن يفُزعنا. ما
بصيحات بها نحفل لا دائم، نصر أخرى ناحية من والاستقامة بنفسي. مُحاط دائمًا إنني
الحوادث إلى نطير أن العار ومن مألوف. أو ثابت سرور وهي بالرصانة، ولكن السرور،
يحول لكي سمسار إلى ساعة كل يهُرع لا المال رأس صاحب إن وقيمتنا. صدقنا نعزز لكي
قد بضاعته أن السوق أنباء في يقرأ أن يكفيه وإنما البلاد، في السائدة العملة إلى أرباحه
نظام، خير في الحوادث خير وقوع نفسي في يدُخله الذي عينه والطرب أثمانها. ارتفعت
ويسيطر ساعة، كل يتحسن مركزي أن بإدراكي صفاءً أشد أتذوقه كيف أتعلم أن يجب
نظامًا للأشياء نتوقع أن إلا الجذل هذا من يفل ولا أشتهي. التي الحوادث تلك على بالفعل

الظلال. أعمق في سعادتنا أسباب كل يلُقي يجعله ا حَدٍّ الامتياز من يبلغ
الرجل أحترم إنني الذاتي. الاكتفاء هو الشخصية فيه تبدو الذي الوجه أن وعندي
نصيراً أتصوره ولكني طالباً، أو شقيٍّا، أو منفيٍّا، أو فقيراً، أو وحيدًا، أتصوره فلا الثري،
ليحل تتزحزح أن عليها ويستحيل تركيز، الشخصية حياته. في موفقًا نافعًا، دائمًا، لغيره

ثقيلة. كتلة بأنه الإحساس الرجل يعطينا أن ينبغي تنقلب. أن أو آخر شيء محلها
الحفلات ذكر في حديثها وتنفق إرباً، إرباً يومها وتمزق مستهترة، طائشة الجماعة
لقائي أحسب فإني عبقري، رجل لمقابلة توجهت إن ولكني النفس. من الهروب وأسباب
مكانه في واقفًا أراه أن لي وخير والمجاملة. الرقيق العطف من ألواناً إليَّ قدم هو إذا فاترًا
برجل التقيت أني أعلم أن وأحب مقاومته. من الأقل على الرعب، فيَّ ويثُير كالطود، راسخًا
الآراء يقبل لا أنه قليلاً وليس وله، لي عظيمًا إنعاشًا ذلك في إن موجبة. فريدة صفة ذي
سائل كل وعلى ومذكِّرًا، حافزًا دائمًا سيبقى شخصه في التفرد هذا إن التقليدية. والعادات
بيوتنا إن للنضال. مجال فيه نافع أو واقعي أمر كل أوَّلاً. معه يتصرف كيف يعرف أن
إلا يعين ما ذلك في وليس والنقدي، الشخصي بالحديث اللغط فيها ويتردد بالضحك، ترن
وتهديدًا، مشكلةً المجتمع في يعُد الذي بلوغه، يتيسر لا الذي المستوحش الرجل ا أمَّ القليل.
فإما أمرين، أحد من له بد لا وإنما صامت، وهو يمر يجعله أن المجتمع يسع لا والذي
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قادة ذلك في سواء إليه، تنتمي أنها كلها الأحزاب تحس الذي الرجل يمقته، أو يقدسه أن
وأمريكا، أوروبا إلى الخطأ ينسب إنه العون. عنه يصدر الرجل هذا والشواذ، والرعاع الرأي
خير فهو وشرابنا، طعامنا فلنتناول دمية، الرجل «أن يزعم الذي المتشككين رأي ويهدم
الخضوع إن والمجهول. المطروق غير على الضوء بإلقائه وذلك نفعله»، أن نستطيع ما
صافية، رءوسغير وعلى ضعيف، إيمان على يدل إنما الجمهور، إلى والرجوع القائم، للأمر
الحكيم الرجل إن تصميمه. إدراك تستطيع أن قبل قائمًا البيت تشهد أن لها بد لا رءوس
يتحرك من وكل الينابيع، إن كذلك. القلة عنه يبعد ولكنه فحسب، الكثرة ذهنه عن يبُعد لا
أولئك كل والمبتدع، نفسه، من والواثق يأتمر، لأنه ويأمر ذاته، في ويستغرق نفسه، من

عُليا. قوة وجود على لتوهم يدلون لأنهم خير؛
ليس الطبيعة فإن رياضيدقيق، بحساب مادتنا أساس على تقوم أن يجب أعمالنا إن
هذا في مما أكثر الجاذبية من الخضم المحيط الماء من رطل في وليس خاطئة، تقديرات فيها
لطبيعته وفقًا يسير شيء كل الصيف. فصل منتصف في الماء من بركة في الماء من الوزن
أمورًا يريد مدَّعٍ، إنه وحده. الإنسان إلا اللهم يستطيعه، لا شيئاً يحاول ولا تمامًا، وكميته
(لورد فوكس مستر «قال إنجليزية: مذكرات يحوي كتابٍ في قرأت ويحاولها. طاقته فوق
بد ولا عليه، الحصول سبيل في جاهدت فقد الكنز؛ على أحصل أن يجب بعد): فيما هولاند
حاولوا، ما مع تمامًا متكافئين كانوا آلاف العشرة ورجاله زينفون إن به.» الظفر من لي
ومع يبُارى. لا أو جليل عمل أنه أحد يحسب فلم معه، متكافئين جد كانوا بأدائه. فقاموا
من وكم الحربي. التاريخ في بارزة نقطة وهي حدوثها، يتكرر لم الحقيقة هذه فإن ذلك
على إلا تستند أن يمكن لا العمل قوة إن كفئاً. له يكن ولم بعدئذٍ، العمل هذا حاول الناس

مؤسسها. من خيراً تكون أن يمكن لا المؤسسة إن الواقع. الأمر
ألمس أن قط أستطع لم ذلك مع ولكني عملي، بإصلاح تعهد مهذباً محبباً رجلاً عرفت
كان التي الكتب من وبتفهمه بالسماع اتخذه إنه تناوله. الذي الإصلاح مشروع شخصه في
ما ولكنها المزارع، إلى سيقت المدينة من قطعة أو تجريبيٍّا، كان به قام عمل كل يطالعها.
عند كان ولو بالحماسة. توحي أن تستطع ولم أخرى، حقيقة تنقلب ولم مدينة، برحت
لترقبنا وتوجهه، سلوكه في تؤثر يبدِها، لم رائعة عبقرية لديه كانت لو كامن، شيء الرجل
وجودنا، نرجئ نزال لا بذلك إننا وعلاجها. الشرور العقل يرى أن يكفي وليس ظهورها.
— الروح دون — الفكرة دامت ما فوقها، نستقر أن لنا يحق التي الأرض على نقف ولا

لوحيها. وفقًا بعدُ نعمل لم إننا تسيرنا. التي هي
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يجب المطرد. النمو ملاحظة الأخرى الخواص ومن الحياة. خواص من الصفات هذه
مستقبلاً لديهم أن نحس يجعلونا أن كذلك عليهم ويجب جادين. أذكياء الناس يكون أن
البطل إن الراهنة. الساعة في نوره تباشير بالفعل وتضيء أمامهم، ينبسط نفوذ، ذا سعيدًا
أي أخطاء عن يكشف لكي ينتظر أن يستطيع لا فإنه ولذا حديثه؛ رواية وتسُاء فهمه يسُاء
يصول الذي للمجال جديدًا وتكريمًا جديدة قوًى يضيف أخرى، مرة طريقه في إنه إنسان،
ولم العتيقة، الأشياء عند تلكأت أنت إذا نفسك، تفلس جديدة، واجبات إزاءه ويكلفك فيه،
وتفسرِّ تبرر التي وحدها هي الجديدة الأعمال إن لثروتك. باستزادتك به، صلتك على تحافظ

تجلس لا فإنك صديق، إليك أساء إذا بها. التأثر أو القيام النبلاء يطيق التي البالية، الأعمال
ثانيةً تنهض أن وقبل لخدمتك، قوَّته ويضاعف حدث ما ذكر ينسى لأنه الأمر؛ تتدبر لكي

بخيراته. كاهلك يثقل تراه
ما وإذا ينفد، لا الحب إن بأعماله. إلا يقُاس لا الذي الخير في يفكِّر أن المرءَ يسرَُُّ لا
والغنى، البهجة النفوس على يدُخِل ذلك برغم فإنه غلاله، مخازن وفرغت ضيعته، تلاشت
مناظر ل يجمِّ بيته وكأن الهواء، ي ينقِّ كأنه يظهر — النوم في استغرق وإن — والرجل
الخير رجل نعرف إننا المفارقة. هذه يدركون دائمًا والناس قانونها، ويقوي الطبيعة
الوضيعة المزايا إنما البر. لجمعيات به يتبرع ما مقدار عن الاختلاف جد تختلف بوسيلة
كل ويذكرون صنعه، أحسن ما أصدقاؤك لك يذكر حينما ولتخشَ تعدادها. يمكن التي هي
الكراهية، من وشيء التقدير في والتردُّد الانكماش سيما وعليهم يقفون حينما ولكنهم شيء.

الأمل. في تشرع أن تستطيع حينئذٍ مقبلة، سنوات لعدة حكمهم يرجئون وحينما
أعين في لأنفسهم محبين دائمًا يظهروا أن بد لا للمستقبل يعيشون الذين أولئك إن
«ريمر» الطيب الرجل في الضحك على يبعث مما فإنه ولذا للحاضر؛ يعيشون الذين أولئك
من مئاتٍ أن كذكره الطيبة، وأعماله بعطاياه قائمةً يعُِدَّ أن جيته مذكرات كتب الذي
فوس، الأستاذ إلى به عُهد قد مدرارًا عملاً وإن وتشبين، وهجل لستلنج وُهبت قد الدراهم
للجامعات أستاذَين ح رشَّ وأنه لماير، ومعاشًا العظيم، الدوق عند لنهردر وظيفة أوجد وأنه
أفقر وما ا. جِدٍّ قصيرة تبدو المخصصة المنافع من قائمة أطول إن ذلك. غير إلى الأجنبية،
في والقاعدة استثنائية، أمور بالطبع كلها هذه لأن كذلك؛ قيس إذا مخلوق، من الإنسان
القصة من يعُرف جيته من الصادق والبر الخير. فعل هي فيها والمألوف الطيب الرجل حياة
مني طريفة عبارة «كل ثروته: بها أنفق التي الطريقة عن أكرمان، الدكتور أملاها التي
والدخل وراتبي، ورثت، التي والثروة مالي، من مليون نصف إن الذهب. من كيسًا كلفتني
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ما معرفتي سبيل في أنُفق قد ذلك كل خلت، عامًا لخمسين مؤلفاتي من ربحته الذي الكبير
إلخ.» … ذلك غير رأيت وقد به. عالم اليوم أنا

الخاطفة، الساذجة القوة هذه صفات أعدِّد أن والحديث القول لغط من أنه أقر وإني
هذه في الطريقة بهذه أتسلى أن أحب ولكني بالفحم. البرق ر يصوِّ كمن نكون بذلك فإنا
كلمةً إن القوة. هذه يحاكي أن يمكنه ما هناك ليس الفارغة. الأيام وهذه المحلولكة الليالي
نار إزاء الأدبية والعبقرية بمشيئتي، لها أستسلم وإني تغنيني. القلب عن تصَدر حارةً
ويمنحها الثقيلة، روحي في الحياة يبعث ما اللمسات من وهناك كالموت، باردة هذه الحياة
أحسبني كنت حيثما الثراء غاية في أني لأجد وإني الطبيعة. ظلمات تخترق التي الأعين
أوجه من جديد وجهٌ أخرى فترةٍ في شأنه من يقلل عقلي، سموٌّ ذلك على ويترتب فقيراً.
ولكنها العقل، تنبذ الشخصية إن والتنافر! الجذب بين التبادل هذا أعجب ما الشخصية.
الوميضالجديد أمام نورها ينطفئ ثم صورته، في وتبدو فكر، إلى تتحول كذلك وهي تثُيره،

الخلقية. للقيمة
أحد؛ ينازعها أن أو يقلِّدها أن العبث ومن صورها، أعلى في الطبيعة هي الشخصية
كل يحبط مما الإبداع، على القدرة ومن الإصرار، ومن المقاومة، من شيء لديها قوة فهي

لمحاكاتها. محاولة
ويرُاعى الطبيعة. غير يد تمسها لا حينما صورة خير على تكون النادرة التحفة هذه
ذات أثينا تهلل ولا ترقب فلا الظلال، في الحياة إلى ينسلون العظمية المصائر أصحاب أن
لي أتاح النابغ. الشباب عواطف من ملتهبة عاطفة ولكل جديدة فكرة لكل الألف الأعين
مصدر اكتشفتُ ولما القدير. العلي الإله أيفاع من وكلاهما شخصان، أخيراً التفكير فرصة
من «ذلك بقوله: أجاب منهما كلاٍّ كأن لي بدا خيال، من أوحيا ما وسحر قداستهما،
بذلك فأضيع إنجيلهم، يسمونه لما أو قومكم، ناموس إلى قط أستمع لم فإني نشازي؛
عملي إن العذوبة. هذه كانت ثمََّ ومِنْ الخاص. الريفي الساذج بفقري قنعت ولكني وقتي،
لن أنها الرجلَين هذَين شخص في الطبيعة لي وتعلن ذلك.» من خلو إنه قط، بذلك يذكِّرك لا
— عزلتهما أشد وما — تكوينهما أبعد ما الديمقراطية. أمريكا في بالديمقراطية تتصف
من حوشية زهور ببضع بعثت فقط الصباح هذا وفي الفضيحة! وعن السوق اضطراب عن
الفكر ينابيع من السائغات الجرعات هذه الأدب، عن ترفيهًا فيهم إن هؤلاء. الغابات آلهة
لأمة المكتوب والنَّظم النثر من الأولى الأسطر والنقد الصقل عصر في نقرأ فكأننا والعاطفة،
لإيسكلس كانت سواء يؤثرون، التي للكتب إخلاصهم في المرء يفتن ما أشد ما الأمم. من
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فمن ضلعًا؛ ذاك أو الكتاب هذا في لهم أن يشعرون فهم سكُت، أو شكسبير أو دانتي أو
لا منه، يكتب الذي الفكر برج أو للناقد، التامة العزلة وبخاصة يمسهم، الكِتاب يمس
كالملائكة يحلموا أن ذلك بعد يستطيعون هل الكتابة. هذه تقرأ قد التي بالعيون يحس
فلا يطيب ما الطبائع من فإن ذلك ومع لهم! المنافقون يقوله ولما للموازنات، يتيقظون ولا
الأصدقاء إن الغرور. من خطر ثمت فليس الأعماق، التفكير وتر بلغ وكلما الثناء، يفسدها
يستطيعون أنهم بيَدَْ الطبول، دق أثر من الرأس انقلاب خطر من يحذرونهم الموقرين

الابتسام.
دكتور ألقاه الذي الرقيق التحذير من «النظاميين» طائفة من فصيح رجل سخط أذكر
أو عليه يثُنى أن يمكن لا — صاح يا — الرجل «إن الرجل: قال حينما وذلك اللاهوت، في
التي الفكرة أن وأذكر ا. جِدٍّ طبيعية فهي النصائح، في نتسامح أن علينا ولكن إليه.» يسُاء
الفكرة تلك أن أذكر روحانيون، عباقرة عنها غرباء رجال أمريكا إلى أتى حينما لي طرأت
السؤال: هذا عن أجيبوني — هذا وقبل — بل هنا؟ إلى بحضوركم فريسة وقعتم هل كانت:

يفترسكم؟» أن لأحد يمكن «هل
زعمت ومهما الكبرى، الميزات بهذه يدَيها بين تحتفظ الطبيعة إن قبلُ من قلت وكما
تشكل النواميس أن علمتنا ومهما الفضل، من نصيباً لها أن وتربيتنا الدينية خطتنا
بالأناجيل تستخف إنها الحكماء. أحكم وتخطِّئ سيرتها، تسير الطبيعة فإن المواطن،
منه. لشيءٍ فسحة الوقت من لديه وليس ينتج، أن يستطيع مما الكثير لديه كرجل والأنبياء،
عظيمة بدرجة وُهِبوا متباعدة، فترات في أفراد منها يظهر الناس، من طائفة هناك
لهذه ع تجمُّ كأنهم يبدون وهم «المقدسين»، ب تلقيبهم الناسعلى فأجمع والفضيلة، البصيرة
استعرنا إذا أو ممتازة، شخصيات يوُلدون المقدسين الأشخاص إن ذكرناها. التي القوة
لجدتهم، سيئة، بنية عادة يستقبلونهم والناس المنظم. النصر إنهم قلنا نابليون تعبير
إن سبقهم. الذي المقدس الرجل بشخصية أحاطت التي للمبالغة ا حَدٍّ يضعون ولأنهم
ننظر حينما إننا رجلَين. بين قط تشَابه ولا واحد، غرار على أبناءها تخلق لا الطبيعة
عن يصدر بما ونتنبأ أخرى، تاريخية شخصية وبين بينه شبهًا نتصور عظيم رجل إلى
يحل أن البتة أحد يستطيع ولا آمالنا. تخيِّب حتمًا النتيجة أن بيَدَْ أصابه، وما شخصه
الشخصية إن أحد. إليه يسبقه لم الذي العالي بأسلوبه إلا لأهوائنا، وفقًا شخصية مشكلةً
بنظرات عليها يحُكم أن أو آخرون، يزاحمها أن ينبغي ولا المكان، من فسحة إلى تحتاج
إنها قليلة. مناسبات في أو أعمال من فيه نضطرب ما تأثيِر تحت ونحن نرسلها خاطفة
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إنشاء في تسارع لا ربما وهي الشامخ، البناء كأنها عنها، الابتعاد إلى عليها الحكم في تحتاج
تفسيراً لأعمالها نتطلب ألا علينا ويجب ذلك. تفعل ألا والأرجح غيرها، وبين بينها الصلات

الشائعة. الخلقية للقواعد أو الخلقية، لمعاييرنا وفقًا عاجلاً،
أبولو تمثال أن أحسب ولا التاريخ، من باعتبارها المنحوتة التماثيل إلى أنظر إنني
مشاهدتها له سبق الحجر في الفنان لها سجَّ صفة كل ودمًا. لحمًا يكونا أن يستحيل وجوف
مؤمنين وُلدنا ولكنا الزيف، من كثيراً رأينا محاكاته. في منها خيرٌ الأصل في وهي الحياة، في
— قلائل الرجال كان حينما — القديمة الكتب في نقرأ ما أسهل وما الرجال. بعظماء
حتى هيئته في بارزًا ضخمًا يكون أن الرجل في نتطلب إننا الأولين. الآباء أعمال أدنى عن
التصديق إلى الصور أقرب إن مكانته. إلى وارتفع وتمنطق نهض أنه عنه نذكر أن يستحق
حدث كما غيرهم، حواسَّ وأشبعوا مدخلهم عند ساروا الذين الأجلاء الرجال صور هي
إلى اليوناني الحكيم وصل ولما زرادشت، مزايا يختبر لكي بعُث الذي الشرقي للمجوسي
وقد بلد، كل من «الموبد» فيه يجتمع يومًا جشتاسب عينَّ — الفرس يحدثنا كما — بلخ
الاجتماع. وسط زرادشت، النبي يزدام، حبيب تقدم ثم اليوناني، للحكيم ذهبي مقعد أعُد
يمكن لا المشية وهذه الصورة هذه صاحب «إن قال: السيد هذا اليوناني الحكيم رأى ولما
نؤمن ألا المستحيل من أفلاطون: وقال الصدق.» إلا عنه يصدر أن يمكن ولا يكذب، أن
شقيٍّا نفسي أعد وإني ضروري. وغير محتمل غير بمنطق تكلموا إن حتى الآلهة، بأنباء
برادشو جون «إن ملتن: يقول التاريخ. في ما خيرَ أقدِّر أن أستطع لم إذا رفاقي بين ا جِدٍّ
وكأنه إليه تنظر فإنك ولذا العام؛ بانقضاء الحكم عصا عن يتخلى لا الذي كالقنصل يبدو
إلى لأقرب وإنه كلها.» حياته خلال ولكن وحده، الحكم يوم في لا الملوك، حكم على قائم
هذه دامت ما — الصينيون يقول كما — السماء الواحد الرجل يعرف أن عندي الصدق
الآلهة يجابه الفاضل الأمير إن عديد. الرجال من عددٌ الدنيا يعرف أن من سابقة، المعرفة
ومن يشك. أن دون حكيم، يأتي حتى جيل مائة ينتظر وهو الشكوك، تخامره أن دون
دون حكيم، يأتي حتى جيل مائة ينتظر ومن السماء، يعرف ارتياب دون الآلهة يجابه
عدة الطريق على دولته ويدل يسير، الفاضل الأمير فإن ثمََّ ومِنْ الناس. يعرف يشك، أن
تجاربه تعلمه لا الذي والرجل البعيدة. الأمثلة التماس إلى حاجة بنا ليست ولكن أجيال.
الحنابلة أشد إن البصيرة. أعمى وقوَّتها الكيمياء حقيقة تعلِّمه كما وقوَّته السحر حقيقة
فقد تفسيرها؛ يستطيع لا مؤثرات يقابل أن دون الخارج إلى يرحل أن يستطيع لا تزمتاً
التي الأسرار يفشو أن من له مناص ولا موتاها، ذاكرته مقابر فتخُرِج إنسان فيه يحدق
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تفقد عظامه وكأن عليه، فيرتج بآخر، يلتقي ثم إفشائها. أو بكتمانها ا إمَّ الشقاء له تسبب
هناك أن يذكر أن إلا يسعه ولا وفصاحةً، وجرأةً جلالاً يزيده صديق دخول إن غضاريفها.

أخرى. حياة صدره في وأشعلوا العقل، يتصورها لا سعةً فكره من عوا وسَّ أشخاصًا
إن العميق؟ المنبع هذا عن تصدر حينما المودة علاقات الروعة في يبلغ ما هناك وهل
الاتصال هذا إمكان في هي وإعداده الإنسان قدرة في يرتاب الذي للمتشكك الكافية الإجابة
أعرف ولست عاقل. إنسان كل عند العمل ومجال الإيمان يخلق ما وهو الناس، مع السار
يقوم أن يمكن الذي العميق، الحسن التفاهم مثل النفس فيرضي الحياة تمنحه مما شيئاً
وواثق نفسه من واثق منهما كلٌّ فاضلَين، رجلَين بين الطيبة، الخدمات تبادل من كثير بعد
شأن من وتقلل النفس، رضى أسباب من آخر سبب كل تفوق سعادة إنها صاحبه. من
فاعل منهم كلٌّ لهم، ينبغي كما يتقابلون عندما الناس لأن والكنائس؛ والتجارة السياسة
شيء. كل يعلنه للطبيعة عيدًا ذلك يكون والتهذيب، والعمل الفكر من ثريات وكأنهم خير،
دلائل جميعًا الأخرى الأشياء أن كما ل، الأوَّ الدليل هو الصداقة هذه مثل في الجنسي والحب
الخيالية، الشباب قصص ما وقتٍ في حسبناها التي الناس بخيار الصلات وهذه حب،

الُمتع. أقوى الشخصية بتطور تصبح
عن نمتنع أن استطعنا لو وآه بالناس! صحيحة صلاتٍ على المرء يعيش أن أمكن لو آه
بإرغامهم ونقنع شفقتهم، أو معونتهم، أو ثناءهم، نطلب أن أو منهم، شيء أي نطلب أن
مع بل — قلائل أفراد مع نتعامل أن نستطيع هلا مزايا! من القوانين أقدم في ما بفضلِ
لصاحبنا نقدِّم أن نستطيع هلا تأثيرهم؟ ونختبر المكتوبة، غير للسنن طبقًا — واحد فرد
بيننا كانت إذا عنه؟ للبحث التحمس من لنا بد لا وهل والاحتمال؟ والصمت الصدق تحية
يخفي أن يمكن لا الظروف ر تطَوُّ أن القديم العالم تقاليد من كان نلتقي. فسوف صلة

يقول: الإغريقي الشعر من بيت وهناك إله، عن إلهًا

بعضًا. بعضهم الآلهة يجهل لا

يسعهم ولا الآخر، أحدهم يجذب الإلهية، الضرورة قوانين كذلك يتبعون والأصدقاء
هذا: إلا

بعضًا بعضهم الناس اجتنب إذا
بأخيه. امرئ كل استمتع
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يأخذوا أن الآلهة على يجب . تيُسرَّ ولكنها تخُلق، لا والصديق الصديق بين الصلة إن
في لدرجاتهم وفقًا استطاعوا ما أنفسهم يضعوا وأن الأولمب، فوق وسيط بغير مقاعدهم
لم وإذا بينهما. مِيل بعُد على الرفاق التقى إذ أو تكلفنا إذا يفسد المجتمع إن التقديس.
عظمة إن الناس. خيار من كان إن حتى منحط، وضيع خبيث ضجيج فهو مجتمعًا يكن
لتبادل يلتقون الأولمب أهل كأن مؤذية، بدرجة نقيصة كل وتنشط تحتبس، كلها منهم كلٍّ

النشوق.
ورائنا. من أمر أو خوف يطاردنا أو عابرة، فكرة نطارد ونحن قدمًا، تسير الحياة إن
نحتاج فالآن لنا، وتعجُّ حرارتنا سخف لنا ويبدو نقف، فإننا بصديق فجأة التقينا إذا ا أمَّ
القلب يكنه مما الراهنة اللحظة في الإفادة على القدرة إلى وكذلك التملك، وإلى الوقوف، إلى

النبيلة. العلاقات جميع في شيء، كل هي الراهنة اللحظة إن الثروة. مصادر من
إذا الغبطة منتهى المرء يبلغ وإنما القلب. أمل والصديق العقل، نبوءة المقدس الرجل
لها. رمز أو ظِلٌّ قوة وكل المعنوية. القوة هذه تفتح والعصور واحد. رجل في هذان تحقق
ما بمقدار الدنيا في أسماءهم الناس ويكتب منها. وحيه يستمد لأنه قوي؛ بهيج والشعر
المقدسة الصورة تلك رجلاً: قط نرَ ولم جماهير، وأممنا شحيحًا، التاريخ كان منها. لديهم
التي الجليلة الصفات نعرف لا إننا نبوءة. أو منها حلمًا نعرف وإنما بعد، نعرفها لم
ها، أعمُّ الطاقات أخصَّ أنَّ يومًا نرى ولسوف به. وتسمو الرائي تهدئ التي بها، تتصف
قط. يرَه لم مَن ويعين الظلام، في يعمل الشخصية جلال وأن الكم، عن يكفر النوع وأن

الاتجاه. هذا في لنا وتشجيع بداية هو إنما عظمة من الآن حتى ظهر وما
تدل وثائق هو إنما عبدَه، ثم العالم، دوَّنه الذي والقديسين الآلهة أولئك تاريخ إن
تحت شُنق وقد شيئاً، الحظ من ينل لم شاب بآداب العصور ابتهجت لقد الشخصية. على
حوَّلت التي موته وقائع حول مسرحيٍّا جلالاً طبيعته نوع بمجرد ألقى شاب بلاده، مقصلة
لدينا الوقائع أعظم هي الكبرى الهزيمة هذه البشر. أعين أمام عالمي رمز إلى دقيقة كلَّ
والمحكَّم القاضي ل تحوِّ شخصية قوة أو للحواس، نصرًا يتطلب العقل أن بيَدَْ اليوم. حتى
النبات، عصارة بمسير وتختلط والمعادن، الحيوان خواص في تتحكم قوة والملك، والجندي

المعنوية. والقوى والنجوم، والرياح والأنهار،
بالولاء. له ندَين الأقل على فدعنا الجلال، هذا من طرفًا نبلغ أن نستطع لم وإذا

مِنَّا الأمر ويتطلب مثالب. صاحبها على تحُسب — المجتمع في — العظمى المزايا إن
الشخصية معرفة في فشلوا هم إذا أصدقائي عن أعفو لا وأنا الخاص. تقديرنا في كبرى عنايةً
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دائمًا، نتمنى كُنَّا ما النهاية في جاءنا إذا إننا الجميل. وعرفان بالكرم تحيتها وفي الرقيقة،
وكنا ذلك جاءنا إذا إننا البعيدة، السماوية البقعة تلك من بهيجة بأشعة علينا وأشرق
سوقيةٍ على برهنَّا وريبتها، الطرقات بثرثرة الزائر هذا وعاملنا ناقدين، أو جافين بعدئذٍ
ولا قدْرها. تعرف لا الروح كانت إذا تام، وجنون خلط، هذا إنما السماء. أبواب تغلق تكاد
العاطفة أن المرء يعرف أن غير دين هناك وهل وإيمانها. بولائها الجدير هو مَن تعرف
لا كان إذا له؟ تتفتح إنما الوجود بيداء في زهرتها تفتحت حينما يعزها التي المقدسة
وطالما وحيدًا. ذلك في كان إن حتى الحقيقة، هذه عظمة يدرك وهو يراها. فهو أحد، يراها
وهزله. وحماقته كآبته ويرجئ مقدسًا. وزمانه دينية أيامه يجعل فإنه يانعة الزهرة تكون
الفضائل تتبين أن تستطيع كثيرة أعين وهناك الضيف. هذا وجود في تنهمك الطبيعة إن
في يسير وهو العبقري إلى يفطنوا أن يستطيعون كثيرون وهناك وتكرِّمها. المألوفة الحكيمة
طرقاتنا إلى تأتي عندما ولكن الجماهير، ذلك عن عجزت إن حتى بالنجوم، المرصع طريقه
لنفسها وتؤثِر الطموح، في وتسمو الذات وتنكر العناء، تتحمل التي المحبة تلك وبيوتنا
حينئذٍ والخضوع، بالإذعان البيضاوَين يدَيها تلوِّث أن على الدنيا، هذه في والحماقة الشقاء
هي تقديمها يستطيعون التي الوحيدة والتحية الطموحون، الأصفياءُ إلا وجهَها يعرف لا

بها. الاعتراف
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الخير! من الجمال أقرب ما
نراه نكاد لا إنَّا

حواسنا تذهل حتى
الظاهرة. وصورته بتخطيطه

∗∗∗
أنفسكم، أصلحوا

جمال بكل واكتسوا
التناسب أو اللون يستطيع
أجسامكم. على يضفيه أن

الصامتة الفنون هذه فقدتم فإن
وصور رسوم من

أخرى صفاتٍ إلى تحتاجون فقد
والكرامة النفس باحترام الإحساس سمو يميزها

الصادقة. الحركات في تلقاهما اللذَين
جونسن بن

حملتنا رجال رأى ولقد الآخر، النصف يعيش كيف يعرف لا العالم نصف إن يقُال
يأكلون إنهم وقيل البشرية، العظام من عشاءهم يتناولون فيجي جزيرة أهل الكشفية
القديمة) طيبة (غربي المحدثين جورنو سكان عند المنزلي والاقتصاد وأطفالهم. زوجاتهم
وحجر الخزف، من ثلاثة أو إناءين سوى يتطلب لا عندهم المنزل إعداد خاطئة. فلسفة فيه
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صاحبه عنه يدفع لا مستعد، المقبرة، وهو والبيت الفراش. هي وحصيرة الطعام، لطحن
إليه ليست إذ باب؛ له وليس السقف، من الأمطار مياه إليه تتسرب لا ضريبة. أو أجرًا
ودخلوا منها خرجوا ببيوتهم ذرعًا ضاقوا فإذا ضياعه، يخشى ما هناك فليس حاجة،
بهذا له ندَين الذي بلزوني ذلك إلى ويضيف عديدة. مئات تصرفهم تحت إن إذ غيرها؛
بين القبور في يعيشون قومٍ بين الغرابة من شيء فيه السعادة عن الكلام «إن الوصف:
يزال لا بورجو صحاري وفي شيئاً.» عنها يعلمون لا قديمة أمة خلَّفتها التي والخِرَق الجثث
يشبِّهها الزنوج هؤلاء ولغة الجبلي، كالسنونو الكهوف في يعيشون الجبليون «تبو» قوم
الأعلام، بأسماء وْنَ يتَسََمَّ لا برنو أهل إن ثم العصافير، وشقشقة الوطاويط بصراخ جيرانهم
أسماء إلا لهم وليست أخرى، عارضة صفة أية أو بدانتهم أو بارتفاعهم الأفراد ى يسَُمَّ إنما
المناطق هذه الرحالة يرتاد أجلها من التي والذهب والعاج والبلح الملح أن غير مستعارة.
الجنس بهذا فيها والمستهلك المشتري تسوي أن العسير من بلادٍ إلى سبيلها تجد المرعبة
والأخشاب بالمعادن أنفسهم الناسفيها يخدم بلاد الآدميين، البشرويسرق لحوم يأكل الذي
بفن أنفسهم فيها الناس ويكرم والصوف، والحرير والقطن والصمغ والزجاج والحجر
بنوع — ينُشئون وهم كثيرة، أمم بأيدي إرادتهم تنفيذ ويحاولون القوانين، ويسنون البناء،
قائمة أرستقراطية وهي أذكياء، رجال به بلد كل في شائعة تجدها ممتازة، طبقة خاص—
نوع، أي من محكمة عادة أو ن مدوَّ قانون بغير نفسها تخلد الخيار، بين أخوة أو بذاتها،
ضروب من ضرب أي — وتصنع — لنفسها وتتخذ الزراعة، حديثة جزيرة كلَّ وتستعمر

ظهرت. حيثما ممتازة قومية عجيبة صفة أية أو الجمال
الفُروسية إن الُمهذب؟ الرجل خُلق من بروزًا أشد الحديث التاريخ في حقيقة أية
من الإنجليزي الأدب في الروايات وكل المسرحيات ونصف ذاك. هو والإخلاص ذاك، هي
المهذب الرجل لفظة إن الشخصية. هذه ر يصوِّ سكت والتر سر إلى سدني فيليب سر
والقرون القرن هذا تميِّز أن — المسيحية كلفظ — اليوم منذ ينبغي التي «الجنتلمان»
الخصائص بعض إلى تشير اللفظة هذه إليها، تعُزى التي للأهمية نظرًا القادمة، القليلة
أن إلا خيالية، طائشة صفات الكلمات بهذه ارتبطت لقد انتقالها. يمكن لا التي الشخصية
الذي العنصر إن تتضمنها. التي القيمة الخواص إلى يرُدَّ أن يجب به الثابت الناس اهتمام
عنصر وفاق، على متفاهمين ويجعلهم البلدان، كل في الأقوياء الأشخاص جميع بين د يوحِّ
الماسونية. الأخوية يشبه الذي بميسمه يتسم لا الفرد كان إذا وهلة لأول المرء يحس محدد،
من مستخلصة نتيجة يكون أن بد لا ولكنه عرضية، ثمرةً يكون أن يمكن لا العنصر هذا
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معينة، ثابتة النتيجة هذه أن ويبدو الرجال. في تتوفر التي والصفات الشخصية مميزات
يصف تتحلل. لكي إلا تتحد لا الغازات من كثيراً أن حين في ثابت، مركَّب الجو أن كما
للمواهب تلقائية ثمرة إنها يكون»، أن ينبغي «ما بأنه الطيب المجتمع الفرنسي الرجل
النشاط، من قسط أكبر لديها يتوفر التي عينها الطبقة تلك بها تتصف التي والمشاعر
عن بعيدة الطهارة، عن بعيدة الخلاصة هذه كانت وربما الساعة، هذه في العالم وتتزعم
يسمح الذي بالمقدار طيبة خلاصة ولكنها وأعلاها، الإنسانية المشاعر أنغام أبهج تؤلف أن
نتيجة وهي الناس، مواهب من تتألف مما أكثر الروح من تتألف إنها بأسره. المجتمع به
والنفوذ. والثراء، والجمال، والفطنة، كالفضيلة، عظمى، قوة كل تركيبها في يدخل مركبة
شيءٌ الاجتماعي والتهذيب الممتازة الآداب عن التعبير في تسُتعمل التي الكلمات كل في
ل، الأوَّ الباعث هو الأخير الأثر أن الحواس وتفترض ، التغيرُّ دائمة الكميات لأن الإبهام؛ من
«جنتلتي» وكلمة صفات، من تقصد عما ويعبرِّ يناظرها معنىً لها ليس «جنتلمان» ولفظة
يجب أنَّا غير بائدة. لفظةٌ الرقة أو «جَنتِْلَسْ» كلمة أن كما وضيعة، لفظة الكياسة أو
معناها يكون ما كثيراً عبارة وهي الجديد» «الطراز بين العامية لغتنا في الفرق نؤكد أن
الكلمات فإن أمر من يكن ومهما الجنتلمان. يعنيها التي البطولة صفة وبين بغيضًا، ضيقًا
في البارزة والنقطة الموضوع. جذور على تحتوي أنها تجد فسوف تحُترم؛ أن يجب المألوفة
أننا هي إليها، وما الجديد، والطراز والفروسية، كالمجاملة، الكلمات، من الطائفة هذه كل
القيمة. دون الجمال هو المرة هذه هدفنا إنما الشجرة. بذرة دون والثمرة، الزهرة نتدبر
العام الإحساس إلى كافية إشارة تشير ألفاظنا كانت وإن النتيجة، هو الآن السؤال وموضع

المادة. وجود يفرض المظهر بأن
لا بطريقة السيادة، تلك عن بمسلكه ويعبرِّ أعماله، سيدُ صادق، رجلٌ الجنتلمان
—صفة الصفة هذه وفوق أثرها. في تسير ولا الِملك، أو الآراء الأشخاصأو على البتة تتوقف
والرجولة والخير، الطيبة الطبيعة على الجنتلمان كلمة تدل — الحقيقية والقوى الصدق
ذلك أن غير والثراء، اليسر شرط ذلك إلى تضيف العامة الفكرة أن المؤكد ومن الرقة. ثم أوَّلاً
من العالم في ما يمتلكون المهذبين الرجال فترى الشخصية، والمحبة للقوة طبيعية نتيجة
الفرصكي من كثيراً ينتهز أن الشدة أوقات في يجب شخصبارز كل فيه. ويتصرفون خير
الجماهير بين من برز الرجال أسماء من اسم كل فإن ثمََّ ومِنْ وقيمته. ضخامته على يدل
الزاحف الزحام وفي اليوم، سائدًا هذا يزال ولا الطبول. كدق آذاننا في يرن الإقطاع عهود في
الطبيعية. مكانتهم إلى ويرتفعون الصادقون، البواسل الرجال يعُرف الكريم المجتمع من
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ما سرعان الشخصية القوة أن غير والتجارة، السياسة إلى الحرب من المنافسة تنتقل وقد
الجديدة. الميادين هذه في تظهر

أجل من المقاتلين أن نجد والتجارة السياسة وفي المتزعمة. الطبقة تنعدم أو أوَّلاً القوة
صنوف كل أن الله ويعلم والكُتَّاب. المتحدثين من بالنجاح تبشيراً أشد والقراصنة الجوائز
أنها وجدنا بدقة استعُملت إذا المهذب» «الرجل لفظة ولكن الباب، يقرعون المهذبين الرجال
إياها يلقنه لم بوسائلَ ويعمل بالحق، متمسكًا الرجل تصف إنها الأصيلة. الطاقة إلى تشير
يجعله الذي الحد إلى الأقل على كريم، حيوان على ينطوي أن يجب الكريم السيد إن أحد.
تتصف أن فيجب الحاكمة الطبقة ا أمَّ تبُارى. لا التي الحيوانية الروح مزايا عن يسفر
الإحساس جماعة كل في فيشيعون الصفات، هذه لها تكون أن يجب ولكنها ذلك، من بأكثر
في العزم قوية الطبقة مجتمع إن الحكماء. تفُزِع التي الأشياء أداء ييسر الذي بالنفوذ،
العالِم أمامها يجبن التي والمحاولات بالشجاعة مليء مجتمع البهيجة، الودية اجتماعاتها
إن بحَرية. بمعركة أو لنديزلين بمعركة أشبه البنات تبديها التي الشجاعة إن الشاحب.
أن غير المرتجلة. البحرية الفِرَق هذه به يواجه ما منها يستمد الذاكرة على يعتمد العقل
المفاجئين. السادة هؤلاء حضرة في والشارة السلة يحمل الذي الوضيع كالمتسول الذاكرة
رجالاً المتنوعة: لواجباتهم ونظراء الدنيا، لعمل أكفاء يكونوا أن يجب المجتمع حكام إن
المبدأ في الاعتقاد عن أبعدني وما المدى. بعيدة علاقات لهم الصحيح، القيصري الطراز من
الرجل لأن اثنان؛ إليه يذهب أن يجب الحفل «إن وهو: فوكلند، لورد به يقول الذي المتخاذل
لا الذي الجريء الرجل هو الجنتلمان أن رأيي ومن امتحان.» أدق يجتاز سوف الجريء
الرجل إليه. تتحدث شخص أي م تتُمَِّ التي الغزيرة الطبيعة تلك إلا ا حقٍّ يسود ولا يهُزم،
وقواد الكنائس، في القديسينصلاة يفوق إنه عليه. يسير الذي القانون يصدر عندي المهذب
طيب رفيق إنه القاعات. في المتظرفين من إشراقًا أشد وهو الميدان، في المستميتين الجيش
يملك إنه ضده. نفسك ن تحصِّ أن العبث فمن ولذا العلوم، رجال يساير وهو للقرصان،

منه. أفرَّ أن استطعت نفسي من أفرَّ أن استطعت وإن العقول، لكل الخاص المدخل
الدين صلاح القوي: الطراز هذا من وأوروبا آسيا في المعروفون المهذبون الرجال كان
سلطاناً الشخصيات وأعظم وبركليز والإسكندر وسبيو قيصر ويوليوس وسيد وسابور
يقيموا أن من أعلى أنفسهم في وكانوا شديد، بإهمال مقاعدهم في يجلسون كانوا ونفوذًا،

المواقف. من موقف لأي وزناً
هذا، الدنيا رجُلِ لكمال لازمٌ أمرٌ الطائِلَ الثراءَ أن العام حكمهم في الناس ويحسبُ
هذه ولكن ليسضروريٍّا، فالمال ل؛ الأوَّ بدأها التي الرقْص حَلبةِ في يسير مادي تابع ولكنه
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الناس وترُغِم والمذهبية، الطائفية العادات تتخطى صلات وهي لازمة، الواسعة الصلات
الدوائر في صالحًا الأرستقراطي الرجل كان وإذا بها. الإحساس على الطبقات جميع من
الجديد. الطراز من زعيمًا يكون فلن العادية، الأوساط في صالحًا وليس فقط، العصرية
الند حديث المهذب» «الرجل إلى يتحدث أن يستطيع لا الناس عامة من الرجل كان وإذا
بأس. له يخُشى لن الأخير هذا فإن درجته، من فعلاً أنه المهذب الرجل هذا يدرك حتى للند،
الدماء، أطهر عروقهم في تجري مهذبين رجالاً مِندُاس وأبا وسقراط ديوجنيس كان
هذه أستخدم إنني كذلك. لهم ميسورة كانت الثراء حالة أن حين في الفقر، حالة آثروا وقد
على يمَن لا القدَر إن لي. معاصرون عنهم أتحدث الذين الرجال ولكن العتيقة، الأسماء
من مثالاً تقدم الناس من جماعة كل أن غير المبرزين، الفرسان هؤلاء من بواحد جيل كل
لا الذين الأشداء العاملون هؤلاء يوجهها مدينة، كل وتجارة البلد، هذا وسياسة طبقتها؛
ما العطف سعة ومن للقيادة، يؤهلهم ما الابتكار قوة من لديهم الذين بالتبعات، يعبئون

إليهم. أعمالهم ويحبب الجماهير، يزاملون يجعلهم
ويتمسكون آداب، من الطبقة هذه به تتجمل ما يراعون السليم الذوق أصحاب إن
مزاياهم يدركون بأناس واجتماعهم ببعض بعضهم السادة هؤلاء واجتماع مخلصين. بها
كلٍّ عن تصدر التي السعيدة والعبارات الرائعة والصورة لهما. وحافز الفريقَين إلى محبَّب
الجلائل. وتتجدد النوافل تتلاشى خاطف رضىً وفي ويحاكونها. الآخرون يكررها منهم

رقيق علم إنها التهذيب. من شيئاً ينل لم الذي للرجل مريعة تبدو الرفيعة الآداب إن
قابلها فإذا الفزع. غيره روع في ويدُخِل الشرور نفسه عن المرء يدرأ لكي الدفاع بوسائل
أو مبارزة هناك تكون فلا سلاحها، حدة تفقد فإنها مهارة من يناظرها بما الآخر الطرف
ينشأ ولا هينة، لعبة الحياة فيه تكون شفاف، وسطٍ في نفسه الشاب ويجد بالسيوف، لعب

التفاهم. سوء ضروب من ضربٍ أي اللاعبين بين
السبيل تمهيد وإلى العقبات، من الخلاص وإلى الحياة، تيسير إلى تهدف الآداب إن
تعامل من بيننا ما على تعُين إنها شائبة. كل من خالصًا نشاطه يبذل لكي المرء أمام
الطريق عقبات كل من بالتخلص وذلك السفر، على الحديدية السكك تعين كما وحديث،
وسرعان المطلق. الفضاء سوى عليه نتغلب شيئاً لنا تترك لا بحيث تفاديها، يمكن التي
حتى بالصواب، الإحساس دقة على بالتعود اهتمامًا الناس ويزداد الصيغ، هذه تثبت ما
صورة الجديد»، «الطراز ينشأ وهكذا وقوميٍّا. اجتماعيٍّا مميزًا وسامًا الدقة هذه تصبح
تحاول ما وعبثاً ويتبعونها، الناس يخشاها بشيء، تأبه لا عجيبة، التأثير، قوية مبهمة،

تهاجمها. أن العنف أو الأخلاق
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هذه الناس، من المنتقاة المصقولة والفئة المقتدرين، طبقة بين وطيدة علاقة وهناك
بعض يتسامحون عادة الرجال أقوياء إن تمدها. أو دائمًا الطبقة تلك من تستمد التي الفئة
فيها. يلمسونها التي العلاقة لهذه نظرًا نزق، من الجديد الطراز في يجدونه فيما حتى الشيء
فوبور إلى التودد عن قط يكفَّ لم القديمة، النبلاء طبقة ومحطِّم الثورة، ابن نابليون، إن
الرجال. من لأمثاله مدينون العصريين الرجال أن شك غير من يحس وهو جرمان، سنت
هو أو الفضيلة، ثمار وهو عجيبة، بطريقة ولو الرجولة، فضائل كل العصريمثل طراز إن
ولكنه العظماء، صفات من ليس الأحيان من كثير في إنه الموت. بعد صاحبه يناله شرف
يرود ولا الساعة. هذه عظماء يعترض عادة وهو للماضي، موئل هو أبنائهم، صفات من
بعدُ يجنوا ولم يعملون زالوا ما فهم الميدان؛ في يتخلفون بل قاعاته، عادة الرجال عظماء
طريقِ عن — يحصلون الذين أولئك من أبنائهم، من يتألف الجديد الطراز أعمالهم. ثمار
ووسائل مميزة، شارات وعلى لأسمائهم، بريقٍ على — فضيلة أو قيمة من آخر لشخص ما
لهم يكفل مما الجثماني، تكوينهم في والوجاهة الصحة من شيء وعلى والكرم، للتهذيب
الأبطال ا أمَّ الأقوياء، طبقة ا أمَّ به. يعملون نفوذ أعظم يكن لم إن به، يستمتعون كبيراً نفوذًا
الاحتفال أو الابتهاج هو هذا أن يرون فإنهم ونابليون، ونلسن كورتز أمثال من العاملون
المكسيك هو المواهب، ثمار هو الجديد الطراز أن ويرون صفات، من عليه هم بما الدائم
ترجع إنما اللامعة العصرية الأسماء وأن منكرة، هزيمة مهزومة الأغر والطرف ومارنجو
وأبناؤهم الزارعون، هم عامًا. ستين أو خمسين منذ ظهرت كأسمائهم، عامة أسماء إلى
محصول من يملكون ما يسلموا أن بد لا — معهود هو كما — وأبناؤهم الحاصدون،

بناءً. أقوى وأجسام حدة أشد أعين ذوي جدد لمنافسين
عام في أوروبا في شرعي ملك كل إن ويقُال الريف. من أبناءها تستمد المدينة إن
بعيد عهد من لفنيت الحقول من المدد تتلقى كانت المدينة أن ولولا معتوهًا، كان ١٨٠٥م
المدينة اليوم فأصبح أمس، من أوَّل الحضر قصد الذي الريف هو إنما وتفجرت. وفسدت

والبلاط.
لا المتبادلتان الفئتان وهاتان منها. مفر لا معينة نتائجُ والعصرية الأرستقراطية إن
لنفسها المبعدة الأكثرية وانتقمت امتيازًا، الطبقات أقل أفراد بين الغضب أثارا إذا ينهدمان.
كما جديدة، طبقة الحال في القمة فوق صعدت قتلتها، ثم اليد، بقوة المستبدة، الأقلية من
أمسى اثنان، رجلان يبقى حتى طبقة، بعد طبقة الناس هدم وإذا اللبن. إناء في الزُّبد يطفو
عن الأقلية هذه تبُعد وقد إرادته. غير على ومحاكاته بخدمته الآخر وقام زعيمًا، أحدهما
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ما أشد وأنا المملكة. ضياع إحدى وهي الحياة، بزمام تمسك ولكنها العقل، وعن الأنظار
لا أنَّا حتى الأمور صغائر إدارة تقدر إنها عملها. أرى عندما بالزمام لإمساكها دهشةً أكون
وطنية، كحركة قوية، معنوية بفكرة متأثرين رجالاً نقابل أحياناً ونحن بقاءً لحكمها نتوقع
أن ونحسب والطبيعة. الإنسان في يتحكم الخلقي الإحساس أن ونحس دينية، أو أدبية، أو
ولكن مثلاً. الجديد الطراز أو الممتازة كالطبقة عرضية، تافهة أخرى رابطة وكل ميزة كل
حيث نيويورك، أو بوسطن في المرء حياة في ذلك ثبات إلى وانظر آخر، إلى عام من تعالَ
خطٍّا الهند في أو مصر في تجد لن إنك البلاد. قانون من طابع أدنى كذلك، له، يكون لا
أو تحته أو الحاجز هذا فوق أواصرها تنعقد جماعات تجد هنا مناعة. أشد أو منه أثبت
أو النار، حول معسكر أو الجامعة، في فصل أو حربية، فرقة أو التجار، من كجمعية خلاله،
من بعضهم يقتربون كأنهم يبدو هنا الأشخاص ديني. أو سياسي حزب أو مهنية، جماعة
العام أثناء يتقابلوا لن أعضاءه فإن الجمع، انفضهذا ما إذ ولكن ينفصم. لا اقتراباً بعض
خزفًا الخزف فيبقى الصحيح، المجتمع سُلَّم في درجته إلى منهم كلٌّ ويرجع أخرى. مرة
هدف، بغير العصرية تكون قد أو تافهة، تكون قد العصرية أهداف إن فخارًا. والفخار
كل مرتبة إن عارضة. أو تافهة تكون أن يمكن لا الامتياز وهذا الاتحاد هذا طبيعة ولكن
الاتفاق من شيء على أو بنائه، في التوازن من شيء على تتوقف الكامل التدريج ذلك في فرد
عليها أقبل إذا لتوها قضبانها لتفض العليا المرتبة أبواب وإن المجتمع. وتوازن بنائه بين
وراءه ويترك الداخل، إلى طريقه الطبيعي الجنتلمان يجد أبنائها. نوع من طبيعي طالب
بعضهم يعرف العصريين الرجال إن الذاتية. مرتبته فقد قد دام ما الخارج، في النبلاء أقدم
أمثالهم مع يتآخون ما سرعان بلد أي الشخصيمن التفوق وأصحاب الأصل وكرام بعضًا.
أذيالهم. بطهارة وباريس لندن في أنفسهم المتوحشة القبائل زعماء ميَّز وقد آخر. بلد أي في
تمقت ولا الحقائق على تقوم إنها قلنا نستطيع ما بقدْرِ العصرية محاسن ذكرنا وإذا
الاختلاط وتفادي بالإبهام ونعتهم المدعين لإبعاد تبتهج إنها الأدعياء. تمقت مثلما شيئاً
ولكن هؤلاء، الدنيا رجال مواهب من أخرى موهبة كل نزدري بدورنا ونحن الأبد. إلى بهم
بصحة إحساسنا على — شأناً وأقلها الأمور أصغر في حتى — شيء كل في الاعتماد عادة
الاعتماد ضروب من ضربٌ هناك يكون يكاد لا كلها. الفروسية أساس هو وحده، نفوسنا
حرية وتعطيه حين، إلى حين من العصرية تتخذه لا متناسباً، معقولاً دام ما النفس، على

صالوناتها.
الحلقات أقوى إلى احتكاك دون انضمت شاءت، وإن دائمًا، رشيقة المقدسة الروح إن
المكان، هذا إلى به تأتي أزمةٍ في ينضم، أن يمكن كذلك الماشية راعي جوك ولكن سياجًا.
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الحذاء يميل ولا الجديدة. الظروف ومن بالدوار يصُاب لا رأسه دام ما حسناً، قبولاً فيلقى
قانون يخضع وإنما ثابت، شيء فيها ليس الآداب لأن والكوتلون؛ الوالتز رقص إلى الحديدي
عندما والفلاح الرقص، قاعات في ظهورها أول عند الفتاة وتعتقد الفرد. لنشاط السلوك
النطق أو عمل كل أداء عند ترُاعى أن ينبغي طقوسًا هناك أن المدينة، في الغداء يتناول
فيما يتعلمان ولكنهما الاجتماع. مكان عن الفاشل أبعد وإلا الثناء، عبارات من عبارة بأية
تكف أو فتتكلم لحظة، كل في الخاصة صورتها تتخذ الإدراك، وحسن الشخصية، أن بعد
تتمرغ أو المقعد فوق وتجلس تنصرف، أو وتلبث ترفضه، أو النبيذ وتتناول الكلام، عن
أصيلة، جديدة بطريقة آخر، شيئاً تفعل أو رأسها، على تقف أو الأرض، فوق الأطفال مع
تتطلبه ما كل عصري. غير شاء من وليكن دائمًا، الجديد الطراز هي القوية الإرادة وتلك
جماعة تكون التربية كاملة الرجال من جماعةً إن النفس. ورضى الجأش، رباطة العصرية
العصري كان وإذا الطبيعية. وآدابه فرد كل شخصية فيها تظهر العاقلين، الأشخاص من
يجعلنا حدٍّ إلى النفس على الاعتماد نحب إننا شيئاً. يساوي لا فإنه الصفة هذه يعدم
يطلب فلا موقفه، عن التام رضاه لنا أظهر إذا الفرد عند الخطايا من كثير في نتسامح
في نابهة امرأة أو بارز لرجل انقياد أي أن حين في فيه. آخر إنسان أي ظن أو ظني حسن
شأن، به لي ليس تابعًا، حينئذٍ يكون المرء إن النبل. مزايا من ميزة كل يضيِّع الدنيا هذه
دائرته يصطحب أن يستطيع لا حيث إلى يذهب أن للمرء ينبغي لا سيده. إلى أتحدث فسوف
يجب بجوهم. ولكن بأجسادهم لا كلها، أصدقائه جماعة يصطحب معه، كلها جماعته أو
عليه يعرضها التي عينها صلاته وحقيقة العقلية بحالته الجديدة الجماعة في يحتفظ أن
«لو مرحًا. المجتمعات أشد في يتيمًا وبدا دعائم، من لديه ما خير حُرِم وإلا يوم، كل رفاقه
خصائصه يحمل أن بد لا فوهر إيان فش ولكن بذيله!» فوهر إيان فش ترى أن استطعت

منه. يتخلص عار فهي يكسبه، شرفًا تكن لم فإذا ما، صورةٍ على
لحظة كل في لفتاتهم تحدد المرموقة، كالكواكب هم أشخاصمعينون دائمًا المجتمع في
دليلاً برودتهم تقبل أن وعليك الآلهة. صغار أتباع هم هؤلاء الدنيا. في مراكزهم متطلع لكل
يمكن ولا الأهداف، واضحو إنهم مزاياهم. بكل لهم واعترف الآلهة، عظماء من قربهم على
هذه أهمية تقس لا ولكن الخاصة. مزاياهم لهم تكون أن دون الرهبة هذه على يكونوا أن
إنما والعار. الشرف في يتصرف أن يمكن المتحذلق أن تتوهم أو لنفسها، تزعم بما الفئة
مكاتب كأنها جماعات في ذلك غير يكونوا أن يمكن وهل الصحيح. قدرهم يقُدرون هؤلاء

دقيقًا؟ فحصًا الشخصيات لفحص أقُيمت
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من صورة كل في تظهر فإنها الحقيقة، هو الإنسان من المرء يتطلبه ما أول أن وبما
أمام اعلم نقول: وكأننا وبالاسم. دقة في الآخر إلى الفريقَين أحد نقدم إننا المجتمع. صور
إلى ينظر منهما كلاٍّ إن جريجوري. هو وذاك أندرو هو هذا أن جميعًا والسماء الأرض
لرضىً ذلك وإن ويميزه. الآخر منهما كلٌّ يعرف كي يدَيه، على ويقبض عينيَه، في أخيه
وهو مستقيم، خط على أمامهما تنظران عينيَه إن أبدًا. يتنصل لا المهذب والرجل عظيم.
من كثير في عنه نبحث الذي ما إذ يستقبله؛ قد أنه — شيء كل قبل — الآخر للجانب يؤكد
أوَّلاً: نسأل ألسنا زينتك؟ أو صورك، أو ملبسك، عن نسأل هل الضيافة؟ وحسن الزيارات
ومدد المواد، من كثير فيه فخمًا، بيتاً بسهولة ألج أن أستطيع قد إنسان؟ البيت في كان هل
يجعل مضيف أي هناك ألاقي لا ذلك برغم ولكني الذوق، وحسن والترف للراحة فاخر
لأراه، أتيت الذي الرجل أنه يحس فلاحًا وأجد كوخًا ألج وقد ثانوية. أمورًا النوافل هذه
أن العتيقة الإقطاعية المجاملات في ا جِدٍّ الطبيعي من كان ثمََّ ومِنْ لذلك. طبقًا ويجابهني
ينتظر بل مسكنه، يترك لا — مليكه كان إن حتى — زائرًا يستقبل الذي المهذب الرجل
يساوي لا — الأسكوريال أو التويلري كان إن حتى — البيت إن بيته. باب عند ضيفه
نعرف مَن كلَّ إن الضيافة. بهذه نقنع لا ما كثيراً ذلك مع ولكنَّا سيده. من خلا إن شيئاً
وبكل ومعدات، وحدائق، للنبات، الزجاج من وبيوت قيمة، وكتب جميل، ببيت نفسه يحيط
طبيعة ذو المرء كأن ذلك يبدو ألا ضيفه. وبين بينه تحول حجب وكلها اللعب، صنوف
أنه أعلم وأنا لوجه؟ وجهًا لزميله ا تامٍّ لقاءً يخشى مثلما شيئاً يخشى ولا مراوغة، ماكرة
بالراحة صاحبها تمد التي الحجب، هذه استخدام بتاتاً المرء يزيل أن الشديدة القسوة من
الأصدقاء من كثيراً ندعو إننا ا. جِدٍّ حقيراً أو ا جِدٍّ عظيمًا الضيف كان سواء القصوى،
والزينة، الترف بأسباب الشباب تسلية إلى نعمد أو باللعب، الآخر أحدهم يشغل الذين
يرمقنا أن يهمنا لا باحث، واقعي رجل مصادفةً بابنا إلى أتى إذا الاعتزال. على ونحافظ
ربه صوت سمع عندما آدم فعل كما أنفسنا وأخفينا الاحتجاب، إلى ثانية اندفعنا بنظراته،

الفردوس. في
نابليون نظرات من نفسه يحمي باريس، في البابا مبعوث كابرارا، الكردنال كان
على يعمل أن استطاع ما وسرعان نابليون، إليها التفت وقد خضراء. ضخمة بنظارة
— وراءه ألفجندي ثمانمائة برغم — عظمته تبلغ لم بدوره نابليون فإن ذلك ومع إزالتها،
وفي بالمجاملات، نفسه يقي كان بل وُلدتا، منذ متحررتيَن عينيَن مجابهة من يمكنه ا حدٍّ
حينما — ستيل دي مدام من كله العالم يعرف كما — تعوَّد وقد التحفظ، من مثلثة حواجز
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ليسوا والأثرياء الأباطرة أن غير تعبير. كل من وجهه يعفي أن ملحوظًا نفسه يجد كان
الطيبة. الآداب أساتذة أمهر حالة بأية

وجه وأهم ويتوارى. يواري رجلٍ في الكرامة تبعث لا الجيش ومراتب الإيجار قوائم إن
صور من صورة كل ا حقٍّ ذلك إلى تشير كما دائمًا الصدق يكون أن يجب المجاملة وجوه من

الصحيحة. التربية
إيطاليا، في لرحلته مونتيني قصة هازلت، المستر ترجمة في قريب، عهد منذ أقرأ كنت
مكان، كل إلى وصوله كان ذاتها. تحترم العصرالتي ذلك لطُرُز عجبي قط لشيء أعُجب ولم
أمير لأي بزيارة يقوم حل حيثما كان فقد نتائجه؛ له حدثاً الفرنسي، المهذب الرجل وصول
يترك وعندما المدينة. ونحو نفسه نحو كواجب طريقه، في يقطن وجاهته له مهذب رجل أو
البيت، لهذا دائمة كعلامة وتعُلق أسلحته تطُلى أن يطلب كان أسابيع بضعة فيه أقام بيتاً

المهذبين. الرجال عادة كانت كما
من عليه وأصر أتطلب ما أشد وهو للنفس، الجليل الاحترام هذا الكرامة م تتُمَِّ وإنما
وأوثر مِلك، فوقه عرشًا كرسي كل يكون أن لأحب وإني الحسنة. التربية صفات جميع بين
لا أشياء من الطبيعة في ما الاستقلالَ وليعلمنا الزمالة. في المبالغة على العظمة إلى الَميل
معرفة مِنَّا الواحد يعُرف أن أحب لا ميتافيزيقية. عزلة من الإنسان لدى وما بلوغها يمكن

وثيقة.
كي والقديسين، الأبطال بتماثيل مليئة قاعة خلال بيته يدخل أن عندي للرجل وخير

النفس. واتزان الجأش رباطة من لمحة تنقصه لا
معًا، نهارنا نقضي وبعدما أجنبي، بلد من منَّا كلاٍّ كأن صباح كل نلتقي أن يجب
ناحية أية من المرء جزيرة تغُزى ألا أحب غريب. بلد إلى راحل مِنَّا كلاٍّ كأن المساء في نفترق
أولمب. حول وكلنا قمته، فوق من مِنَّا كلٌّ يتكلم كالآلهة، متباعدين ولنجلس النواحي. من
وحصا المر هو ذلك إنما المحبة. درجات من درجة أية السنة هذه تضعف أن ينبغي ولا
في العشاق بالغ ما فإذا بغرابته. يحتفظ أن العاشق وعلى حُلوًا. غيره يحفظ الذي البان
إلى الكرامة هذه ندفع أن اليسير ومن والوضاعة. الاضطراب نحو شيء كل انزلق التهاون،
الصفات دلائل من كلها والعجلة الحرارة وانعدام البرودة أن بيَدَْ الصينية، المجاملات حد
أولئك إن بالرزانة. تتصف الكريمة والسيدة ضجة، يحُْدِث لا المهذب الرجل إن الطيبة.
التافه بالقليل يظفروا كي والعدْو بالصياح العمل في المنهمك البيت يملئون الذين الغزاة
للعطف كرهًا أقل ولست تأفف. من مسلكهم يلائم بما مِنَّا يقُابلَون إنما الراحة أسباب من
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تمام صاحبه ذوق يدرك أن مِنَّا لكلٍّ بد لا هل جاره. حاجات إزاء الجار يبديه الذي الشديد
السكر منهم كلٌّ يريد لبعضمتى بعضهم عِشرة طالت الذين الغافلون يدرك كما الإدراك؟
يطلبهما أن الزرنيخ أو الغار نبات أراد وإن خبزًا، أراد إن رفيقي لأرجو وإني الملح. أو
بالتروي يمكن طبيعي عمل كل يطلب. ما قبلُ من أعرف كأني إليَّ طبقه يمد ولا مني،
تستدعي وقيمتنا، تربيتنا مزايا إن للعبيد. العجلة عن ولنتخلَّ كريمًا. يكون أن والعزلة

المصير! هذا بعَُدَ مهما مصيرنا عظمة
ورقة فتح على جرؤنا إذا ولكنا أيدينا. بين التقليب كثرة تحتمل لا المجاملة زهرة إن
كاللحم — الذهن إن ذهنية. صفة كذلك وجدنا تتألف الأجزاء أي من واكتشفنا أخرى
عادةً هو الآداب في والنقص الرجال. قادة جوانب من جانباً يكون أن بد لا — والقلب
الجميلة. والعادات السلوك رقة من غلظة أشد تكوينهم في والناس الإدراك، دقة في نقص
حتمًا نتطلب نحن إنما تمامًا. الصحيحة التربية يكفي لا بالاستقلال الشفقة اتحاد إن
العمل، ميدان وفي الحقل في مطلوبة الأخرى الفضائل إن له. وولاء رفاقنا في للجمال إدراكًا
أن لأوثر وإني يجالسوننا. الذين أولئك عند عنها يسُتغنى لا الذوق من معينة درجة ولكن
البزة سيئ شخص مع أتناوله أن على القانون أو الحق يحترم لا رجل مع طعامي أتناول
المسافات في بنا تستبد الحواس ولكن العالم، تحكم المعنوية الصفات إن الهندام. قبيح
وجميل، لائق هو ما لكلِّ عينه التمييز هذا الحياة نواحي جميع في لتجد وإنك القصيرة.
المرهف الحس هي الناشطة الطبقة أفراد بين العامة الروح إن وشدةً. عنفًا أقل يكن وإن
ولما طبيعية. موهبة كل يضم وهو معينة. أغراض إلى ويهدف معينة بحدود يتأثر الذي
وهو الناس، بين الوحدة إلى يؤدي ما كلَّ يقدِّر فإنه طبيعته في اجتماعيٍّا الحس هذا كان
التناسب أو القياس حب سوى أساسه في الجمال حب وليس الصحيح. للقياس يبتهج
حرارة، في يتحدث أو المبالغة، صيغة يستعمل الذي أو يصيح، الذي الشخص إن الصحيح.
أردت وإن الصحيح. القياس أحب تحب أن أردت إن جميعًا. الصالونات رواد منه ر ينفِّ
هذا إن عظيم. نفع ذا أو نابغًا تكون أن بد فلا الصحيح القياس عن عجزك تخفي أن
تتسامح الجماعة إن الكمال. إلى بها ويؤدي الاجتماعية الأداة أجزاء يصقل إنما الإدراك
تحب فإنها تقليدية بطبيعتها كانت لما ولكن الخاصة. المواهب وأصحاب النابغين مع كثيراً
ما أعني الآداب، من والخبيث الطيب يخلق ما هو وذلك بالتضامن. يتعلق ما أو التقليد،
حس ولكنه مطلقًا، المرهف الحس هو ليس الجديد النمط لأن يعوقها؛ أو الزمالة على يعين
يمقت إنه الرفاق. حسابه في يدخل مرهف حس ولكنه ا، خاصٍّ مرهفًا ا حسٍّ ليس نسبي،

237



أمرسن مقالات من مختارات

المنعزلين لأنفسهم المحبين المشاغبين الأشخاص يمقت البارزة، الشخصية وصفات الزوايا
كل يعتبر أنه حين في وآخر، فريق بين الشامل الامتزاج يعوق ما كلَّ يمقت المكتئبين،
شيوع جانب وإلى الحدود. أقصى إلى يانعة صفات الصحيحة والزمالة تتفق التي الصفات
ب يرحِّ أمر الذهنية القوى من يشع المباشر السناء فإن المجاملة، لتوكيد الحديث في النكتة

وامتيازه. سلطانه صفات من صفة أغلى ويعَُده الرقيق المجتمع به
يظُلل، وأن يخُفف أن يجب ولكنه له، يجمِّ لكي الجاف الضوء حفلنا في يشرق أن يجب
يكون أن ينبغي لا ولكنه للأدب، لازم السريع والإدراك للجمال، لازمة الدقة إلينا. أساء وإلا
على يقُبِل عندما عليه ويجب ينبغي. مما أكثر ودقيقًا مواظباً يكون قد فالمرء ا؛ جِدٍّ سريعًا

بالأعمال. التام العلم عن مدخله عند يتخلى أن الجمال قصر
على تنطوي بحيث المتراخية، الناعسة والآداب المهجنة، الطبائع يحب المجتمع إن
السلاح، النقد عن تنزع التي المسترخية القوة جو الحسنة: والنية والجلال، الإحساس،
ولا المباراة، أدوار لخير بنفسه يحتفظ كأنه يبدو الشخص هذا مثل لأن ذلك؛ كان وربما
والقلق، والحيل، الضيق، أسباب ترى لا التي المتغافلة، كالعين إنه السطوح، فوق ذاته يبذل

حساس. امرئ كل صوت ويكبت الغم، يجلب مما
الذي الذوق لخلق يكفي الإدراك من وقدْر الشخصية القوة فوق — المجتمع فإن ولذا
عليه تطُلق عنصرًا قبل، من إليه أشرنا آخرَ عنصرًا الأصيلة الطبقة في يتطلب — يخطئ لا
الكرم، درجات من درجة كل عن تعبرِّ وهي دلالتها، لها تسمية وهي الطيبة» «الطبيعة
لدينا تتوفر أن بد ولا والمحبة. النخوة قمم إلى الجميل، صُنعْ على وقدرةٍ رغبةٍ أدنى من
محب ضحل الذهن ولكن طعامنا، إلى الطريق وضللنا الآخر، أحدنا عارض وإلا البصيرة،

لذاته.
لا الذي الرجل إن العطف. من ونوع معين قلبي إحساس المجتمع في النجاح سرَّ إن
معرفة من لديه ما كل المناسبة. تلائم ذاكرته في كلمة يجد أن يستطيع لا بالرفاق يسعد
ألوان من لون كل في يجد فإنه الجماعة في يسعد الذي الرجل ا أمَّ الفظاظة. من شيء فيه
يسميهم ومن المجتمع في المفضلين إن يقول. أن يريد لما تقدِّم متكافئة طيبة فرصًا الحديث
الفطنة، من لديهم مما أكثر الروح من لديهم قادرون، رجالٌ الكاملة» «النفوسَ المجتمع
سواء مُقْنعين، قانعين تمامًا، والجماعة الساعة يملئون ولكنهم البغيضة، الأنانية تعُْوِزهم
أخرجت وقد الصيد. في مباراة أو مائية رحلة في محكمة، أو مرقص في مأتم، أو زفاف في
تحبه الذي النبوغ لهذا طيِّباً مثالاً القرن، هذا بداية في المهذبين، بالرجال الغنية إنجلترا،
اجتماعيٍّا ميلاً الفائقة قدراته جانب إلى ضم الذي فوكس، المستر شخص في وذلك الدنيا،
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في جاء مما أروع أقوال النيابية المجالس تاريخ في وليس للناس. حقيقية ومحبة شديدًا،
صديقه فوكس ناشد حينما العموم، مجلس في فوكس عن برَْك فيها افترق التي المناقشة
حادثة وهناك جميعًا. النواب دموع استدرَّ اللطف من شيء في القديمة الصداقة حق القديم
عليه يلح تاجر هناك كان بروايتها: أخاطر أن لي بد ولا بموضوعي الصلة وثيقة أخرى
إليه فطلب ذهباً، يعَُد يوم ذات ألفاه وقد جنيه، ثلاثمائة مقداره عليه له دَين طلب في كثيراً
وعدتُ دَين وهو لشريدان، المال بهذا مَدين إني «كلا، قائلاً: فوكس فأجابه الدَّين، يدفع أن
فإني «إذن الدائن: قال يبرره.» ما لديَّ يجد فلن حادث لي وقع فإن الشرف، بكلمة أداءه
وأدى ثقته على الرجل فوكس فشكر إرباً. إرباً الصك ومزق شريف.» دَين إلى دَيني ل أحوِّ
بين ا جِدٍّ طيبة بسمعة يتمتع وكان ينتظر.» أن شريدان وعلى قديم، دينه «إن قائلاً: دينه له
نابليون عنه قال وقد أفريقيا. لرقيق ونصير للهندوس، وصديق للحرية، كمحب الجماهير،
في دائمًا الصدارة يمثل سوف فوكس مستر «إن ١٨٠٥م: عام في باريس زيارته بمناسبة

بالتويلري.» اجتماع أي
فعل أن على أصررنا كلما المجاملة، على إطرائنا في مضحكين نبدو أن اليسير ومن
ضرباً تلُقي لكي ترتفع الحديث للطراز الملونة الوهمية الصورة إن أساسها. هو الخير
الطراز لاعتبار التسامح من شيء عن أنزل لن ولكني نقول. ما على السخرية ضروب من
المجاملات. أساس هي المحبة بأن الاعتقاد عن كذلك أنزل ولن رمزيٍّا، أساسًا العصري
وسيلة بأية «ذاك» نؤكد أن علينا يجب كما استطعنا، إن «هذا» على نحصل أن علينا يجب
العصري فالطراز الشديد؛ التباين لهذا روحها من بالكثير تدَين الحياة إن الوسائل. من
صالة قانون سوى جميعًا الناس خبرة في الأحيان أكثر في ليس الشرف أنه يزعم الذي
الكوكب، هذا في الرءوس خير تتصور كما الدوائر، أعلى هو ذلك دام ما ولكن الرقص،
اتفقوا قد الناس أن نفترض أن يصح لا لأننا وفائق؛ ضروري شيء فيه يكون أن بد فلا
أشد إلى الألغاز هذه به توحي الذي والاحترام سخيف، شيء لأي مخدوعين يكونوا أن على
يدل ذلك كل الرفيعة، الحياة تفصيلات به نقرأ الذي والشغف وسذاجة، غلظة الشخصيات
«الدوائر ولجنا إذا مضحكة نحسمفارقة أننا أعلم وأنا مكان. كل في المهذبة الآداب حب على
على والمنفعة، والجمال العدالة معايير المزعجة، المعايير هذه وطبقنا بها، المعترف العليا»
قومًا ليسوا هؤلاء والعاشقون، والحكماء والأبطال، فالملوك فعلاً؛ هناك الموجودين الأفراد
يضم لا وهو والانتساب، للتمرين كثيرة وقواعد متعددة طبقات العصري للطراز شُهمًا.
يظُهِر الذي الفرد وإنما — النوابغ يزعم الذي فقط، الغزو حق يشُترط لا وحدهم. الأخيار
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يمكن هذه من أقل صفاتٍ هناك إن بل — الخيار خيار من يكون الطبيعية أرستقراطيته
الساحرة كيرشي مثل — ويشير الأسُْد، يحب الحديث الطراز لأن الحاضر؛ الوقت في قبولها
سيدي وهذا الدنمارك، من المساء هذا وصل المهذَّب الرجل هذا القرنيَن. ذي رفيقها إلى —
باطن من سِمْز وكابتن تيرناجين، رأس من فريزر كابتن وهنا بغداد، من بالأمس عاد رايد
والمقدس المصلح، هبنيل ومستر بالون، في الصباح هذا هبط الذي جوفير ومسيو الأرض،
وسنيور يملكها، التي الأحد مدرسة في الحارة المنطقة أبناء كل يدَيه على آمن الذي بات جول
السفير وسافي فيه، صبَّها التي نابلي خليج بمياه فيزوف نيران أطفأ الذي جريكو دل تور
غير الجديد. الطراز سرجه يعُد الذي بلاده، من المنفي نبول أمير شان، وِلْ وتلُ الفارسي،
مقعد كل لأن وكهوفهم؛ جحورهم إلى غد في ويرُدُّون يوم، في يبرزون أشخاص هؤلاء أن
هذه إلى يصعد عامة هؤلاء إلى ومن والعالم الفنان إن يترقبه. من له الحجرات هذه في
يمر أن وهي أخرى، طريقة وثمت ما. حدٍّ إلى الغزو هذا أساس على هنا، ويمُثَّل الأمكنة،
مياه في مغمورًا ميشيل، سنت ميدان في ويومًا عامًا وينفق الدرجات، جميع خلال المرء
سِيَر في صحيحًا تأسيسًا ومؤسسًا المجتمع، إلى مًا ومُقدَّ عشاءه، متناولاً معطرًا، كولونيا،

ونوادرهن. وسياستهن السيدات
تماثيل هناك ولتكن وحصافتها. جلالها لها يكون قد الزخارف فهذه ذلك ومع
الذي الهزل العشر والوصايا للمذاهب ليكن بل وأبهائها، المعابد مداخل عند الضحك تثُير
عن مكان كل في تعبرِّ الأدب صيغ إن ووقاحة. سفاهة في ولو لها ويخضع يحاكيها
الذين لذواتهم، المحبين أفواه في تكون أن يمكن ألا المبالغة. شديدة بدرجةٍ الخير فعل
الصادق أخاه الكاذب الجنتلمان يخُرج أن يمكن وهلا لأنانيتهم؟ وسائل يستخدمونها
يستبعد لباقة في زميله يخاطب أن الكاذب الجنتلمان يحاول أن يمكن هلا الدنيا؟ من
الخدمة إن بالاستبعاد؟ كذلك يشعرون ويجعلهم حديثه، محيط من عداه مَن كلَّ بها
أن يخفى أن يصح ولا فحسب، وهوائيٍّا فرنسيٍّا الكرم كل ليس نبلها. تفقد لا الحقيقية
المصطنع. والجنتلمان الرباني الجنتلمان بين النهاية في تميز الشفقة وعاطفة الحي الدم
العصر لأبناء الغموض كل غامضة ليست جروت جنكن سر قبر على المكتوبة العبارة إن
فمُه طَعِمَه ما عدوَّه. وأغرى صديقه أحب الذي جروت سرجنكن يرقد «هنا وهي: الحديث
أطفاله ينسَ لم الألم. في أعانها امرأة أمتعته إذا ه. ردَّ خدمُه اغتصبه وما يدُه، ثمنهَ دفعتْ
تمامًا. تنقرض لم الأبطال سلالة وحتى كلَّه.» جسدَه وراءه جرَّ أصبعه مسَّ ومَن قط،
الماء إلى ويقفز المرفأ، على يقف عادية، ثياب في الإعجاب إلى يدعو شخص هناك زال ما
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ومن يرشد مَن هناك الصدقات. لدفع الأسباب يفتعل رجل هناك زال ما غريق. رجل لإنقاذ
يزرع الذي المتحمس هناك اليونان. يحب ومن بولندا، يحب من هناك الآبقين. العبيد يعزي
شيخوخته. في الفاكهة بساتين يزرع ومن بعده، من والثالث الثاني الجيل ليظلل الشجر
يخجل الذي والشاب السيئة، السمعة ذو العادل الرجل هناك تمامًا. المختفي الوَرَع هناك
التي المجتمع، مراكز هم هؤلاء الآخرين. عواتق على جَزِعًا بها فيلقي الثراء. فضائل من
لتنظيم محاولة وهو العصري، الطراز خالقو هم هؤلاء الجديدة. البواعث ليجد عليها يدور
سبيو هم ورسلها. الكنيسة رجال من نظريٍّا كلاهما والكريم الجميل إن السلوك. جمال
وعملاً. قولاً الجمال قدَّس ممن باسل نقي قلب وكل وواشنجطن سدني فيليب وسر وسيد
الأرستقراطية في يوجدون لا الطبيعية الأرستقراطية منهم تتألف الذين الأشخاص إن
تكون الضوئي للطيف الكيماوية الطاقة شأن ذلك في شأنهم فقط، حافتها هم أو الواقعية،
يظهر عندما مليكهم يعرفون لا اب الحُجَّ كبار فإن ذلك ومع قليلاً. الطيف خارج أشدها على
سلطانهم. تفترض كما هؤلاء وجود تفترض المجتمع نظرية إن خور. من نفوسهم في لما

القدامى: الآلهة مع تنشد وهي بعيد، من بمقدمهم تتكهن إنها

جمالاً يفوقان والأرض السماء أن كما
انبعثا، ومنهما المطلق، والظلام الهَيولىَ

وجمالاً تماسكًا الأرض وتلك السماء هذه نفوق وكما
والصورة، الشكل حيث من

جديد، كمال إثرنا في يأتي فكذلك
عَنَّا، تولدت وقد جمالاً، أشد قوةٌ،

نورًا تبَزُنا أن لها وقُدِّر
جلالاً، القديم الظلام ذلك نبَزُ كما

الأبدي، القانون هو ذلك
نفوذًا. بزََّ جمالاً بزََّ ما

أضيق دائرةً أساسالسلالات على تقوم التي الطيب المجتمع دائرة داخل في فإن ثمََّ ومِنْ
والأصالة، الكرامة عن مخبرها في دائمًا تتم المجاملات، زهرة وهي المركَّز، ضوءُها هي وأعلى،
وإنك والشهامة. المحبة يمثلون الذين النواب هم أولئك تنال، لا التي الممتازة الصفوة كأنها
يحبون الذين طبعيٍّا، أمرًا فيهم البطولة إلى الَميل يكون الذين أولئك في كله ذلك لواجد
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اليوم استعرضنا إذا الراهنة. الساعة زبرجة على ويقدرون للرفاق، ويبتهجون الجمال،
صانتها التي الدماء أصحاب أوروبا، في الأرستقراطية دوائر أنقى منهم تتألف الذين الأفراد
مهذَّباً رجلاً نجد لا فقد أحرارًا، ناقدين مسلكهم، فحص من تمكننا صورة على القرون،
عنهم نرضى التربية، وحسن الكياسة في ممتازةً أنماطًا يكونون قد لأنهم مهذبة؛ امرأة أو
تأتي وإنما بالتربية، تأتي لا الرشاقة لأن فرادى؛ سوءاتهم عن نكشف أنَّا إلا جماعات،

بالطبيعة.
هذا دقَّ النقائصمهما استبعاد من جدوى فلا وإلا رونقها، للشخصية يكون أن بد لا
ينبغي إنما كيِّسًا، الرجل يكون أن يكفي ولا الاتجاه، هذا العبقرية تتجه إنما الاستبعاد.
إنما الواقع. في ندرته الخيالية القصص في نادر الرفيع والسلوك عينها. الكياسة يكون أن
في شك من وليس وأحاديثها. العليا الطبقات مسلكَ به ر صوَّ الذي الإخلاصُ لسكُت يحُْمَد
سخف من الشكوى في الحق بعض لهم كان السيدات، وكرائم والنبلاء والملكات، الملوك أن
النقد تحتمل لا سكت محاورات أن بيَدَْ ويفرلي، أيام قبل قوله إليهم نسُب الذي الكلام
الحازمة، المقتضبة أحاديثه في الآخر على أحدهم يجرؤ قصصه في اللوردات كان كذلك.
بحرارة ينبض لا إنه الثانية، للمرة قُرِئَ إذا يسرَُُّ ولا عادي، أسلوب في ينساق الحوار ولكن
عظيم والحوار يتشامخون، أو زهوًا يتبخترون المتكلمين نرى لا وحده شكسبير عند الحياة.
العالم وفي إنجلترا في تربيةً الناس أحسن لقب الكثيرة الألقاب إلى يضم وهو سهولة، في
النبيلة الآداب بسحر التمتُّع فرصةَ مرتيَن أو مرة إلا حياته في يجد لا الفرد إن المسيحي.
عن ان تعُبرِّ شخصيتيَهما ولكن حاجز، طبيعتهما أمام يقف لا امرأة أو رجل حضرة في
والسلوك الجميل، الوجه من أحسن الجميل القوام إن والحركات. الكلمات في بحرية نفسهما
أجمل إنه والصور، التماثيل من أعظم متعةً يعطينا إنه الجميل. القوام من أحسن الجميل
ولكنه أشياء، من الطبيعة في ما وسطَ صغيراً شيئاً إلا الرجل ليس الجميلة. الفنون في ما
العظمة، اعتبارات من اعتبار كل يهدم أن يستطيع طلعته من تشع التي المعنوية بالصفة

الدنيا. جلال يضارع أن بآدابه ويستطيع
— ذلك برغم — ولكنه الرفيعة، الطبقة تقاليد نطاق في كلها تدخل آدابه رجلاً رأيت
لم رجل إنه والنجاح. بالوقاية تتصف متسلطة، أصيلة آدابه كانت وإنما هناك، يتعلَّمها لم
الخيال أبهج لقد عينيَه. من التقديس جلال يشع ولكنه البلاط، زي معونة إلى بحاجة يكن
الرسميات أسر نفسه عن ونفض مصاريعها، على للعيش الجديدة الوسائل أبواب فتح لأنه
حرية بها يحاكي التي وحريته الطيبة، وطبيعته القوي، الموفق بمسلكه المعاشرة، آداب في
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قادر رزين هادئ فهو الضرورة اقتضت وإن الملوك، طلعة فطلعته ذلك ومع هود. روبن
الملايين. تحديق يقاوم أن على

الرجل فيها ذ ينفِّ التي الأماكن هي العامة والقاعات والشارع والحقول، الطلق الهواء
سلوكها بغريزة والمرأة البيت. باب عند يقتسمه أو الصولجان يسلم أن وعليه إرادته.
أي — موجزة عبارة في — أو غباء، أو برودة وأي التوافه، حب الرجل في تكشف ما سرعان
الصالون. في به التحلي عن المرء يستغني لا الذي الكريم الطبيعي السلوك ذلك في نقص
ميزة البلد هذا في النساء تفوق أعد اللحظة، هذه وفي الأمريكية، نظمنا المرأة إلى توددت وقد
ضروب من ضرب عنه ينشأ قد بنقصهم الرجال عند الشاذ الإحساس من نوعًا إن كبرى.
في قطعًا مكانتها تتحسن قد المرأة إن المرأة». «حقوق عن تدافع التي الجديدة الشهامة
حتى الموسيقية، الملهِمة طبيعتها في الثقة كل أثق ولكني الاجتماعية، الأوضاع وفي القوانين
كرمها إن الخدمات. لها تقُدَّم كيف ترينا أن تستطيع التي وحدها هي أنها لأعتقد إني
أو منرفا صور ويحقق والألوهية. البطولة مناطق إلى أحياناً ينقلها عواطفها في العجيب
الذي الطريق غير آخر طريقًا هناك بأن الحاسبين أغلظ لتقنع وإنها بولمنيا. أو جونو
يحلين اللائي أولئك جوار إلى ولكن به. طريقها ترتقي الذي بالثبات وذلك أقدامهم، تطؤه
كئوسنا يملأن من النسوة من هناك أليس دلفي، وكاهنات الشعر إلهات مكانة خيالنا في
ومن بالعطور، البيت ويمتلئ أنهارًا الخمر فيجري حافاتها، حتى والورد بالخمر ومزاهرنا
بها؟ فنرى أعيننا ويكملن بها، فننطق ألسنتنا في عقدة يفككن ومن المعاشرة، حسن يلهمنا
تنهار ألِفناه الذي ظِنا تحفُّ جدرانَ لأن بها؛ بالتفوه نحلم كُنَّا ما عبارات نقول إننا
صحنا: ثم فسيح. الزهور من حقل في أطفال مع نلعب أطفالاً كُنَّا أحرارًا. وتتركنا مرة لأول
— الخيالية القصص ونكتب لامعين، شعراء نصبح وأسابيع أيَّامًا المؤثرات بهذه اغمرونا
عن قال الذي الفردوسي أو حافظ هو هل الألوان. متنوعة كلمات في — فيكن تتمثل التي
من عندها ما بمقدار وأذهلتني الأصيلة الطبيعة قوى من قوة كانت إنها الفارسية ليلاه
كل على فائقًا وجلالاً زائدًا فرحًا — لحظة كل في — يوم بعد يومًا تشع شهدتها عندما حياة
المتنافرين الأشخاص كل بين ق يوفِّ التحليل عناصر من عنصرًا كانت لقد حولها؟ كان مَن
فورًا يتحد يجعله ما الصلات بعد من له — الهواء أو كالماء — عنصرًا واحد، مجتمع في
حتى ، كلاٍّ وكانت وحدة كانت عليه. كان عما عداها مَن كلُّ ارتفع حضرت إذا المواد. بآلاف
مما أشد غيرها على السرور إدخال في ورغبتها عطفها كان يلائمها. كان فعلت ما كل إن
عليها تتفوق أن تستطع فلم ذلك ومع بالكرامة، تتميز آدابها وكانت عنه، التعبير تستطيع
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اللغة قواعد تتعلم لم المناسبات. من مناسبة أية في المستقيم الواضح مسلكها في أميرة
لم فيها. نظُمت قد كلها السبع المعلقات لكأن ولكن السبع، المعلقات قصائد ولا الفارسية
في بلغت قد ذلك برغم ولكنها العطف، إلى تميل وإنما التفكير، إلى تميل بطبيعتها تكن
بعواطفها، فتدفئهم المليء، بقلبها الفكر رجال مقابلة من يمكنها الكمال من ا حدٍّ طبيعتها

نبيلاً. يبدو الجميع تجعل سوف للجميع، النبيلة معاملها بأن مؤمنة
جميلة تبدو التي والعصرية، الشهامة صفات من البيزنطية الكومة هذه أن أعلم وأنا
أن أعلم التسلية، أو العلم عن باحثين المعاصرة الحقائق إلى ينظرون الذين لأولئك رائعة
عملاق قلعة يجعلها مجتمعنا تكوين إن واحدة. بدرجة إليها الناظرين تسر لا الصفات هذه
عن أبعدتهم والذين الذهبي، كتابها في مدونة أسماءهم يجدوا لم الذين الطموح للشباب
الظاهرية فخامتها أن بعدُ يدرك لم الشباب هذا إن المشتهاة. الشرفية وألقابها مزاياها
إذا فورًا لينفتح فخامة أبوابها أشد وإن متسامحون، لأنهم عظيمة إنها غامضة. نسبية
الألم من يشفي ميسورًا دواءً هناك فإن حال أية وعلى وفضائلهم. شجاعتهم منها اقتربت

المميزة. الصفة هذه قسوة من يعانون الذين أولئك الحالي
الحساسية؛ أقصىضروب عادةً ف يخفِّ الأكثر على أربعة أو ميلَين بالمسكن البعد إن
في وخاصة محدود، جد محلي موضع في تزهر نباتات العصريون يقدرها التي المزايا لأن
الحقل، في تفيد لا فهي القيمة، عديمة أصبحت البيئة هذه عن بعدت فإذا معدودة. شوارع
في أو والعلمية، الأدبية الدوائر في أو الزوجية، الحياة أو الحرب، أو السوق، أو الغابة، أو

والفضيلة. الفكر سماء في أو الصداقة، أو البحر،
تبرر أن بد لا له ترمز الذي الشيء قيمة إن المزخرفة. الدور هذه في طويلاً تلكأنا ولكنَّا
الشرف مبعث أمام يخضع المجاملة أو بالعصري نسميه ما كل إن الرمز. استساغة لنا
التي النار وهو الملكي، الدم هو هذا الحب. قلب أقصد والكرامات، الألقاب وخالق ومنبعه،
وهو وتمدده. منها يقترب ما كلَّ وتغزو المناسبات، كل وفي البلدان جميع في أثرها تترك
ما عظمته. غير عظمة يحتمل لا لأنه الغني؛ يفقر إنه جديدة. معانيَ واقعة كل يكُسب الذي
الناسوشواذهم؟ من العامة تساعد وأن ما؟ إنساناً تعين أن غناك يكفي هل الغنى؟ معنى
قنصله من توصية يحمل الذي والمتجول عربته، في الكَندَي تجعل أن غناك يكفي هل
الذي الأعرج والسائل المتعثرة، القليلة الإنجليزية بكلماته الأسمر والإيطالي محسن»، «لكل
المرأة أو المحطَّم المخبول الرجل أو الفقير والأبله بل بلد، إلى بلد من المراقبون يطارده
وبيتك وجودك أن يحسون هؤلاء أمثال يجعل أن غناك يكفي هل المتهدمة، العقل المسلوبة
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أنهم يحسون هؤلاء أمثال يجعل وأن المنتشر. ر والتحجُّ السائد الزمهرير من نبيل استثناء
المستقبل؟ في والأمل الماضي تذكر إلى يدفعهم بصوتٍ منك التحية يتلقون

تسمح أن إلا السمو وليس والموانع، الحواجز بسبب الطلب ترفض أن الانحطاط إنما
له يكن لم إذا دنيء متسول الثري إنما القومي. الحذر من يومًا وقلبك قلبهم تحرر وأن به،
يسكن كان الذي الفقير عثمان سخا كما يسخو أن يستطع لم شيراز مَلِك أن كما غني. قلب
جرأة، فيه كانت القرآن عن كلامه أن ومع عميقة. واسعة إنسانية لعثمان كانت بابه. عند
معتوه أو أبله أو شاذ وكل فقير، منبوذ كل أن إلا الدراويش، لها اشمأز حرية فيه وكان
هؤلاء كل جنون، من مس رأسه في كان أو لعهد تنفيذًا أطرافه من طرفًا فقد أو قصلحيته
جوادًا مشمسًا البلاد وسط هناك يستلقي كان العظيم القلب فذلك — إليه يهُرعون كانوا
كان الذي الجنون من شيئاً يقتبس لم ولكنه جواره، إلى تجذبه مكابد كل غريزة وكأن —

الحق. الثراء هو وحده هذا إنما غِنىً؟ هذا أليس يأويه.
لا أمورٍ عن أتكلم وأني الأمير، جليس بدور القيام أحسن لا أني أسمع أن يؤلمني ولا
عصري، وذوق مجتمع من الامتياز، عليه نطلق ما أن ترى أن اليسير ومن فهمها. أحسن
فهو يلزم، لا مما وكثير يلزم مما كثير وفيه السيئة، قوانينه له أن كما الطيبة قوانينه له
الوثنية الأساطير في معروف بتقليدٍ يذكرنا وهو نباركه. أن من وأسوأ نبعده، أن من أحسن
عن يتحدث وهو يوم ذات جوف إلى «استمعت سبلينس: قال صفته. نحدد أن حاولنا كلما
أسوأ إلى سيئ من يسيرون أوغاد سفلة جميعًا فالناس هوت؛ قد إنها قال الأرض. تحطيم

الأيام.» توالت كلما
مضحكة، صغيرة مخلوقات سوى الناس فليس ذلك؛ تظن لا «إنها منيرفا: وقالت
محدود، غير وجهًا لها وأن الإبهام، من شيئاً فيها أن وهي العجيبة، الصفة بهذه تتميز
قلت وإن كذلك، ظهروا خبثاء إنهم قلت إن قريب. من أو بعيد من إليه نظرك على يتوقف
بل — بومَها يحيرِّ لا واحد عمل أو واحد شخص بينهم وليس كذلك. بدَوا طيبون إنهم

أساسه.» في خبيثاً أو طيباً كان إن يعرف فلا — ه يحيرِّ مما أكثر كله أولمبس ويحيرِّ
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والحديد الذهب يصلح لا
والحديد. الذهب لشراء إلا
يساويه بما يبُاع وإنما

طعام. من أو الغنم صوف من الأرض فوق ما كل
الحكيم المتنبئ مرلن إن

عظيم. نابليون أن على برهن
عملة وكل سلعة كل

شيئاً. قيمتها من أكثر تشتري لا
والجشع والدهاء، الخوف،

الدول. من دولة عليها تقوم لا
التراب من تبُنى وهل
التراب؟! يفوق ما

يقيم أن لفيبس بد لا
المتراكمة. أمفيون أسوار

التسع الفن إلهات تلتقي عندما
الفضائل. بآلهة

أطلنطيٍّا مقعدًا جميعًا يجدون ثم
طراز من يهوون ما على

الحرارة يتقي
الزاهرة البساتين بأغصان



أمرسن مقالات من مختارات

الدولة رجل يحرث حيث
للقمح، الأخاديد

المجتمع، في قيمة للكنيسة تكون حينما
النار، موقد عند الحكم مقر يكون وحيثما

الكاملة، الدولة تسود حينئذٍ
بالأمان. الجمهوري ويشعر

قد أنها من بالرغم أزلية، ليست نظمها أن نذكر أن يجب الدولة، موضوع نعالج عندما
رجل عمل يوم ذات كان النظم هذه من نظام كل أن نذكر أن يجب نوُلد. قبلما وُجدت
نذكر أن يجب بعينه. موقفًا بها يقابل رجل حيلة كان عادة وكل قانون كل وأن بمفرده،
منها. وأحسن بل مثلها، نسن أن نستطيع تتغير. أن ويمكن تحُاكى، أن يمكن جميعًا أنها
ونظم ورجال أسماء وفيه تتحرك، لا جامدة صورة أمامه يمتد إنه الشاب. وهم المجتمع
أحسن على حولها أنفسهم الجميع وينظم البلوط، شجر كأنها الصورة وسط جذورها تمتد
بها ليست مائعة، الجماعة أن يعرف العجوز السياسي ولكن نظام. من يستطيعون ما
دونها ما وترغم الحركة. مركز فجأة تصبح أن ذرة أية تستطيع وإنما أوساط، ولا جذور
لفترة كرمويل، أو بزستراتس مثل قوية. إرادة ذي رجل كل يفعل كما حولها، يدور أن على
أسس على تقوم السياسة أن غير الأبد. إلى بولس، أو أفلاطون مثل صادق، رجل وكل ما،

باستخفاف. تعُامل أن يمكن ولا ضرورية،
المدن، تصنع القوانين أن يعتقدون الذين المدنيون، يتوهمها التي الجمهوريات أكثر ما
التجارة وأن السكان، وأعمال المعيشة، أساليب وفي السياسة في الجوهرية التعديلات وأن
— سخيفًا كان إن حتى — إجراء كل وأن عليها، أو لها يصُوت أن يمكن والدين والتربية
أن تكفي التي الأصوات على تحصل أن استطعت إذا الشعوب من شعب على فرضه يمكن
عند يتلاشى الرمال من حبلٌ السخيف التشريع أن يدركون الحكماء ولكن قانوناً. تجعله
وإن وتقدمه، المواطن شخصية — تقود أن لا — تتبع أن يجب الدولة أن ويدركون لفه،
يشيدون الذين أولئك سوى أبديٍّا بناءً يبني فلا فورًا. منه التخلص يجب مغتصب أقوى
الثقافة لون عن تعبير هو إنما يسود الذي الحكومة شكل أن يدركون كما الآراء، أساس على
يعتقدون والناس تذكرة. إلا القانون ليس به. يسمحون الذين السكان بين يسود الذي
في حياته ومقدار تتناسب الدستور هذا وقوة الشيء، بعض الدستور ويهابون الخرافة، في

الأحياء. تكوين
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تحس كيف ولكن وكيت، كيت على اتفقنا بالأمس ليقول: بيننا يقوم الدستور إن
ما وسرعان بصورتنا، ندمغها عملة دستورنا مواده؟ من المادة هذه إزاء اليوم صاح يا
الطبيعة ليست السكة. دار إلى تعود الزمن وبمرور العملة، تعُرف فلا الصورة، حي تمَّ
سلطانها من ذرة يغل أو يخدعها ولا مستبدة، ولكنها مقيدة، ملكية وليست ديمقراطية،
همجي القانون أن تبين إدراكًا القومي الوعي اشتد وكلما وقحة. سلاطة أبنائها أشد
تربية تقف لا عينه الوقت وفي فصيحًا. نجعله أن ويجب بفصاحة، ينطق لا إنه يتلعثم.
به يحلم ما إن يحدث. سوف بما تنبئ السذج الصادقين أحلام إن حد. عند القومي الوعي
ذكره من السخرية يتفادى ولكنه اليوم، يصوره وما يتمناه، وما الرقيق، الشاعر الشباب
يطالب وحقوقًا ضيمًا يصبح ثم العامة، الهيئات عليه تصمم مما قريباً يكون سوف علناً،
حتى عام، مائة تبقى ومؤسسةً ظافرًا قانوناً بعدئذٍ ويمسي والقتال، النزاع طريق عن بها
تقدم تخطيطي رسم في يصور الدولة تاريخ إن جديدة. وصور جديدة لأمانٍ بدورها تتخلى

والأماني. الثقافة منها تتألف التي الدقيقة الخطوط بعيد من ويتبع الفكر،
ما أحسن عنها وا عبرَّ والتي الناس، عقول على استولت التي السياسة نظرية إن
اللذين الشيئيَن والأملاك الأشخاص تعَتبرِ ثوراتهم، وفي قوانينهم في تعبير من استطاعوا
لأنهم متساوية؛ حقوق جميعًا فلهم الأشخاص ا أمَّ الحكومة. تقوم وقايتهما أجل من
نوعًا قوة من فيه ما بكلِّ — الحال بطبيعة — يتطلب الرأي وهذا الطبيعة. في متكافئون
إمكانهم بسبب متساوية، كأشخاص— — الجميع حقوق تكون وبينما الديمقراطية. من
ثيابه، إلا يملك لا رجل فهذا الاختلاف؛ كل تختلف الُملك في حقوقهم فإن العقل، بلوغ
ومزاياه، فريق كل مهارة على أوَّلاً تتوقف المصادفة وهذه بأسره. قُطرًا يملك آخر وذاك
وقوعًا تقع نراها ولذا الميراث. على ثانياً ف وتتوقَّ لها، حصر لا درجاتٍ تنقسم التي مهارته
كانت ولما المساواة. بالطبع فيه تتوفر لا حقوق من تجلب ما فإن ثمََّ ومِنْ فيه، مساواة لا
نسبة أساس على تقوم حكومةً تتطلب فإنها مكان كل في عينها هي الشخصية الحقوق
عند ضابط يرعاها أن يود والماشية الغنم قطعان يملك الذي لابان فمثلاً والمالكين. الملك
يملك لا فإنه يعقوب ا أمَّ الغرض. لهذا ضريبة ويدفع مديانتز، يطردها أن خشيةَ الحدود
وقد للضابط. ضريبة يدفع ولا مديانتز يخشى لا فهو ولذا الماشية، أو الغنم من قطعاناً
شخصَيهما، يحمي الذي الضابط انتخاب حق في يتساويا أن يجب ويعقوب لابان أن تبين
يحمي الذي الضابط ينتخب أن يجب الذي هو — يعقوب دون — وحده لابان أن حين في
يكون أن يجب أفلا الحراسة، مراكز أو الضباط زيادة موضوع أثُير فإذا والماشية. الأغنام
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حماية يشتروا لكي قطعانهم من جانباً يبيعوا أن عليهم يتحتم الذين وأولئك وإسحق لابان
يأكل — رحالة شابٍّا كونه بحكم — الذي يعقوب من به، وأحق الحكم، في أحسن بقيتها،

خبزه؟ دون خبزهم
المالكين إلى تأتي دامت وما بأنفسهم، ثروتهم يكوِّنون ل الأوَّ المجتمع في المالكون كان
يجب المالكين أن غير رأي فيها يظهر أن يمكن لا منصفة جماعة أي فإن المباشر، بالطريق

الأشخاص. قانون والأشخاص الملكية، قانون يضعوا أن
الحالة في — والهبة يجمعوها. لم الذين أولئك إلى والميراث بالهبة تنتقل الثروة ولكن
الحالة في ا أمَّ ل. الأوَّ للمالك مِلكًا بالعمل كانت كما الجديد للمالك ا حقٍّ الثروة تجعل — الأولى
إنسان كل نظر في شرعًا يثبت ا حقٍّ الملكية يجعل القانون فإن — الميراث حالة — الثانية

العام. للأمن لتقديره طبقًا
مشقة، دون الجميع به يسلم الذي المبدأ يتجسم أن اليسير من يكن لم أنه غير
قانون الأشخاص ويسن الملكية، قانون يسَُنوا أن يجب المالكين أن يقرِّر الذي المبدأ وهو
أن يظهر وأخيراً المعاملات. جميع في امتزجوا قد والأملاك الأشخاص لأن ذلك الأشخاص؛
مما أكثر انتخابيةً حقوقًا للمالكين تكون بأن يقضي العدل أن على استقر العام الرأي
كل ي يسَُمِّ ولا مساواة، عدل كل ي «يسَُمِّ الذي الإسبرطي للمبدأ وفقًا المالكين، غير به يتمتع

عدلاً.» مساواة
بتنا لأننا ناحية من وذلك الأيام، سالف في بدا كما واضحًا اليوم المبدأ هذا يبدو ولا
للغني يسمح الذي تقاليدنا في الاتجاه وهذا القوانين، في بالملك الزائد الاهتمام هذا في نشك
غريزيٍّا إحساسًا هناك لأن أهم ناحيةٍ ومن فقره، على يبقيه وأن الفقير، على يعتدي بأن
وتأثيره ضار، — الراهنة بقواعده — بأسره الِملك نظام بأن مبهمًا غامضًا يكن مهما
باهتمام الجديرون وحدهم هم ا حقٍّ الأشخاص وأن لهم، مؤخر بهم محط الأشخاص على
تثقيف هو للحكومة الأسمى الغرض وأن دائمًا، الأشخاص يتبع سوف الملك وأن الدولة،
وإحساسهم إصلاحهم، في تسهم سوف السائدة النظم فإن الناس تعليم أمكن وإذا الناس،

الأراضي. قانون لهم يكتب سوف الخلقي
إذا يقل الخطر فإن الموضوع، هذا في بالإنصاف نحكم أن اليسير من يكن لم فإذا
أمثال رعاية من لأنفسنا حراسةً أحسن نكون بذلك إنَّا الطبيعي. دفاعنا إلى التفاتنا وجهنا

عادة. نختارهم الذين الحكام هؤلاء
الشيوخ ا أمَّ غافلين. صغار أشخاص من دائمًا يتألف المجتمع من الأكبر الجانب إن
لأبنائهم؛ حكمةً يتركوا أن دون يموتون فإنهم الحكم ورجال المحاكم نفاق شاهدوا الذين
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وبمثل سنهم. مثل في وهم يفعلون آباؤهم كان كما الخاصة صحيفتهم يصدقون فهؤلاء
تستطيع لا حدودًا هناك أن بيَدَْ الدول. تنهار ما سرعان المخدوعة الجاهلة الأغلبية هذه
الأشياء وتأبى للرجال، كما قوانينها، فللأشياء تتخطاها؛ أن وأطماعهم الحكام حماقة
ولكن السماد، له ووُضع زُرع إذا إلا ينمو لا والقمح تحُمى. سوف والملكية بها. التلاعب
يجمعه سوف بأنه الواحد إلى المائة بنسبة الترجيح كان إذا إلا يفلحه، أو يزرعه لن الفلاح
بالحكم يظفروا أن بد لا — الهيئات من هيئة أية تحت — والِملك فالأشخاص ويحصده؛
جاذبيتها، المادة تمارس كما باطراد قواهم يمارسون إنهم به. يظفرون وسوف العادل،
أجزاءً شتته وإن أحد، إليها يسبقك لم ماكرة بطريقة التراب من رطلاً أخفيت إن فإنك
وسوف دائمًا، الرطل يزن سوف فإنه غاز، إلى حولته وإن سائلاً، أذبته وإن وجزيئات،
وذكاؤه الشخص، وصفات كاملاً. الرطل ثقل بمقدار دائمًا المواد من غيره ويقاوم يجذب
المطلق، الاستبداد قوانين من قانون أي تحت كاملة، قوَّتها تمارس أن بد لا المعنوية، وقواه
بطريقة يكن لم وإن فضده، القانون مع يكن لم وإن الخفاء، ففي صراحةً يكن لم إن

بالقوة. أو بالحق مسمومة، فبأخرى سليمة
قوًى ذوو أعضاءٌ الأشخاص لأن الشخصي؛ التأثير حدود نبين أن المستحيل ومن
فكرة سلطان تحت للحساب موضعًا تكون أن يمكن لا الأشخاص وقوى وخارقة. معنوية
يميلون أبناؤها أمةً إن الدينية. العاطفة أو المدنية، كالحرية الجماهير، عقول على تستولي
أعمالاً وتنجز الإحصاء، حساب تحير أن بسهولة تستطيع الغزو، أو الحرية، نحو بالإجماع
والسويسريون، والعرب، الإغريق، فعل كما وسائل، من لديها وما البتة تتناسب لا مسرفة،

والفرنسيون. والأمريكان،
من معينة كميَّة السنت ويمثل الخاصة. جاذبيتها الملكية ذرات من ذرة لكل وكذلك
يساوي إنه الإنسان. من الحيواني الجانب ضرورات في وقيمته السلع، من غيره أو القمح
بصاحب يشاء ما القانون يفعل وقد والأرض. والماء، الخبز، ومن الدفء، من معيناً قدْرًا
جنونية صيحة في القانون ويستطيع بالسنت. ملتصقة تظل سوف العادلة قواه ولكن الملك،
الملكية أن غير أصوات. لهم تكون لن الملك، أصحاب خلا ما قوة شيء لكل إن يقول أن
يحترم شاملاً دستورًا عام، بعد عامًا ن، تدوِّ سوف — ذلك من بالرغم — أسمى بقانون
تفعله سوف يفعلوه أن الملاك يريد وما للمالك. مسجلاً المالك غير يصبح وسوف الملكية،
طبعًا وإني القانون. مخالفة طريق عن أو القانون، طريق عن سواء بأسرها، الملكية قوى
في الأثرياء غُلب ما وإذا الكبرى. الضياع عن فقط أتحدث ولا الملكيات، كل عن أتحدث
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جمع ما تفوق المشتركة الفقراء ملكية لأن ذلك يكون فإنما غالباً؛ يحدث كما الانتخاب،
فإن ولذا أسلحته، أو عربة، أو بقرة، كان إن حتى ما، شيئاً يملك فرد كل فإن الأثرياء،

فيه. يتصرف الملك هذا لديه
وحماقته، الحاكم خبث الأشخاصوالملكياتضد حقوق تضمن التي عينها والضرورة
ألوان إلى نقلها يمكن ولا تفكيرها، وطرق أمة، كل تلائم التي ووسائله، الحكم صورة تحدِّد
بأنها تتفرَّد التي السياسية، بنظمنا ا جِدٍّ فخورون البلد هذا في ونحن المجتمع. من أخرى
التي وظروفه، الشعب صفات عن — الرجال من الأحياء يذكر ما حدودِ في — نشأت
التاريخ. رواه مما غيرها على لها إيثارنا نظُهِر ونحن كافٍ. بإخلاص عنها ون يعبرِّ زالوا ما
في نفرض أن الحكمة من يكون وقد فحسب. لنا ملاءمة أشد ولكنها أحسن، ليست إنها
يقدِّس التي المجتمع، من أخرى ألوانٍ في ولكن الديمقراطي. الشكل مزايا الحديثة العصور
لنا خيرٌ الديمقراطية بها. اللائق هو غيره دون الشكل هذا كان الَملَكي، الشكل الدين فيها
فلسنا مولدًا، ديمقراطيين كُنَّا ولما معها. اتفاقًا أكثر الحديث العصر في الدينية العاطفة لأن
الملكية. الفكرة في عاشوا الذين آبائنا عند نسبيٍّا صحيحة كانت التي الملكية، على للحكم أهلاً
التي العملية العيوب من البتة تخلو لا العصر— روح مع تطابقها رغم — نظمنا أن غير
ينبغي لا الصالحون والرجال تطبيقها. عند تفسد دولة فكل الأخرى؛ الأشكال بها وُصمت
قسوة تساوي أن يمكن الحكومة من سخرية وأية ا. تامٍّ خضوعًا للقانون يخضعوا ألا لهم
مشيرةً «المكر»، على خلت عصور لعدة تدل كانت التي «السياسة» كلمة تتضمنه الذي النقد

وحيلة؟ خدعة إلا هي إن الدولة أن إلى
التي الأحزاب في تظهر ذاتها التطبيق في الإساءة وهذه عينها البريئة الضرورة وهذه
على كذلك تقوم والأحزاب الحكومة. لإدارة ومؤيدين معارضين من دولة، كل إليها تنقسم
المتواضعة. الخاصة أغراضها إلى يقودونها زعمائها حكمة من خير مرشدون ولها الغرائز،
الواقعية العلاقة من نوعًا الجمود من شيء في تحدد ولكنها اعوجاج، أي نشأتها في وليس
أعضاؤه، يستطيع لا سياسي حزب على باللائمة أنحينا نحن إذا الحكمة نعدو ولا الدائمة.
يجدون التي المصالح تلك من الدفاع موقف يقفون ولكنهم موقفهم، يبرروا أن الأغلب، في
الصقيع، أو الشرقية الرياح على باللائمة أنحينا إذا نعدوها ما بمقدار إلا غمارها، في أنفسهم
زعيم، من بإشارة الطبيعي الثابت الأساس هذا يهجرون حينما معهم نضالنا يبدأ إنما
والدفاع معينة أمورٍ على بالمحافظة فيتشبثون الشخصية للاعتبارات يخضعون وعندما

دائمًا. الحزبَ الشخصيةُ الأمورُ تفُسِد إنما بمبادئهم. البتة تتعلَّق لا أمور عنها،
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التسامح بهذا الزعماء نشمل أن نستطيع لا أنَّا بيَدَْ الخيانة، من الجماعة نبرِّئ وقد
في وأحزابنا يوجهونها. التي الجماهير عند والحماسة الانصياع مزايا يحصدون فهم عينه؛
ومصلحة المزارعين مصلحة بين القائم كالصراع مبادئ، أحزاب لا ظروف أحزاب العادة
المعنوية، صفتها في متفقة أحزاب وهي والعمال، الأموال رءوس أصحاب وبين التجار،
مثل المبادئ، أحزاب ا أمَّ أعمالها. من الكثير تأييد في الأوضاع تتبادل أن بسهولة ويمكنها
حكم إلغاء أو الرق، إلغاء أو العام، الانتخاب أو التجارة، حرية حزب أو الدينية، الطوائف

بالحماسة. توحي أو شخصية، خلافات إلى تنحدر فهي الإعدام،
الجمَاعاتِ لهذه حسناً مثالاً تذُكر أن يمكن (الذي البلد هذا في الرئيسية أحزابِنا عيب إن
ولكنها إليه، منها كلٌّ ينتمي الذي الضروري المتين الأساس إلى تستند لا أنها هو الفكْرية)
عن ا أمَّ شيء. في العامة المصلحة يفيد لا وقتي، محلي إجراء لاتخاذ الحماسة أشد تتحمس
إن أقول فإني بينهما، الأمة يقتسما أن الساعة هذه في يكادان اللذَين الكبيريَن الحِزبيَن
ورجل والشاعر الفيلسوف يود الرجال. خير الآخر ويضم المبادئ، أحسن يضم أحدهما
العام، والانتخاب التجارة، ولحرية للديمقراطي، بصوته يدُلي أن الحال بطبيعة الدين
والفقراء للشباب الوسائل بكل والتيسير العقوبات، قانون في الشرعية القساوة وإلغاء
ما له يقترحهم الذين الأشخاص يقبل قلما ولكنه والنفوذ، الثروة وسائل بمصادر بالظفر
التي بالأهداف بقلوبهم يؤمنون لا فهم الحريات؛ لهذه ممثلين الشعبي بالحزب يسمونه
الراديكالية روح إن والفضيلة. الأمل معاني من عليه تنطوي ما الديمقراطية كلمة تعطي
مقدَّسة، أو بعيدة أهداف لها وليست تحب، لا إنها غرض. إلى ترمي لا هدامة الأمريكية
أخرى ناحية من المحافظ والحزب وأنانية. كراهية من عليه تنطوي لما فقط هدامة ولكنها
الملكية. عن يدافع أن إلا يهمه لا جبان، ولكنه وثقافةً، وقدرةً اعتدالاً السكان أكثر من يتألف
إنه كريمة، سياسة يقترح ولا جرمًا، يصم ولا حقيقي، خير إلى يتطلع ولا ا، حقٍّ يبرر لا إنه
يشجع أو المدارس، يؤسس أو الدين، يحتضن أو الفنون، يحمي ولا يكتب، ولا يبني، لا
أي من العالم يتوقع ولا المهاجر. أو الهندي، أو الفقير، يصادق أو العبيد، يحرر أو العلم،
وموارد يتفق نفعًا إنسانية، أو فن أو علم في نفعًا — بالسلطة يظفر حينما — الحزبيَن

الأمة.
موجة أية رحمة تحت لسنا ديمقراطيتنا. من يائسًا العيوب هذه أجل من ولست
نفسها دائمًا الإنسانية الطبيعة تجد الكاسرة الأحزاب نضال ففي المصادفة؛ موجات من
ما السليم الخلقي الإحساس من لهم بوتاني خليج في المجرمين أطفال أن وُجد كما معززة،

الأطفال. من لغيرهم
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إلى الديمقراطية مؤسساتنا تهوي أن يزعجهم الإقطاعية الولايات في المواطنين إن
إلى الفزع من بشيء ينظروا أن الأوروبيين عن مِنَّا والحذرون الشيوخ تعلَّم وقد الفوضى.
لا العام، الرأي استبداد وفي الدستور، تفسير في تسامحنا في إنَّا يقُال المضطربة. حريتنا
عندنا، الزواج قدسية في الأمن صمام يجد أنه أجنبي مشاهد يظن وقد مرفأ. على نرسو
الشعبي الضمان عن عبرَّ فقد آمز، فِشرَ ا أمَّ الكلفني. مذهبنا في واجدها أنه غيره ويظن
التجارية، كالسفينة الملكية «إن فقال: والجمهورية الملكية بين وازن حينما أحكم بطريقة
الجمهورية أن حين في القاع، إلى وتهوي صخرة على أحياناً ترتطم قد ولكنها الأبحار، تشق
للأشكال تكون أن يمكن لا دائمًا.» الماء في تكونان قدمَيك أن غير أبدًا، تغطس لا كالعوامة،
الجو ثقلُ يكون طنٍّا كم البتة يهمنا ولا تصادقنا، الأشياء قوانين دامت ما خطرة، أهمية
ضخمت إن إنك يقاومه. له مساوٍ ضغط رئتيَنا داخل في دام ما رءوسنا، على يضغط الذي

الفعل. يساوي الفعل رد دام ما تسحقنا فلن ضعف ألف الكتلة
بفعلها قوة وكل عامة، قاعدة والجاذبة، الطاردة والقوتيَن، القطبيَن، حقيقة إن
الحرية وانعدام الحديدي. الضمير تقوي الهمجية الحرية الأخرى. القوة تنمي الخاص
شدة زادت إذا إلا العرفي الحكم يسود ولا الضمير، يميت — والتقاليد القانون بتقوية —
الرعاع؛ حُكْمُ يدوم أن يمكن ولا ينبغي. مما أكثر بذوَاتهم الاحتفاظ على وقدرتهم الزعماء

العدالة. سوى الجميع يرضي ولا زواله، تتطلب فرد كل مصلحة فإن
القوانين. جميع خلال تضيء التي النافعة الضرورة في لها حد لا ثقة نثق أن يجب
أو التماثيل في نفسها عن تعبرِّ كما مميزًا تعبيراً فيها نفسها عن تعبرِّ البشرية الطبيعة إن
العام. للضمير تسجيل سوى ليست الأمم قوانين وخلاصة الحديدية، الخطوط أو الأغاني
الآخر، عند سبب أحدهم عند فالسبب التفكير؛ في الناس تشابه عن نشأت قد الحكومات إن
ومهما عددها، كثر مهما الأحزاب، جميع يرضي وسط طريق وهناك عداه. مَن كل وعند
يسميها عقله من قراراتٍ في وفعاله مطالبه لأبسط تصديقًا فرد كل يجد تعصبها. اشتد
وحدها، وفيها القرارات، هذه في ا تامٍّ اتفاقًا المواطنين جميع ويجد الإلهي». و«العدل «الحق»
المعونة أو الأرض مساحة وفي الوقت، استخدام حسن وفي ارتداؤه، أو أكله يطيب فيما لا
الحق هذا تطبيق الناس يحاول ما وسرعان فرد. كل بها يطالب أن يستحق التي العامة
شك من وليس والِملك. الحياة وحماية الخدمات، وتقسيم الأرض، قياس على العدالة وهذه
إن قل أو ل، الأوَّ الحاكم هو المطلق فالحق ذلك ومع معوجة، ملتوية الأولى محاولاتهم أن في
إليها جماعة كل تهدف التي الفكرة إن الشوائب. من تخلو لا دينية حكومة هي حكومة كل
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الرجل تجد أن الجماعة تستطيع ولا الحكيم. الرجل إرادة هي وتعدله قانونها تسَُن كي
وذلك بالحيلة، حكمه تحقق كي ا جادٍّ يكن وإن ملتوياً جهدًا تبذل فهي الطبيعة، في الحكيم
كي تجريه مرتيَن على بالانتخاب أو إجراء، كل على التصْويت إلى كله الشعب تدفع بأن مثلاً
الكفاية مزايا على بالحصول أو المواطنين، خير بانتخاب أو الجميع، يمثل مَن على تحصل

معاونيه. بنفسه يختار أن يستطيع واحدًا رجلاً الحكم بتخويل الداخلي والأمن
بغض الجماعات، كل بين مشتركة أبدية، حكومة إلى ترمز الحكومات أشكال كل إن
غير يوجد لم إذا وكاملة اثنان، الرجال من وُجد إذا كاملة فهي أفرادها، عدد عن النظر

واحد. رجل
هما عندي، والخطأ الصواب زملائه. صفة عن له كافٍ إعلان فرد كل طبيعة إن
وجاري فإني يلائمني، لا عما وأمتنع يلاُئمني ما أعمل دمتُ وما عندهم. والخطأ الصواب
أجد حينما ولكني واحد. لهدف الزمن من مدة معًا ونعمل وسائلنا، في غالباً نتفق سوف
وأفسد الحقيقة، أتخطى كذلك، جاري بتوجيه وأتعهد يكفيني، لا نفسي على سلطاني أن
يحسن أن يستطيع فلا له، يتوفر لا ما القدرة أو المهارة من لي يتوفر وقد به. علاقتي
آخر. خداع ككل ويصيبني بالأذى يصيبه خداع، ذلك ولكن بالإساءة، شعوره عن التعبير
العملي، بالخداع تنفد أن يجب وإنما الدعوى، هذه يؤيدا أن يمكن لا والطبيعة والحب
العالم حكومات فيه تقع الذي الجسيم الخطأ هو الآخرين بعمل التعهد وهذا بالقوة، أقصد
في يفُهم لا ولكنه الزوج، في عنه الكبيرة الأعداد في يختلف والأمر ممقوتة. مرذولة فيجعلها

الثانية. الحالة في به يفُهم الذي بالوضوح الأولى الحالة
أحاول أن وبين نفسي، على أقَْصرنفوذي أن بين كبيراً فرقًا جَيِّدًا أرى أن أستطيع إني
ما إلى يوجهني أنه البشري الجنس ربع زعم إذا ولكن لآرائي. وفقًا يعمل غيري أجعل أن
يدعونني ما سخف بجلاء معها أرى لا درجةٍ إلى الظرف هذا يجبرني فقد عمله، لي ينبغي
الشخصية؛ الأهداف جانب إلى خيالية غامضة تبدو كلها العامة الأهداف فإن ثمََّ ومِنْ إليه.
نفسي وضعت إذا للضحك. مدعاة لأنفسهم، الناس يسنه الذي ذلك خلا ما قانون، أي لأن
هذا فإن كذا، أو كذا هي الأمور أن ورأينا واحدة، فكرة إزاء وإياه ووقفت طفلي، موضع
أن دون — أمره أتدبر كنت إذا ا أمَّ يعمل. وكلانا هناك، فكلانا وله. لي القانون هو نرى الذي
يطيعني. لن فإنه ذاك، أو بهذا وأقضي معه، الأمر يكون كيف وأحدس — الفكر في أشركه
يتعرف أن يمكنه لا رجل غيره، به يربط شيئاً يعمل واحد رجل الحكومات، تاريخ هو هذا
ذلك إلى عملي من جانب ينصرف بأن ويحكم إليَّ، بعدُ من وينظر ضريبة، عليَّ يفرض بي
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ما أشد الذي الدَّين هي الضرائب لي. يتراءى أن دون له يتراءى الذي الهوائي، الغرض
أنهم يعتقدون الناس إن الحكومة! من السخرية هذه أشد وما دفعه. عن ميلاً الناس يكون

هذا. سوى شأن كل في لهم ما يساوي ما على يحصلون
القوانين قلَّت كلما وكذلك لنا، خيراً ذلك كان الحكومة سلطان ضعُف فكُلما ولذا
تأثير هو الرسمية الحكومة هذه شر من يقي الذي والبلسم ثقتنا. نوليه الذي النفوذ وقلَّ
الحكيم الرجل ظهور أو الصورة، محل ليحُل الأصل وظهور الفرد، ونمو الفرد، شخصية

له. ممسوخة محاكاة سوى ليست القائمة الحكومة بأن نقر أن يجب الذي
والثقافة، الحرية، تتآزر الذي وذلك استخلاصه، إلى جميعًا الأشياء تميل الذي ذلك إن
الطبيعة: هدف هو ذلك الشخصية. هو وإخراجه، تكوينه على والثورات، العملات، وتبادل
الحكيم الرجل وبظهور الحكيم، الرجل لتربية الدولة تقوم إنما هذا. ملكها تتويج تبلغ أن
هو الحكيم الرجل له. ضرورةَ لا أمرًا الدولة يجعل الشخصية ظهور إن الدولة. تنتهي
يجذب لا للناس. الحب شديد إنه أسطول، أو حصن أو جيش إلى بحاجة ليس إنه الدولة.
ليس إنه المواتية. الظروف أو المنفعة أساس ولا قصر، أو وليمة، أو رشوةٌ، إليه الأصدقاء
القانون، واضع لديه لأن قانون كتاب أو نبي، لأنه كنيسة أو يفكر، لم لأنه مكتبة إلى بحاجة
تخترقه الخالق حياة لأن خبرة ولا يكون، حيثما بيته في لأنه الطريق أو القيمة، لأنه مال أو
دعاء يجتذب الذي السحر يملك من لأن شخصيون؛ أصدقاء له ليس عينيَه. من وتطل
شاعرية حياة يشاطروه كي يربيهم، من وقل زوج إلى يحتاج لا وتقواهم جميعًا الناس

وزهر. عطر ووجوده لهم، دواءٌ وذكراه ملائكية، بالناس علاقته منتقاة.
ونجم الديك صياح عند زلنا ما ولكنَّا ذروتها، من اقتربت قد مدينتنا أن نحسب إنَّا
يحُس لا وجوده ويكاد طفولته. في يزال لا الهمجي مجتمعنا في الشخصية تأثير إن الصباح.
وريكاردو مالتس ذلك فات وقد عرشه. عن حاكم كل ينُزل شرعي كسيد أو سياسية كقوة
ذكر له يرِد ولم المحادثات»، «قاموس في ذلك ن يدَُوَّ ولم صامت، السنوي» «والسجل تمامًا،
فكرة كل قط. عدمًا يكون لا — ذلك برغم — ولكنه الملكة، خطاب أو الرئيس، رسالة في
وهي بالسيوف المقاتلون ويحس الأرض. وجه تغيرِّ العالم هذا في والتقوى النبوغ بها يلُقي
تنعدم التي القوى ثياب من يرتدون ما برغم الحقة، القيمة وجود الجيش صفوف بين
بهذه اعتراف ليسسوى والأطماع التجارة سبيل في نفسه النضال أن وأعتقد الأصالة. فيها
تحاول التي التين ورقة أو القليل، العوض هو الميادين هذه في والنجاح المقدسة، الصفة
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من صقع كل في الملتوي الاتجاه هذا مثل أجد وإني المستحية. النفسُ عُرْيهَا بها تغطي أن
لأنَّا الحقيقية؛ القيمة عن عِوَضًا العقلية قدرتنا من شيء إظهار إلى نسارع إنَّا الأصقاع.
ولكنَّا يطاردنا، هذه الشخصية عظمة الإحساسبحق إن أداؤه. علينا يجب ما مقدار نعرف
نافعًا، شيئاً يؤدي أن ويستطيع العقلية، القدرة من نوعًا مِنَّا لكل أن غير له. نخلص لا
لم لأنَّا ولأنفسنا؛ لغيرنا اعتذارًا بذلك، نقوم إنَّا مربحًا. أو مسلياً، أو مريعًا، أو جليلاً، أو
ملاحظة تحت به نلقي كُنَّا وإن يرضينا، لا ذلك أن بيَدَْ المتساوية. الطيبة الحياة حد نبلغ
الأقوياء اطمئنان يعطينا أو وجوهنا، أسارير يبسط لا ولكنه بصائرهم، يعمي وقد الرفاق.

الخارج. في نسير حينما
مكرهون ونحن الاستغفار. من نوع العقلية وقدرتنا حللنا. حيثما الكفارة نقدم إننا
أمر كأنها خاشعون، لها ونحن عظيم، عمل فيها يتم اللحظات من لحظة أية في التأمل على
الأشخاص أكثر إن الدائمة. طاقتنا عن صادقًا وتعبيراً فصول، عدة من فصلاً وليست جلل،
هنا «لست يقول: منهم كلاٍّ وكأن الخفي. التجاذب من بشيء المجتمع في يلتقون القادرين
الألم، من بكثير الذروة تسنموا قد الولايات، ورؤساء الشيوخ، مجلس وأعضاء بكليتي.»
القيمة عن اعتذارًا ذلك فعلوا وإنما خاصة، تريحهم العليا المكانة أن يعتقدون لأنهم لا
عن لأنفسهم تعويضهم هو البارز المقعد هذا أعيننا. في رجولتهم يبرروا ولكي الحقيقية،
ذلك في أشبههم وما يستطيعون. ما يفعلوا أن يجب الجامدة. الباردة الضعيفة طبيعتهم
وهل يزحف. أن أو يتسلق أن له بد ولا قابض، ذنَبَ سوى له ليس الغاب حيوان من بنوع
خير مع دقيقة علاقات في الدخول من تمكنِّه درجةٍ إلى طبيعته في غنيٍّا نفسه المرء وَجَد إذا
مثل يستطيع هل وعذوبة، كرامة من مسلكه في بما حوله صافية الحياة فيجعل الأشخاص،
ويشتهي النيابية، الانتخابات واجتماعات للصحابة الكاذبة بالمزايا يرضى أن الرجل هذا
في شك من ليس السياسة؟ رجال علاقات والعظمة، الأبهة عن تنم التي الجوفاء العلاقات

الاً. دجَّ يكون أن يرضى لا مخلصًا يكون أن يستطيع من أن
الشرائع كل في — الفرد وتترك الذاتي، الحكم فكرة الحاضرتؤيد العصر اتجاهات إن
لا بنشاط يعمل الدستور وهذا وعقوبة، جزاء من الخاص دستوره عليه يوقعه ما إلى —
الحركة الحديث التاريخ في ظهرت وقد المصطنعة. القيود على نعتمد أنَّا حين في نتصوره،
أن غير وانحطاط. طيش من فيها ما أكثر وما واضحًا. ظهورًا الاتجاه هذا في تسير التي
أي قط بها يتميز لم بحتة. معنوية قوة الثورة لأن الثائرين؛ برذائل تتأثر لا الثورة طبيعة
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— ده وتوحِّ حزب، كل من الفرد تفصل لأنها بها؛ يتميز أن يمكن ولا التاريخ، في حزب
الحرية حقوق من أسمى بحقوقٍ بالاعتراف تبشرِّ إنها كله. بالجنس — نفسه الوقت في
يحَُبَّ وأن ثقة، محل يكون وأن يعمل، أن في الحق امرئٍ لكل الملكية. ضمان أو الشخصية،

يحُترم. وأن
نحو يسير شيء كل أن نتصور ألا يجب للدولة. كأساس قط تجُرَّب لم الحب قوة إن
الأوضاع في بنصيبه القيام على يرُغَم لا الحس رقيق بروتستانتي كل كان إذا الفوضى،
وأن الطرق، تعُبَّد أن الممكن من ليس أنه في نشك أن كذلك ينبغي ولا المعروفة، الاجتماعية
الآن وسائلنا بلغت وهل القوة. حكم انتهى إذا ثمرته، للعمل تكُفَل وأن الخطابات، ترُسَل
الأصدقاء من أمة تستطيع لا هل بل الجدوى؟ عديمة منافسة كل يجعل الامتياز من ا حدٍّ
وجبناً ظًا تحفُّ الناس أشد يخشى لا أخرى، ناحية ومن هذه؟ من أحسن وسائل تخترع أن
يسمو الذي الطبيعة، لنظام طبقًا فإنه الأوان؛ قبل القوة ونظام السلاح إلقاء من شيئاً
الناس اتصف إذا دائمًا القوة حكومة وتقوم الاتجاه. هذا في الأمور تسير إرادتنا على كثيراً
الحكمة من يبلغون القوة، ناموس ينكرون تجعلهم درجةٍ إلى يصَْفُون وعندما الذات. بحب
والطرق البريد، أغراض العامة، الأغراض هذه تؤُدى أن يمكن كيف يدركون يجعلهم ما

والعلم. الفن ومؤسسات والمكتبات، والمتاحف، الِملك، وتبادل والتجارة، العامة،
لحكوماتٍ — مِنَّا بالرغم — بالولاء وندَين الدنيا، من ا جِدٍّ وضيعة حالةٍ في نعيش إننا
ومدنية، ديناً الأمم أكثر في وعلمًا تديُّناً الناس أشد عند وليس القوة. أساس على تقوم
بأن الاعتقاد إلى يدفعهم مما الأشياء، وحدة في كافٍ واعتقاد الخلقي، الإحساس على اعتماد
المواطن أن أو الشمسي، النظام يسير كما مصطنعة، قيود بغير يسير أن يمكن المجتمع
ومن الأملاك. مصادرة أو بالسجن، التلويح دون طيِّباً، وجارًا عاقلاً، يكون أن يمكن الفرد
يوحي مما الإصلاح، على بالقدرة كافٍ إيمانٌ إنسان أي بنفس يكن لم أنه كذلك عجبٍ
كانوا الخطة هذه زعموا من كل والمحبة. الحق مبادئ على الدولة لتجديد عامة خطة إليه
واحدًا إنساناً أذكر ولست الصور. من صورة على الدولة بسلطان اعترفوا جزئيين، مصلحين
الخاصة. الخلقية طبيعته أساس البسيط، الأساس هذا على القوانين، سلطة بإيمان أنكر
كصور بها نرحب لا ولكنَّا التقدير، وغاية النبوغ منتهى عن تنم قد الخطط، هذه أمثال
ر ينفِّ فإنه عملية خططًا احتسابها على يعرضها الذي الفرد اجترأ وإذا نفاقًا. إلا مثالية
العواطف ذوات النساء أو المواهب، ذوو الرجال يستطيع ولا الكنيسة، ورجال العلماء منه
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قلوب ملء من عليه الطبيعة تدأب ما ذلك عن يقل ولا لها، ازدراءهم يخفوا أن السامية،
بصيغة أتكلم أن لي جاز إن — الرجال من جماعة الآن فهناك بالحماسة؛ بالإيماء الشباب
من يحمل لا واحد، رجل إلى حين منذ أتحدث كنت إني قلتُ الدقة نشدتُ إن أو — الجمع
أسمى البشر ألوف يتبادل أن استحالة واحدة لحظة في له يظُهر ما والتحيز الهوى عبء

العاشقين. من زوج أو الأصدقاء، من ثلة تتبادلها كما وأبسطها، العواطف
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